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升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美
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怀念，传递精神能量

第4130期

2017 年冬月的北京，久盼的雨雪
难觅踪影。干硬的风无孔不入，吹在发
僵的脸上，还是感到丝丝刺痛。然而，
蚀骨的寒冷丝毫侵扰不到李英贤内心的
暖意。

李英贤，中国航天员科研训练中心
研究员、航天细胞分子生物学专家、航
天分子医学科技创新团队的带头人。就
在一天前，她还在深圳参加第 21届国
际宇航科学院“人在太空”学术研讨
会。李英贤带领的团队所作的关于航天
失重生理效应研究的 8个技术报告，精
彩纷呈，赢得各分会场的阵阵掌声。那
天走出会场，德国、美国等几个国家的
同行不约而同走到李英贤身边，纷纷表
达合作意向，脸上满溢着敬意、羡慕和
赞许的微笑。
“人在太空”学术研讨会是世界公

认的规模最大的空间生命科学会议。李
英贤由衷为自己带领的这支年轻有活力
有冲劲的团队感到高兴和自豪。她鼓励
年轻人：“站在航天分子生物学科最前
沿，我们的工作既是中国的，也是世界
的。”

大会上，两位正在国际空间站执行
任务的俄罗斯航天员从站里发来的视频
问候令李英贤印象深刻。他们说，希望
这次航天医学的盛会会对未来人类飞上
火星产生积极的作用和影响。隔着屏
幕，李英贤都能看出他们的渴望，这何
尝不是她的心声，为长期太空飞行中航
天员的身体健康扫清障碍，是航天医学
专家担负的紧迫职责。

在探索太空的过程中，骨丢失是航
天员面临的最大挑战之一。骨丢失现象
不仅不会因为航天员适应了太空生活而
消失，还会随着飞行时间的延长而持续
加重。即使回到地面，骨骼和肌肉发生
的生理变化也几乎难以逆转。因此，它
也成为现代医学和空间科学亟待破解的
谜题之一。多年来，航天医学专家一直
在寻求“空间骨丢失”的形成机理和解
决方案。2008 年，就在中国航天员实
现太空行走之后不久，李英贤团队破解
失重生命谜题的征程正式起步。微小核
糖核酸分子曾因为不参与蛋白编码，而
被认为是垃圾核糖核酸。后来发现它参
与很多重要调控，如今被称为生命科学
的“暗物质”。李英贤相信，骨组织里
也应有微小核酸分子通过调控细胞活
性，带来骨组织的变化。这正是李英贤
破解谜题的关键。

生物医学实验中不可控因素太
多，试剂、细胞、温度、时间、环
境等等、任何一项都可能影响实验
结果，导致失败。不仅需要投入大

量 精 力 和 时 间 ， 更 需 要 耐 心 和 细
致。李英贤和她的团队小心翼翼、
如履薄冰。他们把自主合成的药物
注 射 到 小 白 鼠 体 内 ， 等 待 检 验 结
果。就在这个节骨眼上，停电了。
时值盛夏三伏天，天气酷热，而小
白鼠最怕的就是炎热的天气，如果
温度不能及时降下来，小白鼠就有
死亡的可能。小白鼠一旦死亡，实
验过程将被迫中止。怎么办？在寻
找备用电力无果的情况下，她和同
事购买了大量的冰镇矿泉水，放置
在实验用的小白鼠周围，为它人工
降温。在他们的照料和守护下，小
白鼠安然无恙，科研人员看到令人
兴奋的结果：特异抑制剂能有效提
升骨密度。实验获得了成功。他们
在全球首次找到了会在失重性骨丢
失中影响成骨细胞 (也就是负责骨生
成的细胞)的微小核糖核酸分子。找
准靶点，对症施治不再是“隔靴搔
痒”。2012 年，这一成果发表在国际
顶尖科学杂志 《自然——医学》，立
即在医学界和空间科学界引起了强
烈关注。

这项研究成果之所以备受瞩目，不
仅在于对空间医学的重要贡献，更因能
天为地用，成为普通大众的福音。这令
李英贤非常欣慰。然而，兴奋并没有在
李英贤这里持续多久，科学远远不是项
目结题就万事大吉。她不停地转换思维
路径，抛出一个假设：小核酸分子是由
脱氧核糖核酸转录而来，如果它变多
了，转录它的核糖核酸是否也应该变
多？然而，大量的实验结果证明其并没
有变多，假设是错误的。李英贤并不气
馁，科学就是要不断试错，才能得到最
终的真理。失败与成功都是宝贵的财
富。每一次柳暗花明的时刻，都让她感
受到极大的幸福。

进一步的实验密集展开，大量动
物实验证明，破骨细胞会分泌富含微
小核糖核酸的外泌体，其中 miR-214
将转移至成骨细胞，抑制成骨细胞功
能。不仅如此，团队还详细刻画还原
了外泌体转移 miR-214 的全过程。这
是个重大发现，相当于有了来源追
溯。这篇研究论文在 2016 年初夏发表
于 《自然》 的子刊 《细胞探索》 上。
这是国际上率先从细胞层面找到空间
骨丢失的确切机理，未来对骨质疏松
的治疗和诊断都能发挥重要作用。太
空失重环境影响航天员健康的不仅只
有骨丢失，还有心血管疾病、免疫力
下降、视力减退、肌肉萎缩等都是航
天员的健康威胁。人长期在太空生
活，甚至奔向火星，这些问题都是亟
待解决的。李英贤团队的探索视野也
在不断拓宽。

功夫不负有心人，随着研究上的突
破，人在失重环境中的生命密码被一点
点揭示。团队的研究体系逐渐完善，失

重性骨丢失、心血管功能紊乱、免疫功
能下降的机制及调控成为主攻方向，相
关实验模型、标准建立，团队中的年轻
人成长迅速，成为事业中坚。他们的研
究成果也跻身世界最高水平。成功总是
垂青于那些有准备的人。这两年，各种
荣誉纷至沓来，李英贤先后获得了我国
航天医学研究领域第一个国家杰出青年
基金以及中国青年科技奖、中国青年女
科学家奖、求是奖、“国家有突出贡献
的中青年专家”荣誉称号、“国家百千
万人才工程”国家级人选等殊荣，还被
评选为国际宇航科学院院士。对科研工
作者来讲，获得这些荣誉是肯定，也是
人生之幸。当幸福来敲门，李英贤始终
抱着一颗感恩的心。

此时，李英贤身在北京。今天她
要去领受职业生涯中一个很重要的荣
誉——入选国家高层次人才“万人计
划”科技创新领军人才。因为是临时
接到开会通知，紧急飞回北京已是半
夜，囫囵打个盹。一早，她便来到单
位。来不及吃早饭，甚至来不及梳洗，
换上工作服，她便进了实验室。多年
来，她已养成习惯，除非离开北京，如
果有哪一天不进实验室，便会觉得不自
在。她曾在凌晨三点从国外飞回来，第
一件事不是回家休息倒时差，而是跑到
实验室照料细胞。在她的眼里细胞比什
么都重要，都金贵。一上午，几乎一分
钟也停不下来。因为几天没到实验室，
留在家的学生们向她汇报实验进展，检
查核对数据和图片，找解决方法……看
看表，再不出发，参加表彰会就要迟到
了。上车后，望着车窗外不断移动的景
物，李英贤心绪翻滚。

李英贤和爱人是同学，俩人一个
研究植物，一个研究航天分子生物
学，俩人在各自的学科领域比翼齐
飞。在李英贤同事的眼里，她的丈夫
是十足的暖男。儿子小时粘人，一到
晚上就哭着找妈妈。搞这行的都知
道，实验一做就是连续二十几个小
时，披星戴月已经成了习惯。经常是
早晨进到动物房，晚上才出来，不加
班根本不可能出成果。每当这时候，
丈夫就带着孩子从家属院东门出发，
说带孩子去找妈妈，走上一大圈，再
从西门回来。孩子累了，他就抱在怀
里，走着，颠晃中，孩子就睡着了。
一天天，一月月，丈夫总在带着儿子
找根本找不到的妈妈。

2005 年秋，在航天员科研训练中
心工作的李英贤有机会进入美国杜克
大学从事博士后研究工作，开展免疫
学领域研究。在世界上最著名的学
府，师从学界最权威的教授，李英贤
求知若渴，全身心地扑在研究上。她
的丈夫比她早一年赴美，在托莱多大
学做博士后研究，但两地相距一千多
公里。为了让李英贤安心工作，丈夫
独自一人带着 6岁儿子生活。每天孩子

放学，他便把孩子接到实验室，父子
俩一个写作业看书，一个继续工作。
耳濡目染中，孩子对自然科学也产生
了浓厚的兴趣。如今，儿子已是北京
航空航天大学的大一学生。

李英贤至今记得，丈夫带儿子送她
到杜克大学安顿好，即将分别时，天还
未亮。深秋的地上，落满橡树籽，上面
结着薄薄的一层白霜，清冷的气息从脸
上手上，传到心里。她挥手和父子告
别，望着车子渐渐远去，她的泪忍不住
流下来。泪水里不是软弱，而是为人妻
为人母的柔软。那一幕，像一幅静谧的
画一样隽永美好，令李英贤铭心刻骨。
那一年，她 34岁。两年期满后，导师
希望李英贤留下，并开出优厚的条件。
而她的爱人在托莱多大学也名气响亮，
美国农业部给了他一个永久性的职位。
但夫妻二人默契十足，没有丝毫犹豫，
带着已在美国上学的儿子，全家如期回
国。亲人的理解支持就是李英贤在艰难
险峻的科研之路上一往无前的最强动
力。

此刻，她脑海中不断闪现的还有她
带领的团队成员。十年间，从 4个人到
20 人，一路走来，芳华渐逝，硕果累
累。“元老”级成员凌树宽年纪不大，
却已是成绩骄人，空间环境下心肌功能
研究的中坚；博士后赵定胜思维活跃，
擅长解决看似解决不了的难题；8 年
前，加入团队时已 45岁，如今挑起免
疫研究大梁的老大姐宋锦萍，和年轻人
一样拼；大弟子李玉恒，一个人承担了
课题中最麻烦最辛苦的骨密度数据采集
工作。这个操着广西普通话的年轻人工
作起来像上了发条，冲劲十足。他说
“因为我在干别人没有干过的事”。一个
个小细胞，组成了他们的科学大世界。
在这里，基因、蛋白、细胞是团队的通
行语言，电泳、扩增、鉴定是团队的动
作号令，他们每天的关注点是数据够不
够好？论据够不够多？到底和别人差多
少？生怕稍有懈怠，就会落后。他们的
字典里有自信有惆怅，有执念有痛苦，
唯独没有放弃。
“李老师，我们到了。”一声轻唤，

将还沉浸在思绪中的李英贤拉回现实。
她匆匆下车，到后备厢里取出行李箱。
那里有她随身不离的技术文献。为了挤
时间，无论出差的路上还是会议间隙，
李英贤的手上总习惯带着一份文献。箱
子里有一个洗漱袋，今天要派上大用
场。进会场前，她赶紧跑进卫生间简单
梳洗，这么一个隆重的日子，不能马
虎。她对着镜子抻抻衣角，把头发仔细
梳理整齐，用手指将护肤霜涂在干燥起
皮的唇上。为了让脸色唇色看起来好一
些，又用手掌轻轻按压脸，抿一抿嘴。
那一刻，女性爱美的天性在她身上绽
放。镜中的她，短发显得略带一丝羞涩
的微笑，漆黑的眼眸闪亮着自信和坚定
的光华……

就怕稍有懈怠会落后
■赵 雁

冷叔，古市乡人。他十二岁就给党
的地下组织当交通员，凭着他的机智和
一身不俗的武功送情报，从未出过差
错。

冷叔是个经历传奇的人，身高一米
六，很消瘦。别看冷叔个子小，却力大
无比，他是锻工师傅，专抡大锤；冷叔动
作敏捷，很机灵。

冷叔小的时候家里穷，读不起书，
八岁就下地干活。冷叔是 1950年 11月
参军的，恰巧赶上抗美援朝战争爆发，
前线急需兵源。当兵不到三个月的他，
被补充到首批赴朝参战的志愿军第 40
军 119师炮兵团 1营机枪连。冷叔在朝
鲜战场多次立功受奖，还光荣加入了中
国共产党。冷叔在部队学习到了许多
文化知识，提高了思想觉悟，成为了一
名忠诚的解放军战士。

冷叔 1954 年 11月复员，回到家乡
后在县城铁器社当工人，1963 年 12月
调入位于本县的一家军工企业，与我的
父亲是一个班的工友。冷叔比父亲的
年龄大，父亲要我叫他冷伯，可他死活
不答应。冷叔对我说：“你爸爸虽比我
年纪小，可他是从大上海出来的，是技
术顶呱呱的老师傅，我就当他的老弟。”
他很较真，我不得不喊他：冷叔。这一
叫就是一辈子。小的时候，只要父亲去
冷叔家我就跟着，听冷叔讲志愿军在冰
天雪地里战胜敌人，讲他的那些不怕死
的战友，讲在坑道里如何坚持斗争，冷
叔从来不讲他自己的战斗事迹。冷叔
做的地方美食哨子，好吃极了，一想起
就要流口水。冷叔每天看报纸，早睡早
起，生活有规律；他的被子叠得整整齐
齐，他还长期当基干民兵，不服老，不认
输，像年轻人一样充满活力，军人的气
质十足。

1976 年底，16 岁的我应征入伍。
临走的前一天晚上，冷叔来家里把我接
到他的宿舍，教我如何打背包和扎绑腿
带，手把手教我学习两种快速打背包的
方法，他要我反复练习，直到熟练为
止。接着，他摆上果子、花生、点心，倒
上红酒为我送行。这是我平生第一次
喝酒，我喝醉了，满脸通红，但心里亮
堂。我要像冷叔一样当个好兵，为国效
力。一到新兵连，班长看我打背包既快
速又熟练，十分吃惊，还要我向其他新
兵介绍经验。

1979年 2月，我西南边疆自卫反击
作战打响后，冷叔坐不住了。他打起背
包，扎好绑腿带，来到县人民武装部，要
求上前线。政委和部长都认识这位老
英雄，要他回家等通知，如果有需要一
定让他去保家卫国；同时，也让他放心，
人民子弟兵一定会出色完成战斗任务
的。冷叔知道我在东线上了战场，十分
高兴。第二年，我当满三年兵回家探亲
时，特意去看了冷叔，他详细询问我们
部队的战斗情况，听后很欣慰。他又拿

出了红酒，给我庆功。他眉飞色舞的神
情是满足的释放，我懂得那是责任和担
当的延续。

我退伍后与冷叔同在一个单位工
作，经常见面，每次都要聊上几句。再
后来，我南下深圳，很少见到他了。
2000 年，冷叔病逝，噩耗传来，我很悲
痛。没有能送冷叔最后一程，我一直感
觉内疚。听说，冷叔的追悼会十分隆
重，十里八乡的人都来了，县民政局派
来两位干部，给冷叔敬献了花圈。父亲
常对我说，你冷叔干活卖劲，不知疲倦，
像个铁打的人。冷叔的班长刘金波叔
叔也对我说：“老冷几十年如一日，对党
忠心耿耿。”

冷叔在入伍前，就参加过革命工
作。他的革命领路人是大他九岁的本
家侄儿冷郭仪。冷郭仪是当年湘鄂赣
苏区著名的革命家，解放后担任过人民
政府的县长。冷叔自幼跟随族叔习武，
练就一身过硬功夫，身轻如燕，猴拳是
冷叔的看家本领，他的绝招是“金猴冲
天”。冷叔的板凳拳也打得好，特点是
出奇制胜，快速非常。抗战时期，冷叔
去新四军平江嘉义通讯处送情报，路遇
敌人设的关卡，他不仅机智通过，在返
回的路上还成功摆脱特务的跟踪。

冷叔退休时，参加革命工作的时间
是从 1950 年参军算起。为此，他的儿
子有看法，要找组织上为父亲争取待
遇，冷叔坚决制止了儿子。冷叔说，党
是知道我的。

去年底，我在冷叔儿子家见到了冷
叔的多枚军功章，还有许多证书及各类
立功喜报，这些东西均保存完好。其中
一本他在铁器社的工会会员证吸引了
我的目光，上面清楚记录着他的工龄是
从 1939 开始计算的。看到这里，我忍
不住热泪盈眶。我摩挲着发黄的证书，
感觉到了冷叔那颗火热的心在激烈地
跳动。

冷叔不冷，老兵不朽……

冷
叔
不
冷

■
杨
勤
良

最近常会想起他。说实话，已经想
不起他的模样了，或者，根本就没留意
过。当时我真正在意的是，他到底认不
认路。

春节前的一天晚上，和一个久违的
同学相约吃饭。从地铁口出来走进一
条小巷，左右四顾，突然觉得不太对
劲。那家饭店是关门了？还是我迷路
了？这时，同学打来电话催促：“不是说
已经出地铁了，怎么还没到？”“又迷路
了，哈哈——”话筒里传来一阵笑声。
上学时，同学就知道我是个路痴。所
以，听说我迷路了，她说了个“又”，却并
不意外，只是笑着嘱咐我打开手机导
航，按地图走。
“好，好。”我答应着，挂了电话。可

这会儿偏偏手机信号不好，半天也联不
上网。正着急，抬眼看见一快递员把车
停在路口，边等红灯边拨电话。真是老
天眷顾笨小孩，还有谁比快递哥更认路
呢，我兴冲冲地走上前去：“请问，您知
道贵德大厦怎么走吗？”
“不在这条路上，你得走到前面路

口，向右拐，然后穿胡同，走到头，再左
拐……”“哦，右拐，然后到哪儿再拐？”

见我一脸迷茫，快递哥爽快地说：“我
正好也往那边去，上车，我带你一程
吧。”上还是不上？我倒是犹豫了。那
快递三轮车后面是一个大大的铁皮
箱，里面装满了大大小小的包裹快件，
能坐的位置，只有快递哥的长条形座
位，地方倒是够大，只是男女有别，和
他并排而坐，不认不识的，又是晚上，
安不安全？不上吧，正是下班的晚高
峰，出租车一时半会儿打不到，而且辜
负了人家的好意也不好。算了，我也
干脆点，抬腿上车。

平时没少和快递哥打交道，但坐
快递车，还是头一回。正是腊月天，
北京冷风刺骨，这三轮车又无遮无
挡，再加上车速很快，更添了几分寒
意，我不禁拉低帽檐，裹紧大衣，眼睛
余光扫过旁边的快递哥，却见他光着
脑袋，迎着风。“这么冷的天儿，也不
戴个帽子，不冷吗？”“习惯了。”聊了
几句，才知道他是河北人，来北京 3年
多了，每天都跑这一片儿，清晨五六
点出门，晚上九点以后才收工，经常
周末也不歇。
“这么辛苦啊？”我脱口而出。之

前常因快件未及时到，没好气儿地打
电话催促快递员，却从没想过他们这
么不易和艰辛。“这不算什么，我当过
兵，在部队摔打过，不怕吃苦。”他淡
淡地一笑，车子依然开得飞快。我们

边走边聊。他说，趁年轻多挣点钱，
回老家盖房子，娶媳妇，再自己做点
儿小生意。看着他黑红的脸庞和被
风吹皴的皮肤，似乎提前磨蚀了青春
的痕迹，但那不设防的目光和朴实的
话语，又分明透出孩子般的单纯和蓬
勃的生气。
“前面就是贵德大厦了！”他停住了

车。“还是你的顺风车快！”我谢过快递
哥，下了车。他呢，又像风一样，消失在
茫茫夜色中。

见到同学，迫不及待地告诉她，“今
晚我遇到了个好人，他用快递车把我捎
来的！”“要你钱了吗？”“啊？”我的笑容
一下子僵住了。

同学这一问，倒是提醒了我。可下
车时，如果他向我要钱，或是我掏钱给
他，那原本简单的美好，恐怕要被抵消
大半了吧？的确，他需要钱，但不是用
这种别扭的方式，我也不想用钱去轻视
他的尊严和善意。

这个晚上，和久违的同学面对面坐
着，却没了来时的兴致，一种说不清的
情绪横亘在心里；而还不能算认识的快
递哥、一个不知姓名的退伍老兵，于我
而言，却是亲近的。

这之后，每每收取快递，总不免想
起他，他应该还光着头在风中的街巷间
不知疲倦地穿行……不管怎样，我衷心
祝福他：快递哥，一路顺风！

一路顺风快递哥
■王 彦

独特的风景
■柳 歌

走进韶山的广场，仿佛走进一个

并不太远的时空

恍若昨天

一个沉睡百年的民族

终于，挺直了弯曲已久的脊梁

发出海啸一般的呐喊

中国人，从此站起来了

是您，首先从这儿开始

毅然地站了出来

无论雪山横亘、草地泥泞

还是枪林弹雨、电闪雷鸣

是雪压冬云、寒流滚滚

还是惊涛骇浪、泰山压顶

您，或是闲庭信步

谈笑风生，或是这样子

挺拔地站着

如身后的青松

那么多的游人

似乎，比山上的翠竹还多

陪您一起站立，成为独特的风景

广场上，您依旧那么站着

岳峙渊渟

韶峰般的沉稳

而目光，依然朝向东方

深邃而又坚定


