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春节长假，雪域迎来了最缺氧的季
节。海拔 5134米的西部战区空军雷达
某旅某雷达阵地，巍然矗立在雪峰之
巅，警惕地注视着祖国的天空。

调整模式、搜索锁定……一大早，
雷达方舱内的空气仿佛凝固一般。
“95后”操纵员、下士程香友紧盯雷

达显示屏，手指飞速敲击键盘，一批批
空情不断上传。指挥室、油机房、阵地
哨位……各战位的战勤人员严密坚守。
“对于雷达兵来说，开机即战斗！”在

这个距边境线仅数十公里的阵地，战备观
念、战斗意识，流淌在每名雷达兵血脉中。
“西藏高海拔雷达站，实行‘三个月

一班’阵地轮换值班制度。但因大项任
务艰巨，目前阵地上四分之三的官兵，
值守时间均超过 150 天。”阵地总值班
员、雷达站参谋杨凌俊说。

春节长假的一天，深夜 12时许，两
部雷达交接时，即将值班的装备无法正
常运转。雷达技师孔译庆迅速排查，雷
达并无故障；油机员、四级军士长刘吉祥
迅即调整启动二号油机，装备恢复正常。

翌日，还有重要空情保障任务，一号
油机需连夜抢修。含氧量不足内地一半
的阵地上，风雪交加、滴水成冰，大学生
士兵、油机员白润松在油机房检查设备，
刘吉祥和油机员陈正松则冒着严寒，摸
黑到室外扫雪除冰，检查线路。

确定故障点时，已是凌晨 2时许，3
个多小时后，他们又提前开机调试。当
雷达天线在风雪中旋转时，极度疲劳和
强烈的高原反应，让他们头痛欲裂。

已坚守阵地 13年的刘吉祥却语气
坦然：“以前更艰苦的时候都挺过来了，
这点苦不算啥！”

刘吉祥的妻子 3月上旬即将分娩，
完成春节值班任务，他就要下山探家
了。但他丝毫没有懈怠，而是抓紧一切
时间，和阵地上的官兵一起维护检修装
备：“战备无小事，春节期间更要百倍警
惕！”

天寒地冻，轮到刘吉祥值夜班。休
息间隙，他拿出手机，看着妻子发来的
视频里儿子乖萌的小脸，心里暖暖的。
仰望夜空，他希望即将诞生的二胎是个

女儿，并已早早想好了名字——灵睿。
“宝宝的生长发育，我完全是在视

频连线时，通过观察媳妇的肚围掌握
的。”与刘吉祥一样，即将走下阵地、迎
接新生命呱呱坠地的杨凌俊，此时也是
一脸兴奋。

去年11月，杨凌俊才调到这个雷达
站。刚在海拔4900米某雷达阵地值守3
个月，又登上海拔5134米阵地一守就是2
个多月。阵地高寒缺氧，战备任务繁重，
他的体重眼瞅着从150斤降到130斤。

春节前夕，杨凌俊的微信“朋友圈”
特别热闹——亲朋好友、大学同学，“狂
晒”携家带口外出度假的“燃图”。

伫立雪山之巅，杨凌俊的内心偶尔
有些发酸，但一转念，胸膛又升腾起自
豪：“没有雷达兵坚守，哪有千家万户的
团圆！”

雪域之外，家家团聚，欢声笑语；高
峰峡谷，云端阵地，战味浓郁。
“在你抵达之前，西藏的天就这么的

蓝，在你离开之后，它还是那么蓝，彻底的
蓝……”一名西藏军旅作家曾这样吟诵。

而在高原雷达兵眼里，这蓝天，则
是由一圈圈雷达辐射波，交错而成。天
天天蓝，离不开“空军蓝”。

一起去买宝宝用品、陪她到医院检
查……战备训练间隙，杨凌俊早就盘算
好了下山后的计划，还用手机下载了许
多菜谱，准备回去给媳妇“露一手”。
“我的岗位很平凡，每天紧盯显示

屏；我的岗位很重要，那是祖国的‘眼
睛’。”操纵员程香友感慨，阵地冬天最
低气温低至-40℃，后半夜值班有时候
太困了，他和战友会轮流到室外主动经
受严寒，“只要走上战位，眼睛就不能
闭！敌情，也许就在打盹那一刻出现！”

这名 2014 年入伍的重庆小伙儿，
今年已在阵地度过第三个春节。

程香友清楚地记得，去年大年三
十，炊事员魏文正忙着准备年夜饭时，
油机出现故障停电，柴油灶无法使用，

大伙儿只能在雪地里架起炉灶，烧柴
做饭。
“年夜饭很丰盛，在阳光棚摆了一

桌子。因为高原气压低，米饭夹生，炖
鸡块嚼不烂，红烧鱼也没入味……但大
家围在一起高高兴兴，就像一家人！”程
香友腼腆地笑了。
“今年阵地通上了市电，柴油灶再也

不会‘罢工’了！”官兵们诙谐地说。春节
期间，雷达站站长陈卫带着山下休整点的
战友，给阵地送来了各类年货，还备好了
红灯笼、对联和中国结。严阵以待的阵地
上，有了些许节日氛围。
“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。”大年初

一晚上，各专业人员都到战位上陪战勤
人员值班过年，这是雷达站的一项传统。

山巅狂风怒吼，利剑般的雷达悄然
旋转，耸入云端的五星红旗迎风招展，
每个人脸上都洋溢着自豪的笑容。
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海拔5134米，万家团圆时我走上战位
■本报特约记者 胡晓宇

又是一个在礁上坚守的新春佳

节。结束了一天的作战值班任务，刚

从值班室里出来，打开手机，就收到

女儿发来的微信留言和照片，内心一

阵温暖。

女儿说，家乡下起了大雪，家门口换

上了新春联，烟花也已买好，就等着除夕

夜里，一家人热热闹闹吃顿团圆饭了。

转眼就是大年三十了，我赶忙拿起

手机与妻子视频通话。电话那头，女儿

激动地手舞足蹈，笑容如阳光般灿烂。

“亲爱的女儿，爸爸祝你新年进

步！”这一声祝福，既有对女儿的殷切

期望，更有对家人的一份亏欠。

屈指算来，这已是我在礁上度过

的第6个春节了。以前礁上没有手机

信号，全礁官兵只能共用一部电话，每

次与家人通电话，都要排队等候……

有时遇上寒潮天气，电话经常会

断线。记忆中，有好几个除夕夜，我

和家人只能通过断断续续的电波，传

递浓浓的思念之情。

6年说快也快，岛礁上的春节由

简朴走向热闹，现如今守岛官兵的生

活也发生了翻天覆地的变化。

随着生活条件的改善，我们不仅接

通了电话，4G网络也走进了官兵生活，

一年四季鲜菜鲜肉供应不断，后勤保障

水平逐年提高，深海孤岛不再遥远。

每逢春节，海上往来渔船的点点

灯火，比平时稀疏了不少，我的内心

总会鼓荡起一缕乡愁。但作为南沙

海防兵，能在新春佳节坚守战位，守

望万家团圆的璀璨灯火，我的内心充

满自豪！

记得2013年大年初一，我正在机

房值班，突然接到上级首长的电话，

我随即应答：“请首长稍等，我立即报

告领导！”

谁知，这次并非例行性检查，首

长语气和缓：“不用了，我专门打电话

向你致以问候。哨兵同志，新年好

啊！”那天，首长耐心地询问了守礁官

兵的衣食住行，以及学习、家庭情况，

还特意叮嘱：“结婚的时候，一定要告

诉我！”

挂上电话的那一刻，我的心里暖

暖的。

更令人高兴的是，去年春节前

夕，央视节目组特意为全体守岛官兵

录制了一段拜年视频，这是属于南沙

官兵的荣耀！

离家千万里，谁能不想家？2015

年大年初一，我深夜起来查铺时，发现

寝室里一名新兵不见了。我赶忙叫醒

战友四处寻找，后来发现，他独自一人

坐在岛礁主权碑旁，静静地望着月亮。

每逢佳节倍思亲。看到这一幕，

战友们都流下了眼泪。

孤悬海岛，战友们相聚就是缘

分。每逢除夕夜，战友们都会各显神

通做一道家乡菜，一起备一桌来自五

湖四海的年夜饭，营造出热闹喜庆的

过年氛围。为了让战士们守好岁、与

家人多打一会儿电话、多诉说一分牵

挂，全礁干部骨干带头走上哨位，替

战士们放哨执勤，从中大家感受到的

是岛礁大家庭的温暖。

吃遍南沙千般苦，人民幸福我荣

光。礁盘虽小情谊长，一颗滚烫心暖

得钢枪热……

坚守在祖国最南端，守护千家万

户的安宁，这种使命在肩的自豪感，

是无法用文字表达的。像钢钉般铆

在南沙海防一线，这是南沙人肩头沉

甸甸的责任！

我们，永远为守护家园而幸福，

为保卫和平而自豪！

（苏梦奇、刘 圣整理）

海浪轻吟，一颗滚烫心暖得钢枪热
■南薰礁守备队作战保障中队四级军士长 李俊宏

“老班长又给连队寄螺蛳粉了!”大年
初五清早，一股熟悉的味道，在中部战区
空军雷达某旅一中队食堂弥漫开来。

饭堂前，一支歌还没唱完，队伍里官
兵们神色各异——有人一脸兴奋：“过年
了，熟悉的味道回来了！”有人面带微笑：
“一闻到这股特别的味道，就想起老班
长。”有人跃跃欲试，眼睛使劲往餐桌上
瞅：“好久没吃螺蛳粉了。”

大伙儿说的这位“老班长”名叫熊
钊，家在广西田阳的他，在连队服役了
12年。两年前，他光荣退伍了。

老班长与螺蛳粉的故事，还得从 9
年前说起。那年，已经 3年没有回家过
年的熊钊思乡心切，专门让家人给连队
寄来一大包螺蛳粉原料。
“这是一道很特别的美食。在广西，

每当家中有亲友来访，主人便会煮一碗
螺蛳粉招待客人……过年吃螺蛳粉，意
味着亲友团聚。”那一次，熊钊和炊事员
一起下厨，将一碗碗“年味”端上雷达站
的春节餐桌。

打那以后，每年春节，熊钊的家人都
会给他寄来足够的螺蛳粉原料。年复一
年，在春节吃上一碗螺蛳粉，也成了连队
官兵记忆中最特别的“年味”。
“第一次吃螺蛳粉，连队不少人并不

适应。”聊起往事，四级军士长、炊事班长
李伟彬一脸乐呵，“螺蛳粉常被称为‘与臭
豆腐一样的美食’……因为味道独特，初
次品尝时，能吃下一整碗的人并不多。”
“那是酸笋的味道。”有一年，熊钊专门

邀请几名要好的战友品尝，他说，经过发酵
的笋子味道独特，这让螺蛳粉享有“香而不
腐、闻之开胃，想之流涎”的美誉。

听了熊钊耐心细致的介绍，战友们
动起了筷子，品尝过后便忍不住向其他
人推荐……结果，螺蛳粉很快在全连广
受欢迎。

再后来，官兵们都喜欢上了这味道，
或托熊钊捎带、或在网上购买。“酸得爽、
辣得过瘾，回味无穷。”上士王清波说：
“吃上一碗螺蛳粉，就像过年一样，心里
特别暖……”

2016 年底，熊钊即将退伍，几名战
友含泪道别：“舍不得你……以后再也吃
不到班长的螺蛳粉了。”

熊钊的心里一阵酸楚。临别前，他
专门对连队干部说：以后春节，我都会给
连队寄上一包螺蛳粉原料……有战士想
吃了，也可以随时联系我。
“熊班长，特想你。”今年春节吃完螺

蛳粉，家同样在广西的下士吴克鹏，拨通
了熊钊的电话。这些年，在熊钊的培养帮
带下，吴克鹏从开始的不安心，逐渐成长
为技术能手，他打心眼里感激老班长。
“什么时候想家了，就给我打电话！”电

话那头，熊钊沉默了几秒钟，语气郑重地
说：“好好干！今年我不能在连队过年……
你一定要替我站一班岗！”

老班长的“年味”
■翁 骏 杨思聪

“南沙有我，请祖国

和人民放心！”

——南薰礁守备队

全体官兵

“祖国在我心中，开

机即是战斗！”

——空军某高海拔

雷达阵地全体官兵

“当心！”中士杨再军脚下一滑，跌倒
在冰面上，碗大的冰块滚落山崖……他惊
出一身冷汗。

小心翼翼爬起身，杨再军顾不上拍打身
上的冰碴，赶忙打开背囊，见里面的速冻饺
子、汤圆完好无损，他的眼睛笑成了一条缝。

不久前，笔者跟随西藏山南军分区边
防某团物资运送小分队，赴海拔 4520 米
的无名湖哨所送年货。无名湖每年 10月
进入大雪封山期，通往哨所的简易公路被
积雪覆盖，为哨所运送物资补给，只能走
山间羊肠小道。

山间本没有路，边防官兵走得多了便
成了路。

一路上，官兵们要徒涉2条冰河，途中
还有近 10处险隘，必须借助攀登绳，手脚
并用攀援而上。

在一处崖壁前，带队的副团长王祖桥
回忆：1986年，时任该团第 8任团长的高
明诚途经此地勘察，因遭遇暴风雪，体力
不支，以身殉职……
“再往上爬300米，到平台就可以休整

了。”王祖桥不时给第一次上哨的上等兵邓
中明鼓劲打气。阳光照耀峡谷，晒化了崖
壁上的冰锥，落到地上被摔得粉碎……

官兵们艰难攀爬，互相帮扶。
中士王成龙的背囊里，除了十多公斤

年货，还装有2块笨重的铧铁片。
这有何用？王成龙嘿嘿一笑：“用来吓

熊。”原来，每到严冬，山里常有黑熊出没，
“一头成年黑熊可达300多斤，比牦牛还壮
实……敲响这铁片，熊就不敢靠近了。”

绝望坡、鬼见愁、绝情谷，一处处关隘
被官兵越过。“前面就是冰瀑，大家打起精
神！”这处瀑布位于海拔 4100 米的山涧，
由于海拔高、气温低，瀑布下游已结冰，但
冰面下的水流却异常湍急。
“我在前面探路，你们拉紧绳子。”王

祖桥紧了紧系在腰间的攀登绳，放低身体
重心，小心翼翼向前探路。

有老兵记得，这已是王祖桥第 14次
运送年货上山了。2008 年春节送物资
上山时，途中他一脚踩进冰窟窿，多亏
身边战友眼疾手快，拽住背囊，他才躲
过一劫。
“我的眼睛，看不见了！”突然，上等兵张

荣波惊呼一声，王祖桥猛然回头，只见张荣
波手中的灯笼掉落，身体失去重心……王祖
桥一个箭步冲上前，一把扶住张荣波。
“好险！”原来，冰面的反射光直射张

荣波双眼，导致他出现“一过性雪盲”。
“灯笼掉了，我得捡回来。”张荣波用

一根树枝钩住灯笼，小心翼翼钩了回来。
“大雪封山期，无名湖的一筐菜、一袋米都
要靠官兵肩挑背扛，对哨所官兵来说，哪
怕一个灯笼也是一件宝贝！”他憨笑着。

小分队抵达无名湖哨所时已是傍晚时
分，官兵们“呼啦”一下围了上来。看着小
分队送来的灯笼、鲜菜，看着久未见面熟
悉的战友，大伙儿高兴得紧紧相拥。
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春节的脚步尚未远去，它留给我
们的温暖仍缠绕心间。

寒雪梅中尽，春风柳上归；万家团
圆日，将士尽开颜。春节，对于戍边人
来说，意味着坚守，意味着奉献，更意
味着心头紧绷一根弦，肩头扛起沉甸
甸的使命。

为了让全国人民过一个幸福祥和
的春节，从北疆雪域到西陲山野，从祖国
东极到南海礁盘，总有一个个绿色身影，
把自己挺立成一棵青松、一杆钢枪。

他们的脚步跋涉在风雪高原，他们
的身影巡守着万顷碧波，因为有他们负
重前行，便有了千家万户的岁月静好。

每逢佳节至，思乡情更切！新时代
边防军人既有侠骨丹心，也有铁血柔情，
他们何尝不想与父母共享天伦，何尝不
想与妻儿甜蜜温馨？然而，在他们内心，
祖国的安宁是最大的幸福，人民的需要
是最大的荣光；“一家不圆万家圆，一人
辛苦万人甜”，这是边防军人的价值追
求，“一年三百六十日，多是横戈马上
行”，这是边防军人的使命担当……

今天，让我们再次聚焦那些逆向
而行、走向战位、走上哨位的
身影，品味他们关于坚守、奉
献的故事，聆听他们那一句
“边关有我，请祖国放心”的
豪迈心声。

——编 者

本版图片由郭超英、王国鑫、乔宇
飞、李国涛摄
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