
最近，我的朋友圈被电影《无问
西东》 刷了屏。尤其是我的大学同
学，个个都在狂转影评。身处戈壁
滩，想看不能看，还要被剧透，伤害
简直一万点。大学辅导员安慰我：“易
诗人，你演绎的可是现实版的‘无问
西东’……”

辅导员很懂我。的确，在清华读
书时，我就爱读西南联大那段历史。
大师风范高山仰止，清华学子勇担家
国重任的热血故事让身为国防生的我
心潮澎湃。所以，去年面临毕业分配

时，出生在福建的我，选择在中国的
版图上走了个对角线，来到“大漠孤
烟直，长河落日圆”的西北边关，成
为一名新排长。

但是刚到这没两天，嘉峪关就用
一场沙尘暴加强版的重装 5公里告诉
我，想“建功立业，无问西东”，没那
么简单。

只见一阵大风平地而起，忽地卷
起尘沙，遮天蔽日。瘦瘦小小的我，
被风沙吹得狼狈不堪。但我心中却愈
发生出一股豪情，这就是边塞啊，果
然是“黄沙百战穿金甲”，古人诚不我
欺。

第一次戈壁滩外训，白天都零下
二十多摄氏度的温度，让我这个南方
人见识到什么叫苦寒之地。忙碌了一

天，为了洗脚大家穷尽智慧。用一点
热水浇在冰坨上面，费九牛二虎之力
把冰凿开，每个人拿盆盛点冰，一起
坐在枯死的树干上望着远山聊着天，
等冰融化。

天很冷，水掺冰，大家踢着水
花，满脸欢乐。映着雄浑的夜景，伴
着呼啸而过的风，我不由自主作了首
诗：抬眼祁连雪，抚胸关山阙。士气
所磅礴，慷慨吞胡羯。探问官兵情，
报国此生约。迎面大漠风，心中千钧
烈。

说起这一年，有千万个镜头在脑
海闪现。苦不苦，当然。累不累，当
然。后不后悔，从未。

那些皮肤皲裂，喉咙干疼，整夜
咳嗽的日子，慢慢在记忆中远去了，

留下的都是生活中那些细微妙处。于
他人不值一提，于我往往能化作阳
光，驱散心中的阴霾，引来无穷乐趣。

我记得一个深夜，无星无月，我
独自值守漫漫戈壁。坐在一辆坦克的
车顶，望着无远不及的黑暗，天地间
仿佛只有我一人存在。那是一种心灵
的自由旷达，我听见心底开出一朵花
的声音。

我记得一个笑容。去给修理故障
坦克的战士送饭，他提着扳手从坦克
下面钻出来，灰头土脸，满脸油垢，
咧嘴笑来，一口白牙。

我 记 得 一 个 称 呼 ，“ 万 能 易
排”。电脑坏了找易排，发电机坏了
找易排，学习遇难题了找易排。我
不断发现着自己的无限可能，曾经

的孤独寂寞早已远去。
我记得 5公里第一次合格的那个傍

晚。天空中有着橙子一样饱满的落日
和漫天的云霞，祁连山的皑皑白雪在
看不见的远处飞扬，红旗招展在营房
边上，炊事班已经烧出了饭香。
“什么是真实，你看到什么听到什

么，做什么和谁在一起，有一种从心
灵深处满溢出来的，不懊悔也不羞耻
的平和与喜悦。”电影《无问西东》中
老校长梅贻琦的这段话戳中我的内心。

嘉峪关的生活，对我而言，就是
真实。在这里，我那颗少年心怦怦而
动，更加鲜活。这是清华根植给我的
信念：到祖国最需要的地方去，献出
最美好的青春年华，归来依然是少年。

（王 爽整理）
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柯文才，四级军士长，人如其名，文
采飞扬，至今已经在军内外发表新闻、
诗歌、散文千余篇。

都说文人多弱骨，手里捻得住笔，
就攥不住拳。可柯文才在入伍之前，师
承少林寺第 33代俗家弟子马飞，拥有
国家武术中级职称，是个实打实的武术
行家。

部 队 讲 究 精 武 ，自 己 也 是“ 武
痴”，带着一身功夫来到部队的柯文
才，按说当个“武教头”是顺理成章的
事。可他呢，爱琢磨事儿。恰逢广播
站向官兵征稿，训练结束，趁着热乎
劲儿，柯文才就把信纸一铺，有模有
样地写起来。

战友乐了：“不练一招一式，开始咬
文嚼字啦！”柯文才摆了摆手：“这在武
术界，叫心法！”可不是嘛，他写的正是
自己一天训练的心得感悟。

第二天，柯文才就竖着耳朵听，从
队列场等到了战术场，眼看太阳快下山
了，也没听到自己的广播稿，他顿时像
霜打的茄子——蔫了。
“下面是柯文才来稿！”嘿！伴着广

播员甜美的声音，柯文才的处女作传遍
了营院的角角落落。一高兴，柯文才训
练也来了劲，在当天的战术小比武中，
得了第一。

新闻的大门就这样在柯文才面前
打开了。他从连队的“板报员”开始干、

着手写。为了能摸清这“新闻派”的套
路，柯文才先后三次报名参加解放军报
社新闻采写函授班，并靠着自学完成原
南京政治学院“军事新闻与舆论传播”
专业本科课程。理论底子加专业熏陶，
柯文才仿佛打通了“任督二脉”，写得更
起劲了。

脚底板下出新闻。他几乎一有时
间就往基层跑，既训练，也拉练，有时还
会露两手，没多长时间单位都知道了有
个文武全才的柯班长。

可别说，还真让他跑出了好新闻。
单位有个叫崔栋国的大学生士兵，对理
论不仅爱学，还爱钻。新闻直觉告诉柯
文才：肯定不简单。

果不其然，在接触中，柯文才发现，
崔栋国对国际军事热点特别敏感，活脱
脱一个“军情观察室”。柯文才连着几
天跟着崔栋国，扎扎实实地采访、记
录。最终写出《知识型班长打磨思想利
剑》《战士就要时刻准备上战场》等鲜活
新闻，引得各级关注。

借力网络这个“大平台”，柯文才
时常与各路高手交流经验体会，新闻
报道功力又提升了，还被全军政工网、
中国江苏网等军地网站聘为“特约记
者”。用武行的话说，这是“有切磋，才
有长进”。

学武讲究吃苦，夏练三伏、冬练三
九，更讲究踏实，双脚落地就生根。学
武经历让他悟到一个道理：功夫全凭练
中来。
“苦练七十二变，才能笑对八十一

难。”柯文才依旧在练，假以时日或许他
也能在新闻领域“自成一派”……

柯文才，有文才！
■徐 杨 万东明

那年大学军训一开始，我便发现
了一件值得研究的事儿：普普通通的阿
拉伯数字，一到教官口中就变得非常有
性格。尤其是教官喊的“yàěr yì”，
简直太魔性。这到底是哪里方言？

上网一搜，原来已经观点纷纭。
总结一下，关于教官口令的腔调来源，
大概有以下三种猜测。

源于古代“普通话”

有网友发现教官喊的口令，和山东、
河南一带的地方方言颇有相似之处，甚
至戏说教官们是不是都去山东河南训练
过。翻下历史，你会发现，军队的口令腔
调和这两个地方还真有些渊源。

现在提倡“说普通话”，要放在古
代，应该就是“说雅言”。章太炎老先
生就说：“古无韵书，即以官音为韵
书。今之官音，古称‘雅言’”。

雅言的历史要追溯到周朝。中央
政权强大的时候，周朝曾举全国之力
来推行雅言。周朝衰落，但雅言早已
融入人们日常生活，并在汉代登上正
统宝座。

雅言不仅是官、商、学与士大夫的
用语，还是用来解释方言的工具。可
以说是用普通话来标注方言发音的
1.0版本。

西汉杨雄在《方言》一书中记载，
雅言的使用范围北起燕赵（今北京、河

北一带），南至沅湘九嶷（今湖南一
带）；西起秦陇凉州（今陕甘宁一带），
东至东齐海岱（今山东一带）。

军队征兵南北兼收，必然也需要
一种共同语言，以方便来自不同地域
的成员进行交流，不然大家坐在一起
只能尬聊。而口令作为命令下达的一
种形式，要求命令接收者能够充分理
解指令，首要前提是大家都能听得
懂。这个时候雅言自然就有了大用
处。有网友便猜测口令腔调受雅言发
音习惯影响，而雅言当时的重点使用
区域就在河南、山东等中原一带。

传承自南方将领

另一种说法认为，人民军队建立之
初，大部分将领来自于南方地区，现在
口令的腔调其实是军队将领们的口音
传承下来，被后代当作范本继续用了。

这一点并不全是瞎猜测。根据
《中国人民解放军将帅名录》一书记
载，新中国成立初期解放军高级将领
中，来自南方的多，北方的少。就省籍
来看，湖南、湖北、江西三省最多。

有这样一群夹杂着浓厚地方方言
的将领在，平时训练带兵也就把方言
口音的魔力发挥到极致。关键这种受
两湖一带口音影响的口令，还有出乎
意料的效果——极具辨识度兼能够吸
引注意力。如此有利的传统，在新中
国成立之后不继续发扬，简直是说不
过去。

化用平仄韵律

接下来的这种说法更接地气，直

接就军训口令的实际作用进行分
析，还用上了诗词歌赋讲究的平仄
韵律。

平常我们讲话就会发现一个规
律：平声悠长，仄声短促。要是整个
词组都是平声，念出来就会很拖沓，
效果如同山中回音一般，大家可自行
脑补。如果都是仄声，相对来说就比
较短促有力。

对军用口令而言，有一个天然的
要求便是凸显气势，简洁干练。

因此，口令中一般都有多种音
调，发音抑扬顿挫，也便于区分不同
指令。就拿“一二一”为例，有的教
官喊成“yàěr yì”，把前后两个平
声换成仄声，整体显得短促有力，
“一”和“二”对应着的不同指令也
有了区分性。

口令中也有为了拖长音而化用平
声的，例如“立正”，有的教官念作
“lìzhēng”，“正”变平声，音调拖
长，增强气势。

除此之外，口令中的数字还会
“入乡随俗”——随着军事术语的读
音有所调整。在军事应用中，阿拉伯
数字的读音会有一定的变化。比如，
“1” 会 念 成 “yāo”，“0” 会 念 成
“dòng”。在军训中，教官有时也会
跟着军事术语念口令。

以上这 3种说法算是解释了军训
口令在腔调上的奇特之处，但我还有
更重要的发现——

无论教官怎么喊口令，女生们的
注意力还是集中在教官颜值上；无论
南北口音，都丝毫阻挡不了教官们军
训时的“圈粉运动”……
（李萍整理自“上流UpFlow”微信号）

「yàěr yì」到底是哪里方言？
■甘露顺

空降兵某旅女子侦察引导队下士

孙振风，是应急小分队中的一名空降

兵女战士，能够驾驭多型号降落伞，跳

伞经验丰富。前不久，她在旅组织的

应急力量集训中，又一次稳稳地落在

伞靶上。 闵宇祥摄

此处寒冬，彼处酷暑。在南苏丹西北线执行武器禁区巡逻任务的中国维和官兵，披挂40多斤

的武器装具，顶着40多摄氏度的高温，每天需连续执行任务7个多小时。这一日，炊事员为战位

上的官兵送来自制冰激凌解暑降温，步兵三连下士吴继鹏正享受着小口品尝的幸福。

王岸鸿摄

乐 谈

趣说八大员

归 队 前
■曹希阳

兵 漫

迷彩讲堂

笑谈古今 学中有乐

周末，与退伍战士于九州打电话

闲聊。他回忆起以前和战友摸爬滚打

的那段时光，觉得处处是快乐。可笔

者还记得之前的他，总爱吐槽部队生

活单调乏味，心情不乐呵。

同样的生活、同一个人，怎么感受前

后差这么多？一方面是因为失去了才懂

得它的宝贵，另一方面是因为当年的于

九州不明白“我的心情我做主”的道理。

外界环境的确容易影响我们的情

绪，但获得快乐的关键在于自己。心

是一块田，快乐自己种。掌握心情主

动权，才会真正感悟快乐真谛。

快乐是人类纯真而美好的天性。

心情愉悦时，我们的大脑会分泌多巴

胺，它能够直接传递兴奋和开心的信

息，使大脑处于积极运转的状态。“笑一

笑，十年少。”快乐的情绪能调节人体各

方面机能，让身心充满力量。人类不断

追求和向往快乐，也是天性使然。

连队有一位陈班长，他常说一句

话，“哭也是一天，笑也是一天，人得学着

自己找乐”。在他身上你会发现，观念一

变天地宽，换个角度看世界，快乐就在身

边。5公里越野跑到终点已经筋疲力

尽，他不忘调侃几句，逗大家开心。单位

派他参加封闭集训，明知不会轻松，他依

然半开玩笑地说“这可圆了我的大学

梦”。赶上大项任务加班加点熬通宵，他

会打趣“熬得动，看来咱还不老”。

怎样变得快乐，答案有很多。每

个人对待生活的态度和获取快乐的方

式存在差异。通往快乐的路上可能航

线不同，但是掌舵人都是我们自己。

选择主动寻觅、努力追求，快乐便是一

种生活方式；选择抛弃怨恨、学会原

谅，快乐便是一种宽容豁达；选择简单

生活、淡泊名利，快乐便是一种内在涵

养；选择逆向思维、换位思考，快乐便

是一种境界风度……

主观不努力，不要客观找原因。

很多时候，我们的不快乐，恰恰是因为

自己给心门设了道槛。战友们正值青

春岁月风华正茂，何必负“苦”前行？

遇到困难挫折，心情不乐呵时，不妨默

念几遍“我的心情我做主”，控制情绪，

调整心情。烦恼暂且扔一边，快乐自

然润心田。

（作者：杨贵良）

心
是
一
块
田

快
乐
自
己
种

笑 脸 墙

今天我出镜，军报寄家人

梨涡浅浅，盛满

胜利的喜悦；双眼明

亮 ，洋 溢 成 功 的 骄

傲。天寒地冻，这一

抹微笑如冬天的太阳

一般，明亮温暖。

花样年华，乐与蓝天为伴，奋斗与

汗水绽放朵朵伞花。不爱红装爱武

装，快乐融入勇敢顽强，这就是空军女

兵的灿烂青春。 文/金 易

■易境均

刘 程绘


