

新时代之歌

李生岩最怕的就是持枪跃进中突然“有情况”。根据墨菲定律,他每次都会栽在这个“情况”上。

隆冬的华北平原寒意正浓,左克连新年后的合成训练已经进入第二周,昨晚偷懒没换洗衣服的傢伙们,颗粒状的盐渍这时正被他们新的汗水重新濡湿。

登顶了,接敌运动进入困难阶段,下山的陡坡寸草不生,尽是些碎石子土坷拉,大伙也不敢逗留,猫着腰就往下冲。“枪口朝上!头压低!”一班班长张山小声喊着,“李生岩!脚底下收着点!”李生岩手心全是汗,感觉95式步枪都快握变形了。“有情况!”果然,情况来得总是不是时候。眼看着队友们一个个迅速卧倒,李生岩又懵了,只感觉膝盖撞到一块硬物,脑袋便往下栽,整个人咕咚咕咚滚出去七八米。他在哄笑声中爬起来,嘴里全是土。

“谁叫你起来的?趴下!”连长包杰仿佛从天而降,低声吼着从半山腰上冲过来。“前方出现伤员,按就近原则进行救护!”包杰话音刚落,卧倒在附近的胡成亮马上意识到,伤员正是李生岩,而自己正是离伤员最近的那个人。他紧张起来,胳膊一抡,将步枪甩到了背后,开始小心翼翼地向伤员。先检查生命体征,再解除装具,进一步判断伤情,胡成亮一边拿手试探伤员李生岩的鼻息,一边快速回忆着救护程序。问题是北坡毫无遮挡物,此时伤员完全暴露在敌火之下,迅速转移才是救治的关键!最近的工事设在西南方向约50米处,他熟练地调整姿势,开始搬运伤员。这是一段下坡路,搬运相对容易,除了距离稍远,没别的毛病。

“发现伤员胸前及腿部有一大片血迹!”包连长又开始“加戏”了。在训练过程中“加戏”是包连长独特的训练方法,为了考验队员们的应变能力,这位眼神锐利的中校不断制造着各种意外。那就得止血优先!胡成亮吃力地将大腿从伤员身下撤出,刚才还配合着自己前进的李生岩这会儿瘫得跟死猪似的,这家伙真是演技一流!小胡抓住下摆比了比角度,顺利扯开伤员的上衣,一股发酸的体味扑面而来。“未发现伤情!”包连长及时补充“剧情”,小胡赶紧松腰带检查下肚。

“发现左大腿中段喷射状出血!”包导继续加戏。是股动脉出血!小胡快速作出判断,需要立即进行止血和包扎!此时此刻,重伤员李生岩双目紧闭,腿还不时抽动几下,看样子真是快

不行了!一切真实的如同身处战场,课上练过无数遍的科目竟让小胡有些慌乱,他努力调整呼吸,命令发抖的双手冷静再冷静,按照头脑里熟记的程序展开救治。

包导站在旁边,盯完了包扎的最后一个步骤——放置伤标,随即宣布:训练暂停,李生岩原地卧倒20遍。

2016年9月18日,在白求恩医务士官学校(现为陆军军医大学士官学校,以下简称“白校”)的建校纪念阅兵式上,以抗战烈士左克命名的实战化训练标杆示范连队“左克连”正式成立。随着作战模式的调整,担负火线抢救、伤员后送等重要职能的卫勤队伍面临着严峻的转型挑战,“左克连”正是在这样的背景下组建而成,力求将火线救护的专业训练放置在实战背景下,探索战士们如何在战斗场景中克服心理障碍、挑战生理极限,从枪林弹雨中真实有效地救下伤员。

以严厉著称的连长包杰是白校最基础的军事教员。“包连长平时走路就带跟踢正步区别不大。”大二的学员给新来的师弟介绍,“要是瞪你一眼,胆儿小就得尿裤子了!”“那你们想加入左克连吗?”师弟好奇地问,“当然想!可是太难啦,左克连不是想进就能进的。”

“我这儿可不是收容所!”包连长亲手定下的准入条件将众多对左克连抱有热切幻想的学员挡在了门外。可以说,连队里个个是精英,即便如此,谁又没个短板?经常遇到“麻烦事”的张山对此深有体会。

来自某部侦察集训队的优秀战士张山,不仅军事素质过硬,管理经验丰富,还是队里数得着的枪神。就是这样一位带着光环的人物,在左克连海选时也曾惨遭待定,更令他恼怒的是,首次执行任务,他居然被安排在轻机枪副射手的位置,说白了,就是个递子弹的。从冲击出发阵地开始,他便浑身挂满弹药跟在正射手屁股后面来回跑,并且,没有枪!

张山啥也没说,闷着头该怎么练就怎么练。“步坦协同”是最令人窒息的一环,说来也怪,每次的跑位多少都有些随机,那排气管却长了眼睛似的,总能锁定张山,冷不丁就喷一股尾气,呛得他直翻白眼,再配合履带翻起的阵阵黄土,那张原本俊朗帅气的脸上足能扒拉下半斤油泥。

身为一班班长的张山,除了全程参与高强度训练,还要协助连长完成战术分队训练的教学任务,另外,装备器材和

伙食的保障工作也归他管,在学员队里,他还任模拟连长,一早一晚的点名讲评也少不了他。忙不迭的一天好不容易结束了,熄灯后还要偷偷爬起来敷面膜,为此,张山不仅赢得了“臭美”的称号,更让战友们对这种爱美精神肃然起敬。令人沮丧的是,待训期结束,他仍然是最黑的那一个。后来,他又调整战术,披挂时增加了自制的“脸基尼”。对于这种物理防晒装备,张班长充满了信心,效果自然是立竿见影,不出三天,脸白眼圈黑,酷似“功夫熊猫”,黑白分明中,眼神倒也平添了几分犀利。

在一次演习任务中,张山带领火力三人组正在紧张地穿越触角阵地,突然回敌火力加强,三人接连几个滚翻,顺势钻进了土坡后的草丛,算是躲过了险情。可警觉的张山感觉不对劲儿,定睛一看,好家伙!一枚模拟手榴弹在射手位建峰屁股边上滋滋作响呢。“老位,当心!”张班长顾不上多想,爬起来将位建峰一推,右脚直冲着手榴弹就去了,狠狠往外踢。随着一声闷响,蒙圈的老位惊恐地扭过头来,看到一副英勇无畏的面孔。张班长的右脚暂时失去知觉,冒烟的战靴宣布报废。

三

队伍继续向前推进,战斗进入夺控前沿阶段,装甲救护车该上场了。端坐驾驶舱的战士名叫刘茂强,截止到今天下午,这位曾经的王牌坦克手已经开了半个多月的救护车了。他每天的任务就是拉着卫生班的救护员,从一个集伤点赶往另一个集伤点,将失去行动能力的重伤员们运回大本营。伤员集中点设在相对安全的位置,重伤又需要担架,因此除了最大限度地争分夺秒,路线设置、隐蔽措施也都十分关键。

救护车里唯一的女兵叫郭倩,如果密闭的车舱能透进几缕阳光,一定会把她脸上的绒毛映成金色。若放到平时,则需要强大的想象力,才能将这位面容清秀的女孩和训练场上穿越火线的威猛身姿联系在一起。说话声音不大,语速也不快,温和中透出一股不容分辩的坚定,23岁的郭倩是一名优秀的空军战士,曾通过层层选拔,在承担重要飞行任务的乘务队服役过两年。过硬的军事素质,加上一米七四的身高优势,考入白校时间不长,郭倩就成为左克连的预备队员。凑巧的是,具有光荣传统的军校乐手也相中了郭倩,希望她能去担纲大号手。郭倩陷入了两难,眼看连队和乐队就要公开“抢人”了,队干部及时

愿去的地方,只是不忍离父母太远。

川抬手时,我看到他手腕上女友送的手表,想到去年就嚷嚷着要结婚的他,我脱口而出:“那你女朋友怎么办?”川抿了抿嘴,苦笑了一声:“能怎么办?跟她直说呗。”说着像下了决心似的,低头给她发信息。

以前我和川交流过军恋的感受,全靠手机鸿雁传情。幸亏手机没有感情,不然分分钟将我们取而代之。似乎年轻的年轻军官都是这样,单身之时高谈阔论,相恋之时则战战兢兢,因为信息回得不及,熄灯后视频不得不终止,当值班员时忘记周年纪念日……每一个“失误”都是一场“灾难”,每一天都可能出现新的感情风暴,爱情的小船说翻就翻。

我始终相信,人都是有双面性的,每个人心中都住着一个不一样的自己。就像看似霸道的女孩子,其实只是知道你不会离她而去,恃宠而骄。而看似温柔的女孩子也会有霸气的一面。我闭上眼睛,在心里默默地为我的好战友祝福。

川的女朋友是一个恬淡温柔的女孩子,突然得知心上人要到遥远的边疆去,一个弱女孩也许会哭,也许会很无助。没有想到,在短暂的沉默后,她霸气的回信把我俩都镇住了:“走之前把证领了。”我的眼前浮现出女孩此刻的样子,脸红得像个苹果,眼神却格外坚定。

川回信说:“我们结婚要向组织打报告的。”

女朋友回信:“我带着户口本,身份证去。”

这个结婚报告,不知道现在打还来不来得及,组织什么时候批,但我愿意为战友作证:这份爱情,经得起考验。

熄灯前,我送川回连队,天空挂着一弯新月。“援疆无悔,戍边光荣。”到了川连队门口,鲜红的横幅上写着8个大字。我问川:“还需要什么?”川说:“咱当兵的,一身军装,一条横幅,一朵红花,够了!”想想也是。我从兜里摸出一包皱皱巴巴的辣条递给川,换来川一句“你逗的”,外加一记直拳。

天上繁星点点,静静地照射着这座老营盘。

找到郭倩,建议她去乐队发展——女孩儿身材高挑,模样俏丽,穿上气派的礼服参加演出多棒啊!

“可我想当真正的兵!”郭倩有些激动地道出心声。过去在乘务队,虽然使命光荣,但毕竟不是厮杀的战场,同样,军乐队演出也是执行任务,却摸不到真刀真枪。“我爷爷是军人,参加过边境自卫反击战,我也要当那样的兵,上真正的战场!”

装甲救护车行进在崎岖的山路上,剧烈颠簸的车舱里,坚定的女战士始终牢牢地稳着枪。老茧、伤疤、死皮,那是一双不该属于女孩的手,如果再把衣袖往上拉一截,将会出现两只布满旧疤与新伤的胳膊。郭倩也遇到过自己的短板,放火下单兵20米封锁区通过,就是这个科目,怎么也爬不进25秒。低姿匍匐既需要灵巧又需要速度,长胳膊长腿的郭倩没想到,一向引以为傲的身高在这里竟成了负担,稍不注意就触网,若是在这上头多加小心,速度又下去了。

25秒及格,超过29秒没成绩,男兵

女兵一个标准,这是包连长定下的规矩。为了25秒内完成“放火下单兵20米封锁区通过”,郭倩跟疯了似地,一遍又一遍地爬。那是7月,高温炙烤着大地,队友们看到的几乎就是一个土球在来回移动,最后,张山看不下去了,叫上女兵小尹,两个人硬把她拖出了训练场。这才发现郭倩胳膊上一片血迹,拉开袖子一看,血肉模糊。给她上药的小尹心疼得边哭边骂,她倒跟没事人似的解释:“当时就惦记25秒了,真没觉得疼,哎哟轻点!”“这会知道疼啦?”

“战场上不分男女。没有人会因为你是女兵,就允许你跑慢一些!”那天训练结束,包连长的点评算是对“女兵当男兵练”的解释,“首先你要保证上得了战场,战斗打响了,你能跟得住战斗兵种的进攻节奏,满足了这两点,才有资格去谈救护,才具备了把伤员从火线上救下来的可能性。”队员们心服口服,将责任与使命牢记在心。

现在,战斗进入了最后的近距离冲锋,随着连长包杰下达的一道口令,战火激烈,“情况”频出,谁也不知道下一个伤员会是谁,谁也不知道他的伤情将如何发展。加强针对性对抗性训练,“提高军事训练实战化水平”,习主席的新年训令言犹在耳,左克连的士兵们仿佛已置身真正的战场,坚定的战斗意志令他们一丝不苟、全神贯注。他们深知,此刻任何一个小细节都将是未来战场上决定伤员生死的大事!

风雅颂

情至心处诗最美

北极那群明亮的星

李能

北极其实是人们臆想的北极再向北行,就会突破一道防线这条必须纯粹的防线没有碉堡和战壕,却弥漫着呛鼻的硝烟。这条用脚步丈量的防线贯进血脉,与年轻的生命同息同舞这条覆食不安的防线常常让我的战友热泪盈眶幻想在繁华的夜晚能有一片霓虹为自己闪亮

北极的冰是穿心入骨的疼痛在干裂的空气中叫着瘆人的呼啸雪被冻得发蓝,烟被冻得僵直我的战友钻进这样的呼啸里把冰雪踩得咯吱作响被寒冷倾轧的身体颤抖着却听不到陡峭的叫喊。他们在内心深处,有一盏烛光能把边关默默暖热

北极星从来不和云彩争宠没有风它们点缀这里,风来了它们依然锁定在动感的位置上慢慢地释放着璀璨的光芒



长征论坛

思想,无与伦比的力量

物质生活上的腐败,是显性的,是“看得见的”腐败与堕落;思想方式、行为作风的腐败,是隐性的,却是更加危险的堕落。形式主义是后一种腐败的集中体现。如何根除这种“隐形腐败”,笔者认为,必须深挖病源病灶,借新体制的东风,从病根上出重手、下猛药。

要尚简,清除文化中的形式主义基因。文者,纹也。在中国历史上,文明被理解为雕饰,被认为是“礼仪”。长期以来对“文明”形式主义的误解,对繁文缛节的形式主义追求,杂糅渗入了中华文化基因,也大大束缚了“文明化”的中国人。秦以西戎横扫六合,晋末五胡乱华,直到后来的蒙古灭宋、满清入关,都是野蛮的“夷狄”打垮了开化最早、文明领先的中原人。“夷狄”以“陋”胜“繁”,这个“陋”代表的是朴素,且不仅是物质上的朴素,更是思想作风的朴素、生活作风的朴素,是精神上的朴素。当年,看似弱小的共产党打败貌似强大的国民党,一个重要的原因,就是共产党的“又战斗来又生产”“只见公仆不见官”,代表了朴素的文明、朴素的政治,代表着中华文明最可宝贵的东西。而有一些“繁”恰恰代表着所谓等级森严的“文明礼仪”,繁文缛节的繁缜哲学,是“懒婆娘的裹脚布”——又臭又长。当年,爱国华侨陈嘉庚先生造访延安,发现与国统区相比,延安有“十没有”:一没有贪官污吏,二没有土豪劣绅,三没有赌博,四没有娼妓,五没有小老婆,六没有叫花子,七没有党营私之徒,八没有萎靡不振之气,九没有人吃摩擦饭,十没有人发国难财。这“十没有”,是共产党的“无”战胜国民党的“有”的最佳注脚和诠释!“变成铁马,变世风难”,形式主义一旦形成,风气危害极大。我们坚持文化自信,就是在打造新时代民族文化、强军文化上去“有”存“无”,真正使我们从文饰虚伪的渊藪中挣脱出来,从教条入股习气中解放出来,从追求文明形式回归追求文明实质。

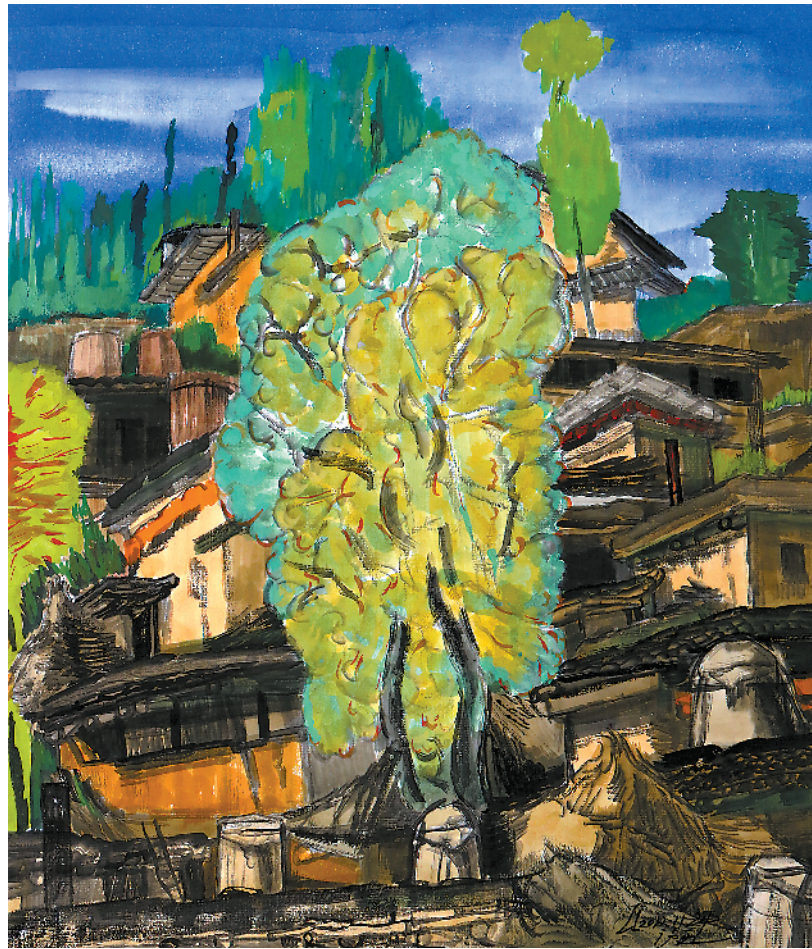
要笃行,在工作实践中把形式主义打回原形。形式主义上下都有,但根子在领导和机关。当前,我们许多领导和机关干部,根本问题是理论脱离实际,生活脱离群众。这也是形式主义的重要“病源”。“古之学者为己,今之学者为人”,我们有些党员干部理论学习不是“为己”而是“为人”,当向人炫耀的资本,“只说而不练、眼高手低”的酸腐气,坐在办公室里喝着茶水、咖啡想点子,提建议、做决策,凭着“口出莲花”抓工作,幻想着“羽扇纶巾退甲兵”。可真的一事当前,却“笔下虽有千言,胸中实无一策”,成了“只有书本知识但还没有接触实际的人”。毛主席说过,平时袖手看文件,那是解决不了任何问题的,要解决问题,就一定要亲身从事社会实践的实际调查,不能靠书本而报告,所以,清除形式主义,必须让形式主义“见光死”。这个“光”就是工作实践,经实践之光一照,形式主义就会“原

根除「隐形腐败」

任国旺

形毕露”“无处遁形”。真正让领导走近士兵、机关走进基层,闻闻基层的“硝烟味”“汗臭味”,听听官兵的“牢骚话”“大实话”,而不是摆夸夸其谈的“龙门阵”,搞走马观花的“调研秀”;真正让广大党员干部到实际工作中去,到广大基层官兵中去,到研究解决具体矛盾问题中去,在“活”的实践中擦出思维火花,打开工作思路。这样,我们开展工作、制定政策就有了“源头活水”,就能去伪存真,就能有的放矢,就能赢得部队和官兵的认可。

要重情,清除形式主义,不仅在认识,更在情感。对待形式主义有一种非常矛盾的现象,一方面,都认为形式主义害死人,如过街老鼠——人人喊打;另一方面,又都觉得形式主义是“臭豆腐”——闻着臭、吃着香。这种现象的背后,揭示的是党员干部对待人民群众、基层官兵的感情问题。有的部队领导和机关干部思考、筹划、推动工作,眼睛盯的是上级意图,心里揣的是个人私利,至于广大基层官兵的想法感受,早就扔到爪哇国里去了。一些人抓工作打着讲政治的旗号,干的却是空泛表态的勾当;打着军事斗争准备的名义,干的却是练为看、演为看,浪费军费、破坏战斗力的咄咄怪事;说的是为基层排忧解难,干的却是脱离实际、隔靴搔痒、无法落实等伤害官兵感情的荒唐事。党代表的是人民的利益,对党忠诚本质上与为人民服务是一致的,如果人为地把二者对立起来,就是“假忠诚”“伪忠诚”,是对党的“高级黑”。所以,清除形式主义,必须站稳人民立场,从密切官兵关系入手,在增进与基层官兵的感情中,破除形式主义的“心魔”。毛主席说:人民是我们的观世音,我们共产党人没有人民群众该怎么办?我们要像念佛一样,时时刻刻念着我们的人民群众啊!习主席讲:“时代是出卷人,我们是答卷人,人民是阅卷人。”我们只要像毛主席说的,把人民群众当“菩萨”,像习主席讲的,请人民“阅卷”,坚持士兵至上、基层第一,我们的工作就会远离假大虚空,就能接地气、通兵情。离基层官兵越来越远,离形式主义越来越远。



窗前(中国画) 李连志作

长征

第4101期