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长征论坛

思想，无与伦比的力量

与心邂逅

真实，远比想象精彩

风雅颂

情至心处诗最美

第4101期

物质生活上的腐败，是显性的，是

“看得见的”腐败与堕落；思想方式、行

为作风的腐败，是隐性的，却是更加危

险的堕落。形式主义是后一种腐败的

集中体现。如何根除这种“隐形腐败”，

笔者认为，必须深挖病源病灶，借新体

制的东风，从病根上出重手、下猛药。

要尚简，清除文化中的形式主义基

因。文者，纹也。在中国历史上，文明被

理解为雕饰，被认为是“礼仪”。长期以

来对“文明”形式主义的理解，对繁文缛

节的形式主义追求，杂糅渗入了中华文

化基因，也大大束缚了“文明化”的中国

人。秦以西戎横扫六合、晋末五胡乱华，

直到后来的蒙古灭宋、满清入关，都是野

蛮的“夷狄”打垮了开化最早、文明领先

的中原人。“夷狄”以“陋”胜“繁”，这个

“陋”代表的是朴素，且不仅是物质上的

朴素，更是思想作风的朴素、生活作风的

朴素，是精神上的朴素。当年，看似弱小

的共产党打败貌似强大的国民党，一个

重要的原因，就是共产党的“又战斗来又

生产”“只见公仆不见官”，代表了朴素的

文明、朴素的政治，代表着中华文明最可

宝贵的东西。而有一些“繁”恰恰代表

着所谓等级森严的“文明礼仪”，繁文缛

节 的 繁 琐 哲 学 ，是“ 懒 婆 娘 的 裹 脚

布”——又臭又长。当年，爱国华侨陈

嘉庚先生造访延安，发现与国统区相

比，延安有“十没有”：一没有贪官污吏，

二没有土豪劣绅，三没有赌博，四没有

娼妓，五没有小老婆，六没有叫花子，七

没有结党营私之徒，八没有萎靡不振之

气，九没有人吃摩擦饭，十没有人发国

难财。这“十没有”，是共产党的“无”战

胜国民党的“有”的最佳注脚和诠释！

“变成法易，变世风难”，形式主义一旦

形成，风气危害极大。我们坚持文化自

信，就是要在打造新时代民族文化、强军

文化上去“有”存“无”，真正使我们从文

饰虚伪的渊薮中挣脱出来，从教条八股

习气中解放出来，从追求文明形式回归

追求文明实质。

要笃行，在工作实践中把形式主义

打回原形。形式主义上下都有，但根子

在领导和机关。当前，我们许多领导和

机关干部，根本问题是理论脱离实际，

生活脱离群众。这也是形式主义的重

要“病源”。“古之学者为己，今之学者为

人”，我们有些党员干部理论学习不是

“为己”而是“为人”，当作向人炫耀的资

本，只“包装”不“武装”。还有的人不是

把学习转化为工作本领，而是转化为表

态的本领、喊口号的本领、做表面文章

的本领，甚至认为只要把“戏”演热闹，

把领导“哄”高兴，就万事大吉。也有一

些人身上还残存着封建文人“崇虚文、

鄙实践”“只说不练、眼高手低”的酸腐

气，坐在办公室里喝着茶水、咖啡想点

子、提建议、做决策，凭着“口出莲花”抓

工作，幻想着“羽扇纶巾退甲兵”。可真

的一事当前，却“笔下虽有千言，胸中实

无一策”，成了“只有书本知识但还没

有接触实际的人”。毛主席说过，平时

袖手看文件，那是解决不了任何问题

的，要解决问题，就一定要亲身从事社

会经济的实际调查，不能单靠书面报

告。所以，清除形式主义，必须让形式

主义“见光死”。这个“光”就是工作实

践，经实践之光一照，形式主义就会“原

形毕露”“无处遁形”。真正让领导走近

士兵、机关走进基层，闻闻基层的“硝烟

味”“汗臭味”，听听官兵的“牢骚话”“大

实话”，而不是摆夸夸其谈的“龙门阵”，

搞走马观花的“调研秀”；真正让广大党

员干部到实际工作中去，到广大基层官

兵中去，到研究解决具体矛盾问题中

去，在“活”的实践中擦出思维火花，打

开工作思路。这样，我们开展工作、制

定政策就有了“源头活水”，就能去伪存

真，就能有的放矢，就能赢得部队和官

兵的认可。

要重情，清除形式主义，不仅在认识，

更在情感。对待形式主义有一种非常矛

盾的现象，一方面，都认为形式主义害死

人，如过街老鼠 ——人人喊打；另一方

面，又都觉得形式主义是“臭豆腐”——闻

着臭、吃着香。这种现象的背后，揭示的

是党员干部对待人民群众、基层官兵的感

情问题。有的部队领导和机关干部思

考、筹划、推动工作，眼睛盯的是上级意

图，心里揣的是个人私利，至于广大基层

官兵的想法感受，早就扔到爪哇国里去

了。一些人抓工作打着讲政治的旗号，

干的却是空泛表态的勾当；打着军事斗

争准备的名义，干的却是练为看、演为看，

浪费军费、破坏战斗力的咄咄怪事；说的

是为基层排忧解难，干的却是脱离实际、

隔靴搔痒、无法落实等伤害官兵感情的荒

唐事。党代表的是人民的利益，对党忠诚

本质上与为人民服务是一致的，如果人

为地把二者对立起来，就是“假忠诚”“伪

忠诚”，是对党的“高级黑”。所以，消除

形式主义，必须站稳人民立场，从密切官

兵关系入手，在增进与基层官兵的感情

中，破除形式主义的“心魔”。毛主席说：

人民是我们的观世音，我们共产党人没

有人民群众该怎么办啊？我们要像念佛

一样，时时刻刻念着我们的人民群众

啊！习主席讲：“时代是出卷人，我们是

答卷人，人民是阅卷人。”我们只要像

毛主席说的，把人民群众当“菩萨”，像习主席

讲的，请人民“阅卷”，坚持士兵至上、基

层第一，我们的工作就会远离假大虚空，

就能接地气、通兵情。离基层官兵越来越

近，离形式主义就越来越远。
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川一咬牙，摁下了发送键。之后，
便是一副心神不定的样子。

川是我军校的同学。他不叫川，因
为是四川籍，我们都叫他川。川所在的
营要换防了，我准备了点零食，给川打
了个电话，找他唠唠嗑。

一见面，我就开门见山地问：“怎么
办，你有什么打算？”
“一颗红心，听党指挥。军人嘛，服

从命令是天职。”川撕开一包辣条，像平时
一样大大咧咧地说。说完，笑嘻嘻的神情
中流露出一丝淡淡的乡愁。“我也发愁呢，
一直都在想怎么和家人说这件事。”

他掰着手指，细细推算：算上路假，
未婚干部一年 34 天假期，每次看到父
母都和上次不太一样。细细想来，平时
回不了家，在哪儿当兵都差不多。虽说
是这样，但家人知道你在离家不远的地
方当兵，心里感觉还是近一些。我觉
得，可能父母的思念也是按公里传递的
吧。离得近了，思念的频率就高些；离
得远了，还要让思念在路上飞一会儿，
因为这份总和是不变的。

转眼我们当兵 3年了，父母慢慢习
惯了一年有大半的时间过着二人世界，
习惯了打扫家里那间一直没人住的屋
子，习惯了每次视频最后都说一句“家里
很好”。感谢时间能够温柔地对待他们。

去年国庆节的时候，川的父母来队
了。看到儿子由一个青涩少年变成了一
个英气逼人的军官，看着整洁的营区、热
情的战友，川的父母说：“其实这儿离家很
近，要是部队方便的话过年还来看你。”川
说：“爸妈，过年别来了，我们有任务。”

我何尝没有这种感受呢。父母都
是很节俭的人，但到了我休假的时候，
他们总是反复打电话询问回家的车次
和时间，催着我早点回家。我逗他们
说：“世界那么大，我想去看看……”父
母立马回了一句：“瞎花什么钱，赶紧回
家……”弄得我很无奈。回家不坐高铁

坐那种绿皮车，虽然慢但可以省一多半
的钱，父母这时就会很大方地唠叨一
句：“省那点钱干什么？”

说话间，川一咬牙作了一个决定。
他给父亲发了一条信息，忐忑不安地说
了部队要换防到很远的地方去。给父
亲发完信息后，他沉默着咬住了嘴唇。
“叮咚”，短信声传来，川急切地抓

过手机，划开屏幕时他的手甚至有些颤
抖。读完信息，他的眼泪瞬间如决堤似
的涌了出来。他把手机递到我面前，让
我看他父亲回的短信：“去了也好，部队
需要嘛。刚刚你妈查了一下地图，从那
边坐飞机，回家也很快，跟你坐高铁回
家的时间差不多……”

作为年轻的基层军官，从睡梦中听
到哨音到打好背囊、完成出发准备，我
们的战备拉动只需要 20分钟。在 20分
钟内，我们准备好去任何地方。对我们
而言，安置自己，只需要一道命令，绝无
二话。肩上的星星是光荣，是骄傲，更
是沉甸甸的责任。
“我是祖国一块砖，哪里需要哪里

搬”，是我们常挂在嘴边的一句话。于国
一块砖，于家一片天。其实，我们没有不

愿去的地方，只是不忍离父母太远。
川抬手时，我看到他手腕上女友送

的手表，想到去年就嚷嚷着要结婚的
他，我脱口而出：“那你女朋友怎么办？”

川抿了抿嘴，苦笑了一声：“能怎么
办？跟她直说呗。”说着像下了决心似
的，低头给她发信息。

以前我和川交流过军恋的感受，全
靠手机鸿雁传情。幸亏手机没有感情，
不然分分钟将我们取而代之。似乎基层
的年轻军官都是这样，单身之时高谈阔
论，相恋之时则战战兢兢，因为信息回得
不及时，熄灯后视频不得不终止，当值班
员时忘记周年纪念日……每一个“失误”
都是一场“灾难”，每一天都可能出现新
的感情风暴，爱情的小船说翻就翻。

我始终相信，人都是有两面性的，每
个人心中都住着一个不一样的自己。就
像看似霸道的女孩子，其实只是知道你
不会离她而去，恃宠而骄。而看似温柔
的女孩子也会有霸气的一面。我闭上
眼，在心里默默地为我的好战友祝福。

川的女朋友是一个恬淡温柔的女孩
子，突然得知心上人要到遥远的边疆去，
一个弱女孩也许会哭，也许会很无助。
没有想到，在短暂的沉默后，她霸气的回
信把我俩都镇住了：“走之前把证领了。”
我的眼前浮现出女孩此刻的样子，脸红
得像个苹果，眼神却格外坚定。

川回信说：“我们结婚要向组织打
报告的。”

女朋友回信：“我带着户口本、身份
证去。”

这个结婚报告，不知道现在打还来
不来得及、组织什么时候批，但我愿意
为战友作证：这份爱情，经得起考验。

熄灯前，我送川回连队，天空挂着
一弯新月。“援疆无悔，戍边光荣。”到了
川连队门口，鲜红的横幅上写着 8个大
字。我问川：“还需要什么？”川说：“咱
当兵的，一身军装，一条横幅，一朵红
花，够了！”想想也是。我从兜里摸出来
一包皱皱巴巴的辣条递给川，换来川一
句“你抠的”，外加一记直拳。

天上繁星点点，静静地照射着这座
老营盘。
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北极其实是人们臆想的北极

再向北行，就会突破一道防线

这条必须纯粹的防线

没有碉堡和战壕，却弥漫着呛鼻的

硝烟。这条用脚步丈量的防线

贯进血脉，与年轻的生命同息同舞

这条寝食不安的防线

常常让我的战友热泪盈眶

幻想在繁华的夜晚

能有一片霓虹为自己闪亮

北极的冰是穿心入骨的疼痛

在干裂的空气里叫着瘆人的呼啸

雪被冻得发蓝，烟被冻得僵直

我的战友穿进这样的呼啸里

把冰雪踩得咯吱作响

被寒冷倾轧的身体颤抖着

却听不到陡峭的叫嚷。他们

在内心深处，有一豆烛光

能把边关默默暖热

北极星从来不和云彩争宠

没有风它们点缀这里，风来了

它们依然锁定在动感的位置上

慢慢地释放着璀璨的光芒

北极那群明亮的星

■李 能

一

李生岩最怕的就是持枪跃进中突
然“有情况”。根据墨菲定律，他每次都
会栽在这个“情况”上。

隆冬的华北平原寒意正浓，左克连
新年后的合成训练已经进入第二周，昨
晚偷懒没换洗衣服的家伙们，颗粒状的
盐渍此时正被他们新的汗水重新濡湿。

登顶了，接敌运动进入困难阶段，
下山的陡坡寸草不生，尽是些碎石子土
坷垃，大伙也不敢逗留，猫着腰就往下
冲。“枪口朝上！头压低！”一班班长张
山小声喊着，“李生岩！脚底下收着
点！”李生岩手心全是汗，感觉 95式步枪
都快被捏变形了。“有情况！”果然，情况
来得总不是时候。眼看着队友们一个
个迅速卧倒，李生岩又懵了，只感觉膝
盖杵到一块硬物，脑袋便往下栽，整个
人咕噜咕噜滚出去七八米。他在哄笑
声中爬起来，嘴里全是土。
“谁叫你起来的？趴下！”连长包杰仿

佛从天而降，低声吼着从半山腰上冲过
来。“前方出现伤员，按就近原则进行救
护！”包杰话音刚落，卧倒在附近的胡成亮
马上意识到，伤员正是李生岩，而自己正
是离伤员最近的那个人。他紧张起来，胳
膊一抡，将步枪甩到了背后，开始小心翼
翼地移向伤员。先检查生命体征，再解除
装具，进一步判断伤情，胡成亮一边拿手
试探伤员李生岩的鼻息，一边快速回忆着
救护程序。问题是北坡毫无遮挡物，此时
伤员完全暴露在敌火之下，迅速转移才是
救治的关键！最近的工事设在西南方向
约50米处，他熟练地调整姿势，开始搬运
伤员。这是一段下坡路，搬运相对容易，
除了距离稍远，没别的毛病。
“发现伤员胸前及腿部有一大片血

迹！”包连长又开始“加戏”了。在训练
过程中“加戏”是包连长独特的训练方
法，为了考验队员们的应变能力，这位
眼神锐利的中校不断制造着各种意
外。那就得止血优先！胡成亮吃力地
将大腿从伤员身下撤出，刚才还配合着
自己前进的李生岩这会儿瘫得跟死猪
似的，这家伙真是演技一流！小胡抓住
下摆比了比角度，顺利扯开伤员的上
衣，一股发酸的体味扑面而来。“未发现
伤情！”包连长及时补充“剧情”，小胡又
赶紧松腰带检查下肢。
“发现左大腿中段喷射状出血！”包

导继续加戏。是股动脉出血！小胡快
速作出判断，需要立即进行止血和包
扎！此时此刻，重伤员李生岩双目紧
闭，腿还不时抽动几下，看样子真是快

不行了！一切真实的如同身处战场，课
上练过无数遍的科目竟让小胡有些慌
乱，他努力调整呼吸，命令发抖的双手
冷静再冷静，按照头脑里熟记的程序展
开救治。

包导站在旁边，盯完了包扎的最后
一个步骤——放置伤标，随即宣布：训
练暂停，李生岩原地卧倒20遍。

二

2016年 9月 18日，在白求恩医务士
官学校（现为陆军军医大学士官学校，以
下简称“白校”）的建校纪念日阅兵式上，
以抗战烈士左克命名的实战化训练标杆
示范连队“左克连”正式成立。随着作战
模式的调整，担负火线抢救、伤员后送等
重要职能的卫勤队伍面临着严峻的转型
挑战，“左克连”正是在这样的背景下组
建而成，力求将火线救护的专业训练放
置在实战背景下，探索战士们如何在战
斗场景中克服心理障碍、挑战生理极限，
从枪林弹雨中真实有效地救下伤员。

以严厉著称的连长包杰是白校基
础部的军事教员。“包连长平时走路就
跟踢正步区别不大。”大二的学员给新
来的师弟介绍，“要是瞪你一眼，胆儿小
的就得尿裤子了！”“那你们想加入左克
连吗？”师弟好奇地问。“当然想！可是
太难啦，左克连不是想进就能进的。”
“我这儿可不是收容车！”包连长亲

手定下的准入条件将众多对左克连抱
有热切幻想的学员挡在了门外。可以
说，连队里个个是精英，即便如此，谁又
没个短板？经常遇到“麻烦事”的张山
对此深有体会。

来自某部侦察集训队的优秀战士张
山，不仅军事素质过硬，管理经验丰富，
还是队里数得着的神枪手。就是这样一
位带着光环的人物，在左克连海选时也
曾惨遭待定，更令他气恼的是，首次执行
任务，他居然被安排在轻机枪副射手的
位置，说白了，就是个递子弹的。从冲击
出发阵地开始，他便浑身挂满弹药跟在
正射手屁股后面来回跑，并且，没有枪！

张山啥也没说，闷着头该怎么练就
怎么练。“步坦协同”是最令人窒息的环
节，说来也怪，每次的跑位多少都有些
随机，那排气管却长了眼睛似的，总能
锁定张山，冷不丁就喷上一股尾气，呛
得他直翻白眼，再配合履带翻起的阵阵
黄土，那张原本俊朗帅气的脸上足足能
扒拉下半斤油泥。

身为一班班长的张山，除了全程参
与高强度训练，还要协助连长完成战术
分队训练的教学任务，另外，装备器材和

伙食的保障工作也归他管，在学员队里，
他还任模拟连长，一早一晚的点名讲评
也少不得他。忙不迭的一天好不容易结
束了，熄灯后还要偷偷爬起来敷面膜，为
此，张山不仅赢得了“臭美”的称号，更让
战友们对这种爱美精神肃然起敬。令人
沮丧的是，待训期结束，他仍然是最黑的
那一个。后来，他又调整战术，披装时增
加了自制的“脸基尼”。对于这种物理防
晒装备，张班长充满了信心，效果自然是
立竿见影，不出三天，脸白眼圈黑，酷似
“功夫熊猫”，黑白分明中，眼神倒也平添
了几分犀利。

在一次演习任务中，张山带领火力
三人组正在紧张地穿越触角阵地，突然
间敌火力加强，三人接连几个滚翻，顺
势钻进了土坡后的草丛，算是躲过了险
情。可警觉的张山感觉不对劲儿，定睛
一看，好家伙！一枚模拟手榴弹在射手
位建峰屁股边上滋滋作响呢。“老位，当
心！”张班长顾不上多想，爬起来将位建
峰一推，右脚直冲着手榴弹就去了，狠
狠往外踢。随着一声闷响，蒙圈的老位
惊恐地扭过头来，看到一副英勇无畏的
面孔。张班长的右脚暂时失去知觉，冒
烟的战靴宣布报废。

三

队伍继续向前推进，战斗进入夺控
前沿阶段，装甲救护车该上场了。端坐
驾驶舱的战士名叫刘茂强，截止到今天
下午，这位曾经的王牌坦克手已经开了
半个月的救护车了。他每天的任务就
是拉着卫生班的救护员，从一个集伤点
赶往另一个集伤点，将失去行动能力的
重伤员们运回大本营。伤员集中点设
在相对安全的位置，重伤又需要担架，
因此除了最大限度地争分夺秒，路线设
置、隐蔽措施也都十分关键。

救护车里唯一的女兵叫郭倩，如果
密闭的车舱能透进几缕阳光，一定会把
她脸上的绒毛映成金色。若放到平时，
则需要强大的想象力，才能将这位面容
清秀的女孩和演练场上穿越火线的威
猛身姿联系在一起。说话声音不大，语
速也不快，温和中透出一种不容分辩的
坚定，23岁的郭倩是一名优秀的空军战
士，曾通过层层选拔，在承担重要飞行
任务的乘务队服役过两年。过硬的军
事素质，加上一米七四的身高优势，考
入白校时间不长，郭倩就成为左克连的
预备队员。凑巧的是，具有光荣传统的
校军乐队也相中了郭倩，希望她能去担
纲大号手。郭倩陷入了两难，眼看连队
和乐队就要公开“抢人”了，队干部及时

找到郭倩，建议她去乐队发展——女孩
儿身材高挑，模样俏丽，穿上气派的礼
服参加演出多棒啊！
“可我想当真正的兵！”郭倩有些激

动地道出心声。过去在乘务队，虽然使
命光荣，但毕竟不是厮杀的战场，同样，
军乐队演出也是执行任务，却摸不到真
刀真枪。“我爷爷是军人，参加过边境自
卫反击战，我也要当那样的兵，上真正
的战场！”

装甲救护车行进在崎岖的山路上，
剧烈颠簸的车舱里，坚定的女战士始终
牢牢地稳着枪。老茧、伤疤、死皮，那是
一双不该属于女孩的手，如果再把衣袖
往上拉一截，将会出现两只布满旧疤与
新伤的胳膊。郭倩也遇到过自己的短
板，敌火下单兵 20米封锁区通过，就是
这个科目，怎么也爬不进 25秒。低姿匍
匐既需要灵巧又需要速度，长胳膊长腿
的郭倩没想到，一向引以为傲的身高在
这里竟成了负担，稍不注意就触网，若
是在这上头多加小心，速度又下去了。

25秒及格，超过 29秒没成绩，男兵
女兵一个标准，这是包连长定下的规
矩。为了 25 秒内完成“敌火下单兵 20
米封锁区通过”，郭倩跟疯了似地，一遍
又一遍地爬。那是 7月，高温炙烤着大
地，队友们看到的几乎就是一个土球在
来回移动，最后，张山看不下去了，叫上
女兵小尹，两个人硬把她拖出了训练
场。这才发现郭倩胳膊上一片血迹，拉
开袖子一看，血肉模糊。给她上药的小
尹心疼得边哭边骂，她倒跟没事人似的
解释：“当时就惦记 25 秒了，真没觉得
疼，哎哟轻点！”“这会知道疼啦？”
“战场上不分男女。没有人会因为

你是女兵，就允许你跑慢一些！”那天训
练结束，包连长的点评算是对“女兵当
男兵练”的解释，“首先你要保证上得了
战场，战斗打响了，你能跟得住战斗兵
种的进攻节奏，满足了这两点，才有资
格去谈救护，才具备了把伤员从火线上
救下来的可能性。”队员们心服口服，将
责任与使命牢记在心。

现在，战斗进入了最后的近距离冲
锋，随着连长包杰下达的一道道口令，
战火激烈，“情况”频出，谁也不知道下
一个伤员会是谁，谁也不知道他的伤情
将如何发展。加强针对性对抗性训练，
“提高军事训练实战化水平”，习主席的
新年训令言犹在耳，左克连的士兵们仿
佛已置身真正的战场，坚定的战斗意志
令他们一丝不苟、全神贯注。他们深
知，此刻任何一个细节都将是未来战场
上决定伤员生死的大事！

“左克连”的士兵们
■艾 蔻

窗 前（中国画） 李连志作


