东部战区海军某观通站战士目力观测海面情况（9月28日摄）。新华社发（王鹏涛摄）
在那国旗高扬的地方
郭中正、张容瑢
临近国庆，海岛上的风已经微微透凉。夕阳透过薄薄的秋雾洒在营区里，小广场上面向大海的国旗分外鲜艳。
这里是东部战区海军某观通站。
“方位XXX，距离XXX，发现不明海情。航向XXX，航速XXX。申请集体判情！”二级军士长王关龙干净利落的报告声划破傍晚的宁静。
值班室内，口令声、电话铃声、键盘敲击声此起彼伏，执勤号手紧盯着雷达屏幕上闪烁的光点，识别，捕捉，目标被准确锁定。
很快，目标属性确认，海情准确上报。
平时即战时，开机即战斗。这是驻守在海防前哨的官兵们真实的战斗生活。
东部战区海军某观通站官兵在战位上执勤警戒（无人机照片，9月28日摄）。新华社发（王鹏涛摄）
走出值班室的王关龙，习惯性地抬眼望向国旗。他说，每次看到国旗，使命感就会打消疲惫。
王关龙所在的观通站坐落在山海之上，扼守着祖国东南门户，距离国际航线很近，每年观察的目标数以十万计。
“我们就是海防线上的‘眼睛’。”王关龙说，“我们的面前是大海，身后是祖国。”
73年前，观通站的前身，原海军某巡防区第一瞭望哨扎根海岛。第一批上岛的官兵除了必备物资外，还带了一面国旗。从此，国旗在这里高高飘扬，见证一批又一批观通兵的忠诚与奉献。
邱安，是王关龙上岛后听到的第一个名字。2001年，19岁的王关龙在大雨中来到观通站。他在站里听到的第一句话是：“这是一个光荣的集体，有许多光荣的兵，站里的每一代官兵都在用自己的青春守护这面国旗，就像邱安一样。”
1952年，22岁的邱安组织渔民沉着勇敢地击退了数倍于己的国民党敌特，为守卫海岛打光了最后的子弹，献出年轻的生命。战后，大家含泪把他埋葬在海岛上。从此，邱安这个名字，被一代代观通兵铭记。每当阳光洒满海岛的时候，官兵们都能看到，烈士的墓冢在国旗之下，与祖国大陆遥遥相望。
东部战区海军某观通站官兵奔赴战位（9月26日摄）。新华社发（王鹏涛摄）
时光荏苒，海风依旧。扎根在这里的王关龙如今已是二级军士长，是岛上军龄最长的兵。23年来，王关龙全身心扑在雷达业务上。近百种舰艇的回波特征、近千个各类岛礁的大小形态、各种复杂的海况特点都深深地烙在了他的脑海中。
王关龙说，他最骄傲的事情就是带出了一批又一批年轻的观通兵。2000年出生的谭文栋就是其中之一。
刚上岛时，谭文栋也不理解为什么要一直守在这个山头上，甚至有的老班长一守就是十多年。“‘把站建为家，家安才心安，心安岗位安’，大家常说的这句话究竟是什么意思？”
站里安排谭文栋跟着王关龙上战位跟班学习。一圈又一圈的雷达扫描线，一次又一次的训练，让谭文栋逐渐找到了答案。在一次对抗演练中，“敌方”舰艇编队企图借助渔船群伪装侵入领海，谭文栋和战友用多种手段交叉印证，成功发现“敌情”。
“每次和王班长值完班，他都要望一望国旗。班长告诉我，守岛、守海，守的是万家灯火，也是观通兵心中的那面国旗。”谭文栋说。
如今，谭文栋走下战位后也会习惯性地看看国旗。只要看到那抹红色，他就知道守在这里的意义。
邱安、王关龙、谭文栋……同一种信念，跨越时空，流淌在一代代观通兵的心间。2009年，观通站被海军授予“忠诚使命模范侦察雷达站”荣誉称号。
旭日东升，岛上迎来难得的好天气。
今天，谭文栋第一次担任升旗手。
出发前，王关龙整理了一下谭文栋的衣领：“我当过无数次升旗手，现在该你了。”
“升国旗，奏国歌，敬礼！”
鲜艳的五星红旗随着谭文栋的右臂扬上天空。蓝天映衬下，国旗在海岛最高的地方，迎风飘扬。
（新华社南京9月29日电）