1990年,我第一次坐了飞机,那次机会是我陪苏联《真理报》的访华代表团去上海和厦门。我还记得自己坐在机舱里,有点紧张。苏联老记者拍拍我的肩膀说:没事儿,年轻人,我一辈子都在飞。
30岁很像是人生的一个分水岭,在那之前我们感觉自己很年轻,充满幻想,拼命学习,而30岁以后,就希望自己能够把之前的积累发力,打下一些人生的基础。所谓三十而立嘛。我是29岁研究生毕业进入人民日报当记者的,那时真的很拼。
1994年2月,胡锡进采访塞族军队总司令姆拉迪奇
回想这些年走过的路,觉得自己还是蛮幸运的。我像很多人一样努力了,但我的努力得到了比一些同伴更多的回报。最重要的是,新闻这个职业是我自己削尖脑袋钻进来的,我真的很喜欢它。我曾在很多新闻学院里鼓动学生们:新闻是这个世界最棒的职业,它会给你们见识,让你们很刺激地站在时代的风口浪尖上。
应当说,我们这一代人也都算幸运的,因为年轻时正好赶上改革开放,国运上升。我们从贫穷走向全面小康,一生经历了很大的时代跨度,这的确是一种很不错的人生体验。
下面是我要说的最关键的问题:今天的年轻人呢?他们的人生会呈现什么样的集体轨迹呢?
我注意到,近来互联网上经常有一些年轻人唉声叹气,他们抱怨生不逢时,觉得好运气都被上一辈,也就是我们这一代人给占光了。他们觉得,上一代人年轻时,国家一张白纸,往哪个方向走都是路,出人头地也很容易。就算70后、80后早一点的那拨人,至少还赶上了房子便宜的末班车。而85后、90后们,不仅好工作难找,房子也买不起了,从小地方去大城市闯荡尤其难上加难。总之他们认为自己的人生机会少了。最近网上还有人宣称:如果怎么怎么样,今天30岁以下的年轻人这辈子就洗洗睡吧。后半句话流传开来,惊了不少小青年。
今天就跟大家探讨,现在的年轻人是否比我们那一代人的机会真的少了,未来的世界是否给他们的人生留下了足够多的可能性,还有,他们父辈经历的种种精彩故事是否会在他们将要度过的几十年中更多地在中国重现呢?
咱们一定要实话实说。我的回答是:今天的年轻人会比我们这一代人机会更多。我真是这么想的。
这是因为,第一,中国的工业化刚开展了几十年,这个人口是美国4倍多的国家仍有巨大发展空间。往远处看,中国就是再笨,我们也能发展到人均GDP至少达到世界发达水平的一半以上。那意味着中国经济将在现有规模基础上数轮翻倍。这或许需要半个世纪,而这几十年就是今天年轻人一生将要穿过的。想想吧,这将意味着多大的事业和财富机会,而这些机会属于今天的年轻人。
有人问,如果中国停止发展了怎么办?比如美国贸易战把中国龙的脊梁打断了。我想说,这种假设是“恐美症”的歇斯底里化。中国是第一人口大国,国家现代化的机器已经运转起来,我们的发展怎么可能被外部的一股力量窒息!别忘了,我们的两弹一星都是在极其恶劣的国际环境中造出来的。今天中国的工业基础、科研能力早已不可同日而语,而且我们在真诚地继续扩大开放,未来的中国任何情况下都不会走闭关锁国之路,也决不会有力量能把我们逼到一个停滞的角落。
第二,我年轻时处在计划经济时代,大学分配让去哪儿就得去哪儿,个人主动性能够扑腾的空间很小。社会的开放是逐渐实现的,很多人因为跟进得慢而失去了机会。今天年轻人面对了充分开放的市场环境,他们的生活条件实现了现代化,人生竞逐的空间是国际化的,这些衍生出了他们人生的变幻力量,拆掉了他们个人奋斗的边界。
经常听有人说,现在阶层固化了。在某些地方和领域大概确有这种情况。但让我们同时看一看硬指标。我1978年高考,全国大专院校那年一共录取了约40万人,就算他们都是穷孩子,那年高考也只改变了40万人的命运。而事实是,当时北京海淀和西城高校、国家机关集中地区考出来的孩子,也比我们丰台区这样的“农业郊区”考出来的要多得多。而现在河南省一年就能考出来四十几万学生,中国高校扩招,受益最多的是普通人家的孩子。
我们年轻时出国留学,那是极少数幸运儿的事情,而现在这条路已经进入了城市的很多寻常百姓家。除此之外,互联网让偏僻的地方不再是信息孤岛,今天的年轻人有了从一开始就到中国大市场中寻找前途的现实条件。