在内蒙古鄂尔多斯市杭锦旗的库布其沙漠中，技术人员操控无人机飞播造林（7月11日摄）。新华社记者 彭源 摄

没有车、没有路、没有水井……杭锦旗什拉召治沙站的第一批治沙工人陈宝荣，和20多名工友背着窝头、咸菜和水，起早贪黑在沙漠里栽树。

10年后，18岁的贾尚付接过了继父陈宝荣的铁锹，担起第二代治沙人的使命。1985年，贾尚付的儿子贾文义也走进什拉召治沙站。

一次，下起大雨，父子俩抢雨播树籽，贾文义在前面牵马，贾尚付在后面扶耧车，雨淋得眼睛睁不开，劳累困乏，贾文义几次被马拽倒在沙地上。

艰苦奋斗，接力传递，久久为功，什拉召治沙站播下5万亩绿林。

1978年，改革的春风吹到库布其，农田牧场分包到户。鄂尔多斯市在全国较早推行“五荒到户、谁造谁有、长期不变、允许继承”的造林新政，广大农牧民、企业承包沙地造林的热情被空前激发。

几十万农牧民拎起铁锹，扛着树苗，背着水桶，挺进广袤沙海，打响了一场治理沙漠的战争。

1978年，中国最大的生态工程——“三北”防护林工程启动，库布其沙漠成为主战场。

高林树，达拉特旗官井村第一个承包沙地造林的人。1986年，他以一亩两毛钱的价格承包荒沙800亩，赶着驴车走了3天，用3只羊从80多公里外换回一车沙柳苗条。

高林树带着3个儿子吃住在沙漠里，冒严寒，战酷暑，20多年摸爬滚打，让5000亩荒沙披上了绿装。

贫穷的官井村人纷纷行动起来，一茬种不活再种一茬，一块治完再治一块，硬生生把沙漠腹地的19万亩明沙变成绿洲。

1997年，杭锦旗决定修建一条穿沙公路，吹响了治理库布其沙漠阵地战的号角。

上到六七十岁的老人，下到八九岁的小学生，数万人组成治沙大军，筑路基、挖树坑、栽苗条；号子声、马达声、铡苗条声，工地上人山人海，驼马嘶鸣。

火辣辣的太阳直射大地，人们头顶烈日，脚踩五六十摄氏度的热沙。20多人一口锅，铁锹当铲，沙坑作灶，大风吹来，沙子卷进锅里，饭半生半熟、半饭半沙，人们笑称为“沙拌饭”。