15、建水古城墙：走向毁灭的边缘
云南建水县的建水古城墙，位于昆明之南220公里，古称步头，亦名巴甸，建于唐元和年间（810年前后）。建水城最早为南诏时修筑的土城，明洪武22年（公元1389年）扩建为砖城。东门朝阳楼，虽历经多次战乱和地震，至今近600年，仍旧巍然屹立。建水县在元代就始建庙学，明洪武年间建临安府学，万历年间又建建水州儒学。清代先后建立了崇正、焕文、崇文、曲江四个书院。当时，有“临半榜”之称，即云南科举考试中榜者中，临安府就占了半数左右，堪称云南之冠，在全国也不多见。建水古城历经12个世纪的建设，至今保存有50多座古建筑，被誉为“古建筑博物馆”和“民居博物馆”。
拆除古民居 建造假古迹1958年建水大拆城墙，“文革”后期拆除多处古石拱桥，如今又拆除清代、民国年间兴建、仍然保存完好的古民居。 源于建水县政府突然宣布的拆迁通知：108户居民将失去他们的家园和祖上留下来的老宅子，取代这里真正古迹建筑的将是开发商新建的仿清式风格建筑：清代建筑一条街。
建新街上的古建筑，原是建水县城最集中最精华的。除了闻名的朱家花园外，还有张家、孙家、高家、米家、喻家、胡家、余家、刘家等民居，这些大多是典型的清式滇南风格民居精品。建新街58号的喻家建于1893年，这里有“两层三间六耳四茶房中西合璧式建筑和滇南最早出现的镶彩瓷鱼池”。但就是这样的建筑也被列在拆迁行列。新建的“清式风貌一条街”，除保存朱家花园外，其他建筑将被全部拆除。目前已经有3家被拆掉。
1999年11月14日上午，建新街上突然搭起了一个架子，并有武警站岗。事后，建新街的群众得知，刚刚举行的是封闭而又神秘的“建新街改造奠基仪式”。
我从出生到耄耋之年，大部分光阴都是在建水度过。由于童年喜欢绘画，青年时期担任过美术教师，并经常到古城墙上采风写生，所以在几十年后，对建水古城墙还有些零星的印象。在我的记忆中，建水古城的四座城门都有两道，即外有箭楼，内有城楼。两楼之间，以半圆形的月城相连接。东门和南门地处高岸，外围地势较低，月城的城墙只有主城墙一半高，月城中另有石阶上箭楼；西门和北门月城只低主城墙三道石阶，走几步就可以从月城墙上到达箭楼，而月城中不再另有石阶。但在当时，东、西、北三门前的箭楼已毁，仅存遗址，只有南门的箭楼保存完好。其城门两边，修有平缓的车马道，可以登上城墙行走。
旧时的人因迷信风水，西门的小城门改建过三次。据说建西城门之际，大西门和小西门原在一条直线上，后改成大西门向南转90°开小西门，后又改成大西门向南转45°开小西门，最后恢复原状，大小西门仍改建在_一条直线上，并在月城中立了一块石碑。上书“恢复旧观”四个大字。
连接四座城楼的城墙，坚固宽阔，其上可以行车。抗日战争时期，美军的吉普车还在城墙上开过。城墙外侧，有与人同高的雉堞，垛口可作掩体向外射击。每隔一段距离，内城还修有突出的墩台，以加固城墙，外城墙还有碉堡，拐角的地方建有角楼，其东南拐角的钟楼保存完好，其它四角只有遗址。城外有离城墙10米，与城墙平行的高大土墙，土墙外的下坡处挖有护城河，南面城墙因地势较高，墙外以水田代替护城河。城门外的吊桥已不存在，只有北门有一石板桥过护城河。以上的布局形式，构成了建水古城水陆结合的立体化防御体系。
那时的古城墙，城南面的城墙外壁保存完好，而内壁则多处倒塌，成了土坡。但北面城墙的内外都较为完好。传说在古城墙初建完工之时，负责南面工程的将军因嫉妒负责北面工程的将军，便向上司状告其中饱私囊，多用了建筑银两，故使重质量的北城建筑将军含冤而死。据说，在城东土地庙附近有一将军坟，不知是否是这位将军坟墓。此外，北面城墙由于地势较高，不利防御的缘故，外墙有几处凸出的碉楼，顶与城墙顶一样平，顶边有雉堞与城楼雉堞相联，各层有枪眼，可射击靠近城墙的敌人。但楼板楼顶已无，只存墙壁。那时因医疗条件较差，患破伤风死亡的婴儿较多，都丢在里面，所以从上往下看楼底，野草丛中，白骨垒垒，十分阴深恐怖，故建水人将其称为“老凹箐”。
城墙围起来的城区，有贯通门洞的过街楼、坊、阁耸立于平民房舍之问，成为古城的制高点。站在城楼上俯瞰建水古城，其显赫建筑除衙署府第之外，还有文庙、武庙、城隍庙、玉皇阁、白衣楼等，以及佛寺庙宇和佛塔等。这些高大的建筑，杂处于低矮的民房里坊之间，如鹤立鸡群，给城市的轮廊构图增添了有趣的变化。同时在解放前，因连年兵灾匪患，加上疫病流行，人口大量减少，城内只有街道附近有人居住，城内的一些地方，还未建盖房屋，为居民的田地。
