战后:阴魂不散
以镇压手段凶残著称的特高干部,在战前却是精英官僚的代表内务省官僚跻身仕途的“龙门”。如1932年,出任警视厅首任特高部长的安倍源基曾在回忆中写道:“青年官吏中,那些被目为特别优秀者,被任命为特高课长。”安倍自己,便于太平洋战争前夕就任内务大臣兼企画院总裁。另一位与安倍先后执掌过这个暗黑王国的重要人物,是前警视总监町村金五(即在小泉纯一郎内阁任外相的町村信孝之父)。
1945年10月13日,作为美国对日民主化改造之重要步骤,特高警察与《治安维持法》一起被废止——这头存在并活动了三十四年零两个月的法西斯怪兽寿终正寝。对此,作家高见顺在日记中如此写道:“特高警察废止。得此消息,胸口顿时轻松了,有种暗云消散的感觉。但是,这件事为什么非要等联合国军司令部当局的指示,而不能由我们自己之手来实现呢?羞耻。如果是自己之手所为的话,那喜悦岂不将更深,且沉淀在喜悦底层的这种羞耻感不也就没有了吗?”
然而,高见顺们的羞耻其实仍未结束。战后,安倍源基起初作为甲级战犯被起诉,但随着美军占领政策的“转型”,旋即免于起诉并获释。町村金五也在战后重返政界。而更多的特高警察,那些曾几何时迫害左翼知识人的元凶,并未受到追究,大部分经过短暂“休整”,甚至复归警界,按照美占领当局的方针,重新被武装为“赤色整肃”(Red Purge)的急先锋。对社会主义、共产主义的恐惧,成为了战后美国和战前军国主义日本的通病,而特高警察这种组织起来的刽子手,当然不可能得到彻底查办与肃清。
真所谓“成也萧何,败也萧何”,是美军之手把日本从法西斯的桎梏下解放出来,但日本还来不及反应,便又被山姆大叔重新绑上了东西“冷战”的战车。知识界及全社会连对特高警察这种法西斯马前卒的清算都被封杀,遑论的深度战争反省及转型正义的落实。而对战争罪行没有深刻彻底的反省,已经严重影响到日本与亚洲其他曾受侵略国家的交往。在其国内,也可以说,战后政治所表现出的种种暧昧、幼稚和思维混乱,与这种“空洞”感不无关系。