



观有所得

家国情怀溢九天

■ 郝东红

“极其至难而图其至远。”用这句话来形容科幻影片《流浪地球Ⅱ》中人类的“流浪地球计划”，再恰当不过。4.2光年的距离、2500年的漂泊、100代人的接力、无数次星际灾难的考验，人类为了生命与文明的延续，犯“至难”求“至远”，携着爱与责任不断出征、勇于涉险。《流浪地球Ⅱ》用丰富想象力、视觉表现力、数字展现力，向我们讲述了处理生存危机的“中国方案”“中国担当”，让中国人的家国情怀穿越时空、充盈九天。

《流浪地球Ⅱ》是《流浪地球》的前传，系统阐释了“流浪地球计划”出炉的台前幕后。在太阳极速膨胀老化、地球危在旦夕的巨大生存危机中，各种“拯救”方案层出不穷，各方意见莫衷一是。在众多方案中，遴选部分“天龙人”乘坐宇宙飞船移民外星，打造“数字生命计划”使人类在互联网虚拟世界“永生”的方案最终被否决，推进地球流浪星球的计划因科技水平和道德考量获得广泛支持。这其中蕴含中华民族的家国情怀，展示了传统文化中天下为公、民为邦本、天人合一理念的拳拳深情与巨大魅力。

在分歧撕裂团结、骚乱危及安全、挫折吞噬信任的至暗时刻，用行动验证方案的可行性并帮人类找回信心、指明方向迫在眉睫。当“联合政府”面对反对的声浪、举棋不定时，中方代表周喆直深谙“危难当前唯有责任”“团结是需要付出代价”的道理，毅然决然地做率先“吃螃蟹”的人。在人类自救“空窗期”日益临近、“太空电梯”和行星发动机工程遭遇袭击的巨大危机中，中方工程师和航天员或奔赴月球，或无惧袭击紧张施工，不惜以生命为代价推进月球、地球产生位移，从而使整个人类在危机中看到生机、在迷茫中找到方向。危难之前的慨然担当是“厚德载物”的生动呈现，危机面前的迎难而上是“自强不息”的真实展现。影片以科幻为外衣、以情怀为内核，点燃满腔激情，播撒担当豪情，让观众同享视觉盛宴与心灵盛变。

影片的可贵之处，还在于在宏大的科幻叙事中，以平民视角关注芸芸众生、以凡人善举呈现英雄壮举。《流浪地球Ⅱ》没有孤胆英雄式的叙事，没有宣扬个人英雄主义。影片将个人的命运放在“人类命运共同体”的舞台上演绎，以细节打动人心、以温情展现人性。影片开篇就是废墟上的师徒对话，宇航员张鹏对徒弟刘培强介绍昔日“非洲小东北”全是烧烤摊、满是烟火气的盛况。影片接着又在火热的航空战斗中推开刘培强与韩朵朵的爱情故事，在灾难叙事中演绎一家三口的幸福生活，在宏大的宇宙悲剧中关注一个小家庭的生死离别。

赏心悦目平常事，都是梦回牵挂时。所有情感的叙述并未拉低影片的格调 and 英雄的境界，反而将英雄刻画得有血有肉、将情节助推跌宕起伏。受领任务时，刘培强曾以“我得去，我儿子在下面”的理由说服师傅张鹏；在月球上执行完任务后，他又将仅剩的最后一个返回舱席位让给思念女儿的外籍战友。英雄的境界应该是眷恋着家与亲人，又在危急时刻舍小家与大家，为了心中的信念勇于冲锋、甘愿赴死。

没有人的文明毫无意义，没有情怀的影片也苍白无力。无论是信息工程师马兆在YY生命的最后时刻以善念激发担当，拍板用数字生命留下她的思维意识，还是图恒宇执着于给已故的女儿一个完整的“数字生命”；无论是中国50岁以上的航天员主动请缨单程出征月球，还是周喆直对“我们的人一定可以完成任务”的无比坚信，不难发现，真正使人类渡过难关的不仅是科技，更是爱与责任。观看《流浪地球Ⅱ》，行星发动机、量子计算机、太空电梯和机器狗等“硬核科技”令人惊叹，但最能直抵心灵的，还是中华民族的家国情怀、对人类命运与共的担当与责任。

敢将赤手挽狂澜

■ 孙现富

拖着伤残之躯沿途乞讨，硬是从云南走向重庆。在这里，他找到当时已秘密加入中国共产党的妹妹林冈。

林冈原名林双盼，成为林正亨革命道路上的引路人。当时，林冈的公开身份是苏联塔斯社驻重庆记者站的记者。在她和爱人（《新华日报》记者鲁明）的介绍下，林正亨参加了劳动协会。在这里，他的思想发生脱胎换骨的转变。1946年6月，林正亨秘密加入中国共产党组织。

1946年，第二次国共合作破裂，林正亨走到了人生十字路口。组织上给他提供了两个选择：一是参加新四军，二是回台湾参加党的秘密工作。林正亨考虑到林家在台湾人脉熟、关系多，认为回台对革命工作更有利。

在岳母的资助下，林正亨回到台湾开办了一家皮鞋店，作为地下交通站和秘密联络点。这个时期，林正亨把全部精力放在发展台盟组织和创办进步刊物上。他和妻子沈保珠经常悄悄收听新华社广播、抄写解放战争的消息，然后印在两个进步刊物《综合文摘》和《平文》上，供进步青年传阅。

1949年8月18日凌晨，林正亨因为组织读书会在家中被捕。当时10余名台湾贤达联名具保，林正亨拒绝“悔过”，婉言谢绝。考虑到他是国民党元老之子，以及在台湾地区的特殊影响，蒋介石特地派心腹陈诚到狱中提审劝降。当时，陈诚拿着一张“悔过书”要林正亨签字：“只要你签个字，表示悔过，供出领导人，我马上放你出去。”

林正亨当场拒绝：“第一，我没有什么错，也没有什么需要悔过的；第二，我没有什么联系人，只有一个叫陈百川的人，你们也都知道，没有其他人可供。”这个“陈百川”，是林正亨虚拟的“领导人”。陈诚恼羞成怒，判处林正亨死刑。

临刑前的日子，林正亨用彩纸给心爱的孩子剪了十几页纸花，还给孩子留下一封信。我曾有一次展览中看到那封信，纸页泛黄，文笔细腻，一行

装满弹壳的匣子

■ 李芳

了，从枪膛里跳出一枚子弹壳，落在右前方。落地时滚动了一下，发烫的弹壳冒出一缕淡蓝色轻烟。射击完毕，我把那枚子弹壳捡了起来。打靶结束，没有当过兵的民兵涌过来，兴奋地捡地上的弹壳，像捡拾散落的“金豆子”。集合登车时，捡到子弹壳的人像得到宝贝一样。

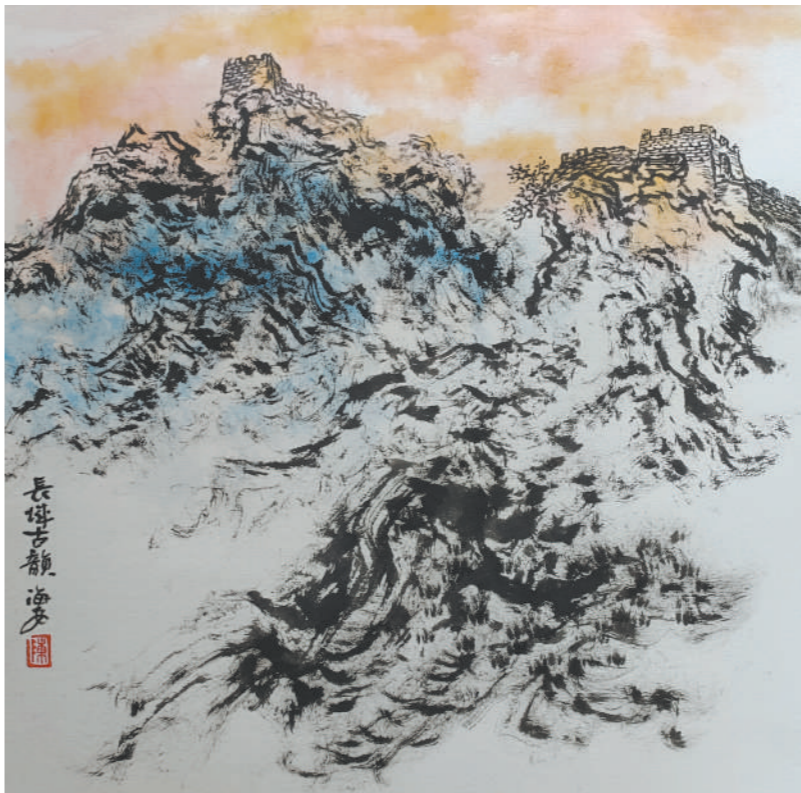
直到我退出基干民兵队伍，还差一枚子弹壳没有装满匣子，这成为我心里一个结。我想，等把子弹壳装满匣子，在适当时机，把它送给外甥，算是我兑现给他的承诺。

退出基干民兵连，我被编入普通民兵。普通民兵集训少，打靶的机会更少。我向民兵连长申请再打一次靶，连长批准了。匣子里的子弹壳终于装满了。

外甥选择在正月初六结婚，让我做证婚人，我决定把装满弹壳的匣子

作为新婚礼物送给他。主婚在前，证婚在后。宾朋满座，掌声迭起。这时，婚礼主持人宣布，新郎的舅舅有一件贵重礼物相送，宾客们引颈而望。主持人问：“新郎知道舅舅送的是什么礼物吗？”我发现，一对新人同时瞪大了眼睛。“你还记得小时候跟当兵的舅舅要过什么东西吗？”主持人提醒道。外甥摇摇头，又重重地点点头，似乎记起什么，十分感激地看着我。我把精美的茶叶盒捧到一对新人面前。主持人提议现场打开匣子——里面装着上下两排一共20枚亮着铜色的子弹壳。外甥把匣子递给新娘，异常兴奋地上前给我一个紧紧的拥抱。我说，这是一名退伍兵的特殊祝福；居安思危在平时，心有国防新生活多，弹壳圆你儿时梦，珍惜婚后新生活。

台下响起热烈的掌声，都说当过兵的人送祝福的方式与众不同。



长城古韵(中国画)

陈海安作

国防纪事

“三代民族英雄，百年台湾世家。”这是外界对台湾地区名门望族——雾峰林家的评价。林氏家训是：“先有国，后有家，国比家大。”林家第六代林朝栋因抗击法国侵略立下战功；第七代林祖密以反日爱国著称，曾追随孙中山革命，被任命为闽南军司令。

让我认识这个名门之家、满怀敬仰之心的，是林正亨烈士。他是雾峰林家第八代传人，也是在台北马场町刑场就义的第一位台籍中国共产党党员，时年35岁。2023年1月30日，是林正亨牺牲73周年纪念日。一个偶然的机会，我在一本群英谱里知道了他的名字，被他大无畏的革命牺牲精神所感染、所震撼。

林正亨出生于1915年8月，受祖辈爱国情怀的熏陶，果敢刚毅，一身正气。七七事变爆发后，林正亨弃笔从戎，考入南京中央陆军军官学校，毕业后任国民革命军36军军部见习军官。1940年1月，随部队赴广西作战，参加了抗击日本侵略军的昆仑关战役。

1944年初，国民政府组织中国远征军赴缅甸作战，林正亨毫不犹豫地报了名。那个时候，他已是一个孩子的父亲，第二个孩子很快要出生。他安慰待产的妻子：“把你们扔下，我心里也不好受。可没有国，哪来的家？现在国家有难，我们不去谁去？”临行前，他拍了一张戎装照，在照片上题写一首词：“戎装难掩书生面，铁石岂如壮士心。从此北骑南驰，戴日月，衣霜雪。笑斫倭奴头当球，饥餐倭奴肉与血，国土未复时，则杀身，心不歇。”

战斗中，林正亨身负16处伤昏死过去。后来，经历两次大手术，他奇迹般活了下来。然而，重伤落下残疾的林正亨被列为编外人员遣回云南“疗养”，实际被国民政府遗弃。

对国民政府心灰意冷的林正亨，

勇气，才能书写好“春天的故事”。

这个春天，注定奔跑忙碌。希望的春天在心里，更在奋斗者的脚下。在守护生命的战场上冲锋的医护人员、广袤田野辛勤耕作的农人、工厂车间拼搏攻坚的工人、实验室挑灯夜战的科技人员、边关巡逻风餐露宿的人民子弟兵、大街小巷奔波忙碌的快速小哥……每一点梦想的星火，汇聚成时代的光焰；每一分辛勤的付出，织就美丽的画卷。每一个奋斗的人，都值得点赞。

“若到江南赶上春，千万和春住。”有旅行者测过春天脚步的速度——每天由南向北挺进24公里。此数据未必精准，但“春天的脚步”有方向、有速度且可以奋力追逐。以只争朝夕的精神追赶春天的脚步，才能让春光永驻心间。

春天是躬身播种的季节。农人最懂得“人误地一时，地误人一年”的道理。因此，他们总是在争分夺秒地辛勤耕耘。我们的事业百舸争流、千帆竞发，稍有懈怠，就可能坐失良机；稍有停顿，就可能掉队落伍；选择“躺平”，则会一事无成。作为新时代的追梦人，不负春光就不能坐而论道、等待观望，必须蹄疾步稳、推进工作，用春天辛劳的汗水换取秋日硕果累累。

春天是阳气上升的季节。“东风好作阳和使，逢草逢花报发生。”越是风和日丽，越要警惕“病毒”的侵袭；越是物质生活丰富，越要坚守我们的精神家园。坚决抵御那些腐朽的、丑陋的、邪恶的东西，让阳光的、美好的、高尚的思想浸润我们的心灵。把窗外那一片新绿、一泓清波、一缕春风揽入怀中、浸入心田，我们就能获得抵御邪气的能量，在万物勃发的春天收获成长。

春天是孕育力量的季节。“北方的二月，春天在进攻，冬天在撤退。是暖流融化了岩石的冰层，滴下第一颗粗大而晶莹的水珠，宣告了春的来到……滚滚的春潮，把坚冰击溃了，淹没了，迫使它驯服地和残冬一起向远方流去。”正如气势磅礴的春潮一样，春天具有一股不可抗拒的力量。这股力量，源自“野火烧不尽，春风吹又生”的顽强，源自“春种一粒粟，秋收万颗子”的希冀。其实，每个人心中都跃动着汨汨春潮，埋藏着一颗春天的种子。打开心中的堤坝，让春潮奔涌；滋养心中的土壤，让种子破土，我们就能获得改变自己力量的力量，走过风雨、迈过坎坷，让人生如春天一般绽放绚丽光彩。

今日春来早，处处涌春潮。让我们在春光里奋发而上、尽显风采，演绎不同凡响的“春天的故事”。

文化视界

优越感

■ 韩光

度的提高。

“别自以为是啦，该把优越感扔得远远的，跟战友打成一片！”拧成疙瘩的眉头渐渐松开，丛跃找到了解决问题的办法。

“三缺一怎么玩呀，你去别的班找一个呗。”下午，战友们聚在一起，想玩一会儿游戏。

“我应该加入进去！”丛跃觉得与战友打成一片的机会来了，可是张不开嘴，迈不动步。等他终于要开口时，战友已从外班找到了人。丛跃只好默默在一旁观战。

过了一会儿，一个战友突然想起什么，起身说道：“我的衣服还没洗呢，再不洗就来不及了。”

“刚玩到兴头上，你来这一出。”战友们极其扫兴。

“你们要是不嫌我手臭，我替他。”再也不能放过机会，丛跃鼓起勇气说道。

战友们起初显得很惊讶，马上又露出欢喜的神色：“好，好，我们接着玩。”

“这招你用得太臭啦！”玩到兴头时，一个战友忍不住开始指导丛跃。好像突然意识到什么，战友的嘴张得大大的。丛跃装作没有看见，诚恳地说道：“你说得对，下次我一定注意。”战友们相视而笑。

晚饭后，有一个多小时自由活动时间，基本都被战士们用在自训上。

“你们咋不叫上我？”见战友们走向训练场，丛跃从后面撵了上来，故意埋怨道。

“你也来一动？”一个战友瞪大双眼，一副“万万没想到”的神情。

“我再不跟你们一道加训，恐怕会越来越远。你们可得多帮助我，不能把我丢下！”丛跃诚心诚意地说道。

“欢迎加入！”

满心欢喜的丛跃，跟着满脸笑容的战友们，生龙活虎地向训练场走去……

追赶春天的脚步

■ 向贤彪

清晨醒来，听窗外淅淅沥沥，似有微风轻拂，又似珠玉倾落。凭窗望去，原来夜里下了一场春雨呢！真个是“好雨知时节，当春乃发生”。

该怎样形容春天？它是色彩缤纷的，蓝天白云、绿树红花绘就的春光，展示出勃勃生机；它是悦耳动听的，春雷、春雨、春水奏响美丽的旋律，滋润万物生长；它是诗情画意的，人们迎着春风追逐梦想，朝着美好未来奋斗不懈。

党的二十大胜利召开，吹响了向春天出发的号角。呈现在我们面前的春天，既有明媚的春光，又有道路的泥泞；既有醉人的诗情画意，又有暗藏的风险挑战。只有具备“不畏浮云遮望眼”的高瞻远瞩、“咬定青山不放松”的执着精神、“越是艰险越向前”的无畏

世相一笔

二次入伍的丛跃因队列动作基础较好，成了新兵教员。他不负众望，带领大家在新兵连组织的队列会操中夺得“优胜”红旗，许多新兵战友对他刮目相看。“成绩是大家努力的结果。”丛跃嘴上这么说，内心别提有多高兴啦，“凭咱以前打下的老底子，够风光一阵子。”

没承想，新兵下连一个月后，便被战友超越了。从跃有了强烈的紧迫感，训练时，不敢再掉以轻心。效果却难尽人意，让他不知所措。问题到底出在哪儿呢？一个双休日的上午，他拧着眉头分析原因，可并没有找到答案。

“嗯，你的方法不错！”这时，班里其他战士回来了，边走边讨论，“等我再练几回，准保能完全掌握。”

“我倒有个问题没有想明白”“你说说看”……战友们围成一堆，七嘴八舌地讨论起来，声音时高时低，有时还争得面红耳赤。这要是在新兵连，遇到掰扯不明白的问题，战友们准会齐刷刷地走向丛跃，他的意见便是最终裁决结果。可现在不这样了，丛跃的光环渐渐消退。失落感如浓雾般弥漫在丛跃心头。

“光说不行，还得在实践中检验一下。”战友们相继向外走去。

屋里又剩下丛跃一个人。“虽然朝夕相处，我跟他们咋像被什么东西给隔开了呢？”丛跃的表情越发凝重。

“问题出在自己身上！”冷不丁冒出来的这个念头，让丛跃一激灵，脸也跟着微微红了一下。可不是嘛，他把第一次当兵经历视作资本，无形中有了强烈的优越感，不爱与战友们交流，渐渐与大家拉开了距离。其他战士呢，不管谁遇到问题，会一起想办法解决，所以大家的训练成绩都有不同程