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阿爸带我去巡边
■次仁旺姆

“国门连着家门，守国就是守家。”这句话，阿爸

格桑旦增一直挂在嘴边。耳濡目染下，大学毕业那

年，我决定回到家乡，加入护边员队伍。这成为阿

爸最引以为傲的一件事。

巡边并非走走看看那么简单，不仅需要掌握生

存技能，还要时刻保持警惕敏锐。第一次巡边，阿

爸一路陪着我，遇到河流，他蹚水示范；夜晚宿营，

他悉心教导我如何驱赶狼群……这几年，阿爸就像

导师一样，传授巡边技能、不断为我加油打气。如

今，我已成长为护边员队伍的骨干，完成巡边任务

50余次。

2017 年，习主席给玉麦乡卓嘎、央宗姐妹回

信，褒奖她们爱国守边的行为，并希望她们带动更

多牧民群众像格桑花一样扎根雪域边陲，做神圣国

土的守护者、幸福家园的建设者。认真学习习主席的

回信精神，我倍感振奋，我决心扎根边防，守好祖国

疆土的一草一木。

我有了人生新目标
■拉巴扎西

我是一名高中生，与“群老兵”一家是邻居，可

以说我是他看着长大的。每次放假回家，最开心的

事莫过于跟“群老兵”一起徒步巡边。别看他已年

过花甲，攀岩登高、踏雪涉水一点不输我们年轻

人。更令我心生敬佩的是，“群老兵”对各个山口的

情况了然于胸，哪里容易塌方滚石，哪里有毒虫野

兽，他都能脱口而出。

受他影响，我萌生放牧戍边的想法。当我把这

个想法告诉“群老兵”时，他语重心长地对我说：“我

还是希望你多学知识，有了知识，你才能更好地保

卫国家。”在他的勉励下，我有了新的人生目标，那

就是报考军校，用所学知识保卫祖国。

难忘那碗酥油茶
■乔 腾

初见阿旺西若老人，是在 7 年前的一个夏日。

那是我新兵下连后第一次参加巡逻。那天我们凌

晨 5点出发，冒雨行进了近 13个小时。筋疲力尽之

时，我看到一个人穿着雨衣站在一座牦牛棚前向我

们招手。班长郑居荣告诉我，那是护边员阿旺西

若，我们晚上的宿营地就是他的家。

走进屋子，柴火灶上的水已经沸腾，阿旺西若

拿着暖瓶给战友们挨个倒满热腾腾的酥油茶。在

酥油茶氤氲的热气中，一身的疲倦，顿时烟消云散。

后来，我们在错嘎湖畔驻哨，与阿旺西若一家

成为了邻居。我们经常一起喝酥油茶聊天，他总

说：“金珠玛米的到来，让我们守土护家的底气更足

了。”感受着他们的爱，我们守边固防的信念也更加

坚定了。

李国涛、孙 梁整理

一个人·一座山·一片湖

“错嘎湖是我们祖祖
辈辈生活的地方，只要有
人在，家才能看得好，这块
土地才能守得住”

数九隆冬，风急雪紧。护边员阿旺

西若又一次跟随西藏山南军分区某边

防连官兵踏雪巡逻。

“我站立的地方是中国！”——错嘎

湖畔，官兵的誓言响彻云霄。

错嘎湖很美 ，站在海拔 5100 多米

的杂拉山山顶俯瞰，一湾湖水好似天空

倾泻的蓝，湖面如镜，倒映着远处的冰

川、近处的沼泽，令人心旷神怡。

错 嘎 湖 畔 ，五 星 红 旗 飘 扬 的 小 牧

屋，便是护边员阿旺西若的家。

错嘎湖距离最近的村庄足足有 35

公里，途中需要穿越丛林峡谷，蹚过溪

流泥泞，攀爬雪山峭壁，还要翻越 3 座

海拔 4000 米以上的雪山。错嘎湖畔每

年放牧的时间只有 5 个月，条件恶劣，

还常常伴有野兽出没，原本在这里的 9

户牧民陆续都搬离了。到了 2003 年，

错嘎湖畔只剩 1 户人家——阿旺西若

和哥哥吾金多吉 2 人。

有人多次劝说阿旺西若兄弟俩下

山，可他们坚决不同意，因为他们始终

忘不了父亲索朗曲白临终前说的话：

“这里的雪山、草场，是我们的家，你们

一定要守好。”

阿旺西若 3 岁起，便和哥哥吾金多

吉一起跟着父母在错嘎湖边放牧。成年

后，阿旺西若与哥哥加入护边员队伍，冬

去春来，他们坚持放牧巡边，乐此不疲。

2008 年夏天，哥哥吾金多吉突发中

风，下山治疗，独留阿旺西若一人守在

错嘎湖畔。2017 年 9 月，吾金多吉因病

去世。送别哥哥，阿旺西若又打起背包

毅然上山。“错嘎湖是我们祖祖辈辈生

活的地方，只要有人在，家才能看得好，

这块土地才能守得住。”

一个人一座山一片湖，阿旺西若痴

心不改。每次官兵上山巡逻，阿旺西若

都会热情相迎，把自家当作巡逻驿站，

请官兵进来歇歇脚，喝上一碗热腾腾的

酥油茶。

阿旺西若年过半百才遇到自己的另

一半。其实，他的择偶标准很简单，就是

能与自己一起守护错嘎湖。此前，不少

亲朋好友给他介绍过相亲对象，女方都

因受不了孤独寂寞而不了了之，直到格

桑旺姆出现。格桑旺姆非常欣赏阿旺西

若的坚守，在她的支持下，阿旺西若更加

安心守在错嘎湖。后来，在阿旺西若的

鼓励下，格桑旺姆也加入了护边员队伍。

边防连官兵上山驻哨那年，阿旺西

若已经有了一对可爱的儿女，妻子想着

他年纪大了，孩子也年幼，试图劝他下

山。那是阿旺西若第一次对妻子发了

脾气：“现在金珠玛米来了，公路也修到

了半山腰，条件越来越好，我更不能离

开这里了，我愿意一辈子守在这儿！”

很快，阿旺西若与边防官兵亲如一

家人。官兵巡逻，阿旺西若主动请缨背

运物资，还悉心传授治疗雪盲、驱赶野

兽的方法。驻哨官兵也把他们一家人

当 亲 人 ，一 有 空 就 教 孩 子 识 字 、唱 军

歌。如今，阿旺西若的儿子曲英旺久已

经 能 用 一 口 流 利 的 普 通 话 和 官 兵 交

流。每次连队送来新鲜蔬菜水果等补

给，官兵也会第一时间给阿旺西若家里

送上一份。

一天天长大的曲英旺久也逐渐明白

了坚守、护边的意义，每当问及成长愿望，

曲英旺久都会不假思索地说：“像阿爸和

金珠玛米那样，守护美丽的错嘎湖！”

不惧万仞山，笑傲千里雪

“这荣誉那荣誉，祖国
领土不丢一寸才是最大的
荣誉”

一面国旗、一袋糌粑、一个背包、一

把门巴刀……大雪初霁，格桑旦增带领

护边员小分队踏雪出发了。

此次巡边的目的地是海拔 4800 多

米的色埛拉山口，从海拔 2440 米的错

那县勒乡出发，沿途翻越 2 座终年不化

的雪山、蹚过 4 条冰碴翻滚的激流，往

返一趟至少需要一周时间。虽山高路

远，险象环生，但格桑旦增毫不畏惧。

今年 51岁的格桑旦增，已经护边 38

载，少年时，他就跟着老乡长益西旦增

放牧巡边。格桑旦增回忆，解放军刚进

驻勒乡时，老乡长自告奋勇带路巡边，

为官兵收集信息情报。几年前，年迈的

老乡长将门巴刀交给格桑旦增，并语重

心长地说：“国门连着家门，守国就是守

家。”这句话，格桑旦增一直铭记在心。

接过老乡长的“开路刀”，格桑旦增

在护边员的道路上坚定前行。一次，格

桑旦增受领紧急任务，前往某山口勘

查。时值 5 月，边关仍大雪纷飞，为争

取时间，格桑旦增选择一条羊肠小道。

然而，就在距离目的地不远处，他不慎

掉进雪窟窿里，左脸被埋在雪里的树枝

划破，顿时鲜血直流。那次，格桑旦增

圆满完成任务，脸上却永远留下一道

“光荣疤”。

格 桑 旦 增 从 小 就 心 仪 绿 军 装 ，可

惜未能如愿，但这并不影响他的护边

信念。1992 年，格桑旦增加入了护边员

队伍。穿上迷彩服，他守土固边的底气

更足了。凭借过硬的体能素质，格桑旦

增的足迹遍布各个山口。哪里有暗冰，

哪里有便道，哪里需要缆绳攀岩，哪里

需要架桥过河，他都了然于胸。经年累

月的放牧巡边，格桑旦增为部队带回一

大批第一手资料，被边防官兵誉为“边

防通”“活地图”。

再次走上巡边路，格桑旦增步履明

显有些蹒跚。原来，在 2019 年，格桑旦

增先后经历了阑尾炎、胆结石手术，身

体状况大不如从前，膝盖也患上了关节

炎。“行动慢一点不要紧，巡边工作不能

停。”格桑旦增话语坚定。

在他的感染下，女儿次仁旺姆大学

毕业后毅然选择回家追随父亲的脚步，

两个侄子也相继加入护边员队伍。护

边员“新生代”茁壮成长，格桑旦增看在

眼里，喜在心里。

2022 年 8 月 30 日，格桑旦增被表彰

为全国“人民满意的公务员”。面对荣

誉，格桑旦增没有丝毫自满，他说：“这

荣誉那荣誉，祖国领土不丢一寸才是最

大的荣誉！”

甘做连队的“编外一兵”

“我没有读过什么书，
但我知道金珠玛米和我们
是一家人”

提 及“群 老 兵 ”，某 边 防 连 官 兵 总

是赞不绝口。“群老兵”本名次仁群培，

因为名字有一个“群”字，大家都习惯

称呼他为“群老兵”，也不知是谁第一

次这样称呼，口口相传，延续至今。

“群 老 兵 ”并 没 有 从 军 经 历 ，只 是

边防连驻地的一名牧民。1980 年，时

年 20 岁的次仁群培报名参军，阴差阳

错没有赶上体检，错失参军报国的机

会。于是他另辟蹊径，一有空就跑到

连队温室帮忙翻土锄草施肥。了解到

次仁群培家境贫寒，连队常常拿出大

米、蔬菜等食物接济，可每次他都只取

一小部分。“我没有读过什么书，但我

知道金珠玛米和我们是一家人。解放

军吃饱吃好，才能更好保家卫国。”次

仁群培说。

一 来 二 去 ，次 仁 群 培 逐 渐 和 官 兵

熟 络 起 来 ，俨 然 是 连 队 的“ 编 外 一

兵”。连队铺水泥路他出全力，官兵砌

堡坎他搭把手。不仅如此，次仁群培

还逢人便说金珠玛米的好，带动大家

加入拥军队伍。

连 队 巡 逻 目 的 地 是 岗 拉 山 口 ，距

离连队 68 公里，往返一趟需负重攀行 4

天 3 夜。

20 世纪 90 年代初开始，次仁群培

与官兵并肩巡逻护边。山高路险，巡逻

不易，马是主要的交通运输工具，连队

军马数量有限，难以满足巡逻需求，次

仁群培便主动担负起挑选征集马匹的

重任。

挑马，次仁群培有自己的标准，不

仅需要马匹身强体健，出于对官兵安

全的考虑，还必须得选易驯服的。

牧 民 的 马 平 时 放 养 在 高 山 峡 谷 ，

为了找到合适的马匹，次仁群培经常

翻山越岭、风餐露宿。有一次，次仁群

培跑到 48 公里外的民久玛村征马，在

大 雾 弥 漫 的 山 谷 中 足 足 找 寻 了 5 天 。

这期间，次仁群培累了便和衣而睡，渴

了就喝一口山泉，饿了就吃一口糌粑。

征 马 辛 苦 ，次 仁 群 培 却 从 不 言

苦。有了他挑选的良马，边防官兵的

安全得到更好保障，一次次圆满完成

巡逻执勤任务。

巡 逻 历 险 ，对“群 老 兵 ”而 言 如 家

常便饭。那年，次仁群培顶风冒雨只

身前往岗拉山口查探，路遇山体滑坡，

一股泥石流倾泻而下。次仁群培躲闪

不及，连人带马被冲下 2 米高的崖壁，

左腿被一块滚石砸中，血流不止。幸

亏简易公路的挡墙结实，才避免坠入

深渊。死里逃生，次仁群培并无惧色，

忍痛坚持走完全程，巡逻归来带回一

批一线资料，但对历险遭遇只字未提。

如今，“群老兵”年过花甲，但爬山

攀岩仍然动作利索、脚下生风，不输连

队年轻小伙子。次仁群培不仅体能充

沛，巡逻经验也是相当丰富。过去物

资保障困难，没有太阳镜，次仁群培便

用山羊毛制成简易的太阳镜，官兵也

学着他的“土办法”，在雪地巡逻时大

大降低了雪盲症的发生。

30 多年雪域巡边，次仁群培与官兵

建立起深厚的友谊。经年累月的负重

攀行，“群老兵”的双膝患病，军医廖甫

定期为他送医送药、嘘寒问暖，成为他

心 目 中 的“ 好 门 巴 ”（藏 语 ，意 为 好 医

生）。这几年，在连队官兵的指导帮助

下，“群老兵”学会了使用智能手机。为

了方便联系，他的手机里存有一些官兵

的电话号码。安全起见，他日常把手机

挂在脖子上，生怕遗失带来麻烦。

那年，巡逻前，指导员索朗次仁送

给 次 仁 群 培 2 套 迷 彩 服 ，可 把 他 乐 坏

了，抱着衣服爱不释手。穿上迷彩服

的次仁群培，举手投足更显兵样。一

声声“群老兵”，在官兵中越叫越响亮、

越叫越亲切。

苍茫雪域，遥远边陲。
在喜马拉雅山脉的“褶皱”里，有一群没有穿军装的“士兵”——他们常年迎风斗雪，

与牦牛为伴，看尽清晨日暮，走过山重水复。遥望祖国首都，他们目光深情，守望家乡雪
山，他们脚步坚定。护边员，是他们共同的名字；守边疆，是他们共同的责任。

数九隆冬，我们一同走进雪域边陲，聆听他们的故事。

风雪边关风雪边关，，有群有群不穿军装的不穿军装的““士兵士兵””
——走进雪域边陲的护边员群体走进雪域边陲的护边员群体

■■本报特约记者本报特约记者 李国涛李国涛 通讯员通讯员 孙孙 梁梁 张宇毫张宇毫

他 们 说他 们 说

格桑旦增带领护边员踏雪巡边。 格桑旦增提供

阿旺西若与官兵整理国旗。 孙 梁摄

次仁群培与官兵在巡逻途中。 张照杰摄
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