

难忘那顿年夜饭

■向贤彪

军旅点滴

一进腊月,过年的气氛便渐渐浓起来。过了小年,人们开始准备年货。奔忙劳碌了一年,平时省吃俭用、节衣缩食,为的是一家人能够过好年。春节是中国人的传统节日,一个家庭如果春节不能过得像模像样,准被街坊邻居笑话。除夕的年夜饭更是重头戏,家里的当家人要使出浑身解数,让一家人吃得开心、满足,给新年留下个好彩头。

儿时在老家过年,除夕年夜饭都是父母张罗的,我最多打个下手,帮忙择菜、洗菜、烧火什么的。到了部队,头两年过年都是看干部、老兵们忙碌。后来自己提了干,特别是当了连队指导员后,才知道那是多么辛苦,做好那顿年夜饭更是不容易。

那是1976年春节,我在云贵高原某工程团10连代理指导员。当时,连长回四川老家休假,负责后勤的副连长被上级抽去出差,全连官兵过年的事儿几乎都压在我一个人身上。挂灯笼、扎彩门、写春联、出黑板报之类的事,倒是好办,交

给副指导员就一一落实了。唯有采购和准备年货的事颇费周折。我让司务长开了小型座谈会,征求大家对春节伙食尤其在老家年夜饭吃的东西一股脑地搬了出来。司务长沉不住气了:“你们以为是在家里,想吃啥有啥?这儿是连队,只能有啥吃啥。”两句话把大伙儿的意见堵了回去。有战士嘟囔:“只当我们啥也没说,过过嘴巴瘾。”

我接过司务长整理的意见单,发现大家的要求其实并不高。四川和湖北的兵想吃点腊肉,无腊不成年嘛;山西的兵想吃饺子,还要就着醋;江西的兵想吃煎糍粑,福建的兵想吃故乡的红团;还有一些兵说,过年部队有纪律,不让喝酒,那我们做点甜酒酿,以酒酿代酒吧……看过这张意见单后,我的心头滚过一阵热浪:多好的兵啊!他们平时把对家乡和亲人的思念都珍藏在心里,不曾吐露。每逢佳节倍思亲,家乡的美食、妈妈的味道仅仅在万家团圆的节日才溜上舌尖。连队作为他们的家,干部作为他们的主心骨,应该想方设法满足他们所想,在除夕夜品尝到久违的家乡味。

要置办哪些年货,是需要精打细算

的,一点也马虎不得。我和司务长用一个晚上的时间,列出一份详细的购物清单。那段时间,司务长和炊事班的同志特别辛苦,天不亮蹬着自行车出发去集市,回来已是傍晚时分。有时一天得跑好几个集市,才能把清单上的过年物资备齐。

那天,司务长兴冲冲地告诉我:“指导员,我们跑了几个集市,总算把年货备齐了。”我跟着司务长来到连队储藏室,好家伙,鸡鸭鱼肉、米面油醋以及各种新鲜蔬菜琳琅满目。我由衷夸奖了司务长和炊事班的同志,请他们按征求的意见,把大家的家乡年味做出来,满足每个人的口腹之乐。

说干就干,我和炊事班的同志一起,临时搭了个熏肉小屋,将鲜肉和鲜鱼抹上炒热的盐巴、香料,再用松柏树枝慢慢熏烤;将买回的糯米用温水泡上,准备做红团和糍粑;请来一位临时来队的干部家属当老师,指导我们做甜酒酿。连队还有几名回族兵,我专门交代炊事班把锅刷洗干净,给他们做地道的清真牛肉、大盘鸡……

在官兵们的期盼中,春节如期而至。除夕夜,一场大雪把营区装点得分外妖娆。在噼里啪啦的鞭炮声中,年夜

饭开席了!腊肉、腊鱼切片端上桌,馋得四川、湖北兵直流口水;白菜粉丝鲜肉饺子,再配上一碟山西老陈醋,让山西兵乐不可支;煎得焦黄的糍粑、绿豆馅的红团,让江西兵、福建兵喜上眉梢。我也是第一次吃红团,趁热咬一口,软糯滋润、香甜爽口的感觉遍布舌尖和口腔,留在一生的记忆里。最暖胃暖心的还是那一碗甜酒酿,大家喝得豪情满怀,扯起嗓子唱起“我是一个兵”……

春节不仅是一个时间概念,更承载着中国人的家国情怀和情感重心。辞旧迎新、团圆守岁,是这个节日重要的仪式。这些仪式中,吃年夜饭是每个人内心最牵挂、最温暖的事。人的味觉是有记忆的。在老家养成的口味,年岁增长也难以忘掉。这些年味的记忆与乡情、亲情、战友情相伴相随,无论走到哪里,都会留在心灵的深处,挥之不去。这不,在又一个除夕到来之际,一位四川籍战友发来微信:“指导员,那年连队年夜饭做的腊肉好香好香,令我至今难忘!”一位福建莆田籍战友在微信群里说:“那一年,指导员亲手做的糯米红团,就是家乡的味道、妈妈的味道,滋养了我的胃,更温暖了我的心。”我的那些兵们,春节要到了,你们都好吗?

北陲哨兵

■向勇 张圣伟 史泽彬

界碑是祖国领土和主权的象征,也是边防军人的精神图腾。每一名守护界碑的军人,内心始终涌动不畏严寒、赤诚奉献的无限忠诚。

6时,起床号打破清晨的宁静。老兵戴永富要带上军犬劳端参加军民联合巡逻。

巡逻车行驶在白茫茫的界江上,靠车窗坐的战士小张喊道:“班长,有情况!”一行人下车查看,发现有附近村民在主航道打冰眼下网捕鱼。走到目标位置,戴永富拿出油锯,一点点把冰眼切开,拉出渔网。5片渔网,6个冰眼,在界江下网捕鱼,若把渔网下在主航道靠近外方一侧,容易引起纠纷。入伍16年,戴永富多次处理过类似情况。

10时许,执勤小组到达133号界碑。这里是一江两河的交界处,也是黑龙江的源头。戴永富用手拂去界碑上的浮雪,将界碑四周清理干净。战友们在界碑四周查看,戴永富从背包中取出颜料为界碑描红。此时,气温低于零下30摄氏度,戴永富格外认真,每一笔都刚劲有力。

二

早上刚起床,班长赵凯说,今天要安装江上拦阻设施,要求大家把棉衣、棉裤、绒衣、绒裤全都穿上,戴好帽子、面罩,做好防寒保暖。

“班长,我不怕冷,能不能不穿这么多层衣服?要不然干活不得劲。”藏族小伙子扎西问道。副班长韦自强打趣说:“班长,扎西还没有被北极的冷风教育过。”赵凯解释说:“现在外面的温度是零下36摄氏度,冰面温度更低一些,即使你把衣服都穿上,很快也会被冻透。要

是冻感冒了,那你全身都不得劲。”听班长这么一说,扎西赶紧把自己像粽子一样裹起来。

“班长,咱们有必要安装拦阻设施吗?”路上,扎西好奇地问道。

“那当然!每到冬季,界江全面封冻,被积雪覆盖,不了解情况的游客很容易发生越界事件。”赵凯认真地说。

踏上江面,一股寒风迎面而来,划在脸上生疼。扎西暗自嘀咕,多亏听了班长的话,不然要被冻僵了。界江的冰面高低错落、崎岖不平,运送拦阻设施的车辆无法运至江中心,只能依靠人工肩扛手提。随着时间的推移,疲惫、寒冷接踵而来,扎西的话少了许多。班长说过,这个关头不能停下来,否则汗水会迅速带走热量导致冻伤。

在大家的努力下,拦阻设施不断延伸至远方,战士们的外衣也被冻得邦邦硬,面罩上是一层又一层白霜。

三

“饺子来喽!”说着,炊事班长老杨把两大碗饺子端上了桌,“今天是小年,来碗饺子,猪肉大葱馅。快趁热吃,吃完你们还要去执行潜伏任务。”夹起冒着热气的饺子,来自四川的列兵张晋豪想起入伍离家前的那个晚上,母亲也包了猪肉大葱馅饺子为他送行。

从饭堂刚一出来,张晋豪打了个哆嗦。虽然穿着厚厚的巡逻服,仍挡不住寒气从袖口、领口往里钻。

巡逻车行驶在雪地上,张晋豪心里充满第一次执行潜伏任务的激动。但一想到要在雪地里潜伏几个小时,张晋豪难免发怵。“全班注意!我们即将到达此次任务的执勤地点,各组检查装具,驾驶

员将车辆停至隐蔽处,准备下车。”随着排长的命令,张晋豪迅速整理自己携带的物资器材。

下车之后,班长带领大家开始挖简易雪窝子:用铁锹在雪地里挖一个坑,再用雪将坑周围垒高,最后在底部垫上防寒垫。雪窝子挖好,大家开始潜伏观察。

凌晨2时,寒风呼啸,严寒覆盖一切。在四川老家,下雪是张晋豪最期盼的事。打雪仗、堆雪人,别提有多开心。此刻,铺天盖地的雪并没给他带来欣喜。不久,大家的防寒面罩上已经结了一层厚厚的霜,睫毛上挂满冰凌。张晋豪使劲睁大眼睛,防止冰凌影响视线。

严寒与疲倦交织,张晋豪没有了初始的兴奋,期盼时间过得快一些。他扭头看了看班长,班长正聚精会神观察周围情况。他掐了掐自己的胳膊,提振精神,脑海中不断回想着执勤注意事项……

“汪汪汪……”张晋豪一惊,下意识地从雪地里蹿起来,被身旁的班长一把拉住。原来是附近村里的大黄狗在叫,张晋豪以为是一同执勤的军犬发现了情况。

潜伏任务结束,回到巡逻车上,班长首先打开医疗包,翻找出一管药。“每次出勤前都告诉你们要把面罩戴好,非要冻掉鼻子才听话!”班长一边说一边把张晋豪的防寒面罩拉下。手指触碰到鼻子,张晋豪才发现居然没了知觉。原来,班长借着月光发现张晋豪的鼻子有冻伤的迹象,赶紧给他抹上药膏。

六月雪花飘,八月霜来早。一茬茬官兵与风雪相伴,与严寒抗争,在坚守中点亮青春。边境线上那一条条车辙和一串串雪地足迹,是他们忠诚的印记。

列兵,你好

■顾中华

面对军旗
誓言从胸膛发出
在空气中回荡
搜街
成为一名列兵
成为一名列兵
这一刻,灵魂被强烈地震撼

再次走进队列里
步伐更加铿锵有力
眼神里多了一份坚毅
向右看齐
忍不住多看了几眼
簇新的一道杠肩章
心底流淌的涛声
在阳光下,如此欢快

作为老兵
我想说声
列兵,你好
就像和自己的青春打招呼

英雄石

■张广超

对着石头画自己
小小石头
冰凉不说话
它从喀喇昆仑而来
撞击冲刷的纹路
见证彼此
波澜起伏的一生

我愿是一颗普通的
喀喇昆仑石头
沉着、安静
一次次,在雪山翻滚
不喊痛
不流泪
只把军歌
嘹亮唱响



冬雪(油画)

朱志斌作

一瓣心香

年初难得有空,得假匆匆回家。时间虽说不长,喜悦仍上脸颊。

我与妻子两地分居,平时没有机会为家里多做些什么。妻子白天上班,晚上要给两个女儿辅导功课,做饭、洗衣、打扫等琐事基本靠父母、岳父母轮流撑着。

踏进家门,已近20时。嘘寒问暖后,母亲便把饭菜端上桌,并告知我妻子还在单位加班,晚饭在单位吃。

饭桌上,孩子们吃得很开心。大女儿连连夸赞:“奶奶做的萝卜烧排骨好吃!”小女儿说:“紫菜蛋花汤好喝!”我一言不发,只顾大块朵颐。突然,小女儿看着我,问:“爸爸,你猜我们家今天有什么不一样?”我简单环顾四周,一脸疑惑:“有什么不一样?”大女儿抢着说:“今天,奶奶把家里全部打扫了一遍,窗明几净。”我转过头,认真看了看家里的布置,说道:“果然很干净。奶奶厉害吧?”

“奶奶的手都烂了。”小女儿的话,瞬间把我的目光从饭碗拉到母亲的手上。母亲正端着碗,我能清楚地看到她的两只手明显泛白,右手食指和手掌掉了不少皮,有些肿胀。这是母亲端汤拿碗上桌时,我未曾注意到的。我赶紧问道:“妈,您的手怎么了?没事吧?”

“我看今天出太阳,下午打扫卫生的时候顺便把纱窗给洗了,用了点碱。我之前带过来的橡胶手套不知被你们放哪儿了,没找到……”没等我回应,母亲紧接着补充道:“纱窗我清洗了几遍,放心吧!”

母亲之前从家里带来一双橡胶手套,平时戴上它擦玻璃、洗一些厚重衣物。有一次,我发现手套上破了几个洞,虽说不影响使用,但考虑到父母比较辛苦,便把手套偷偷地扔了,希望父母少做些家务。我和妻子在网上签了个家政公司,定期为家里打扫卫生。得知母亲又干这些脏活、累活,我有些急了:“妈,家里卫生不是由家政公司打吗,花不了几个钱。您干吗非要亲手做这些重活!”

母亲解释说:“马上过年了,家政公司打扫费用那么贵,不值当。自己动手打扫,干净又放心……”

我一时不知如何反驳。母亲宽慰我说:“你看,只是掉了点皮,过几天就能好。”

看着母亲泛白肿胀的手,我无比愧疚和心疼。细细端详,母亲的脸上有了明显的皱纹,丝丝白发格外醒目。母亲老了,我还是那个时时刻刻被她牵挂和照顾的孩子。

饭后,母亲不让我动手收拾,独自把厨房和餐桌打扫干净。忙完,她没顾上歇会儿就说:“没什么事我就回去了,明天还要给爷爷做点好吃的送到医院。”

父亲身体不太好,怕影响两个孙女学习,平时并没有和母亲一起住过

动如脱兔逐梦行

■郝东红

文化视界

虎啸神州辞旧岁,兔跃中华迎新春。

农历癸卯兔年正阔步而来。兔为十二生肖之一,因体态乖巧、性情温和深受人们喜爱,在我国有着悠久的历史。《诗经》中有“肃肃兔置,椹之丁丁”的张网捕兔记载,神话里有“嫦娥奔月玉兔相伴”的描述,寓言中更是借“守株待兔”讽刺不劳而获的侥幸心理。

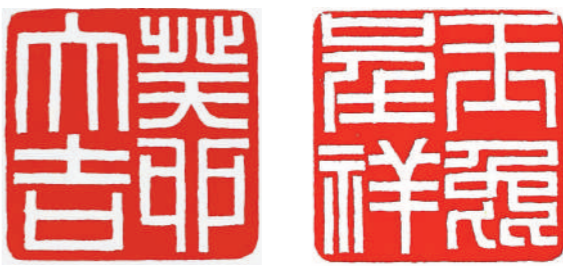
兔子温顺可爱,也不乏斗争本领和智慧。俗语讲“兔子急了也会咬人”,武术中有“兔子蹬鹰”的神奇招数。可见兔子并非任人宰割的奇儿,在忍无可忍时,也会奋起反抗,使出足以给雄鹰般的强敌迎头痛击的绝招。同时,兔子有“狡兔三窟”的智慧,未雨绸缪,给自己预留足够的退路。

兔子以行动敏捷、奔跑迅速著称。《孙子兵法·九地》中有“是始故如处女,敌人开户;后如脱兔,敌不及拒”的论述,意指军队未行动时当如待字闺中的姑娘那样沉静、持重,一旦行动当如飞跑的兔子那样敏捷、迅速。历

史上任何一支优秀的军队,总能以精湛的战术、优秀的品质实现静与动之间的完美转换、快速切换。部队待命、伏击、隐蔽时,能如邱少云般面对烈火焚身岿然不动;猛打穷追时,能“昼夜兼程二百四”,以迅雷不及掩耳之势奔赴集结地域、扑向强大敌人。

兵贵神速。军队的战斗力很大程度上体现在快捷的行动力、坚决的执行力。长征途中,红军为夺取泸定桥,不惧夜黑路滑、饥饿困倦,奔袭在崎岖山路上,创造了昼夜兼程240里的步兵徒步行军纪录;抗美援朝战争,志愿军为了拦截截断撤退的美军,不顾疲劳饥饿连续作战,直插三所里,比机械化南撤的敌人抢先5分钟抵达目的地。人民军队之所以能在战斗中动如脱兔、跑出“神速”,关键在于一不怕苦、二不怕死的战斗作风。每名战士的心中都有理想作“定盘星”、有信心作“开山斧”,因而能愈挫愈坚、愈战愈勇,在与强敌和险阻角力中跑出速度、拼出胜利。

“金乌长飞玉兔走,青鬓长青无有。”新的一年,愿每一个人珍惜年华,迅捷奔赴灿烂的梦想,东冲西“兔”、“兔”飞猛进!



癸卯大吉
玉兔呈祥
表中秋篆刻

短笛新韵