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军旅点滴

一进腊月，过年的气氛便渐渐浓起

来。过了小年，人们开始准备年货。奔

忙劳碌了一年，平时省吃俭用、节衣缩

食 ，为 的 是 一 家 人 能 够 过 个 好 年 。 春

节 是 中 国 人 的 传 统 节 日 ，一 个 家 庭 如

果 春 节 不 能 过 得 像 模 像 样 ，准 被 街 坊

邻 居 笑 话 。 除 夕 的 年 夜 饭 更 是 重 头

戏，家里的当家人要使出浑身解数，让

一家人吃得开心、满足，给新年留下个

好彩头。

儿时在老家过年，除夕年夜饭都是

父母张罗的，我最多打个下手，帮忙择

菜、洗菜、烧火什么的。到了部队，头两

年过年都是看干部、老兵们忙碌。后来

自己提了干，特别是当了连队指导员后，

才知道那是多么辛苦，做好那顿年夜饭

更是不容易。

那是 1976 年春节，我在云贵高原某

工程团 10 连代理指导员。当时，连长回

四川老家休假，负责后勤的副连长被上

级抽去出差，全连官兵过年的事几乎都

压在我一个人身上。挂灯笼、扎彩门、写

春联、出黑板报之类的事，倒是好办，交

给副指导员就一一落实了。唯有采购和

准备年货的事颇费周折。我让司务长开

了小型座谈会，征求大家对春节伙食尤

其是年夜饭的意见。大家七嘴八舌，把

在老家过年吃过的东西一股脑地搬了出

来。司务长沉不住气了：“你们以为是在

家里，想吃啥就有啥？这儿是连队，只能

有啥吃啥。”两句话把大伙儿的意见堵了

回去。有战士嘟囔：“只当我们啥也没

说，过过嘴巴瘾。”

我接过司务长整理的意见单，发现

大家的要求其实并不高。四川和湖北

的兵想吃点腊味，无腊不成年嘛；山西

的兵想吃饺子，还要就着醋；江西的兵

想 吃 煎 糍 粑 ，福 建 的 兵 想 吃 故 乡 的 红

团；还有一些兵说，过年部队有纪律，不

让喝酒，那我们做点甜酒酿，以酒酿代

酒吧……看过这张意见单后，我的心头

滚过一阵热浪：多好的兵啊！他们平时

把对家乡和亲人的思念都珍藏在心里，

不曾吐露。每逢佳节倍思亲，家乡的美

食、妈妈的味道仅仅在万家团圆的节日

才溜上舌尖。连队作为他们的家，干部

作为他们的主心骨，应该想方设法满足

他们所想，在除夕夜品尝到久违的家乡

味。

要置办哪些年货，是需要精打细算

的，一点也马虎不得。我和司务长用一

个晚上的时间，列出一份详细的购物清

单。那段时间，司务长和炊事班的同志

特别辛苦，天不亮蹬着自行车出发去集

市，回来已是傍晚时分。有时一天得跑

好几个集市，才能把清单上的过年物资

备齐。

那天，司务长兴冲冲地告诉我：“指

导员，我们跑了几个集市，总算把年货备

齐了。”我跟着司务长来到连队储藏室，

好家伙，鸡鸭鱼肉、米面油醋以及各种新

鲜蔬菜琳琅满目。我由衷夸奖了司务长

和炊事班的同志，请他们按征求的意见，

把大家的家乡年味做出来，满足每个人

的口腹之乐。

说干就干，我和炊事班的同志一起，

临时搭了个熏肉小屋，将鲜肉和鲜鱼抹

上炒热的盐巴、香料，再用松柏树枝慢慢

熏烤；将买回的糯米用温水泡上，准备做

红团和糍粑；请来一位临时来队的干部

家属当老师，指导我们做甜酒酿。连队

还有几名回族兵，我专门交代炊事班把

锅刷洗干净，给他们做地道的清真牛肉、

大盘鸡……

在 官 兵 们 的 期 盼 中 ，春 节 如 期 而

至。除夕夜，一场大雪把营区装点得分

外妖娆。在噼里啪啦的鞭炮声中，年夜

饭开席了！腊肉、腊鱼切片端上桌，馋得

四川、湖北兵直流口水；白菜粉丝鲜肉饺

子，再配上一碟山西老陈醋，让山西兵乐

不可支；煎得焦黄的糍粑、绿豆馅的红

团，让江西兵、福建兵喜上眉梢。我也是

第一次吃红团，趁热咬一口，软糯滋润、

香甜爽口的感觉遍布舌尖和口腔，留在

一生的记忆里。最暖胃暖心的还是那一

碗甜酒酿，大家喝得豪情满怀，扯起嗓子

唱起“我是一个兵”……

春节不仅是一个时间概念，更承载

着中国人的家国情怀和情感重心。辞旧

迎新、团圆守岁，是这个节日重要的仪

式。这些仪式中，吃年夜饭是每个人内

心最牵挂、最温暖的事。人的味觉是有

记忆的。在老家养成的口味，年岁增长

也难以忘掉。这些年味的记忆与乡情、

亲情、战友情相伴相随，无论走到哪里，

都会留在心灵的深处，挥之不去。这不，

在又一个除夕到来之际，一位四川籍战

友发来微信：“指导员，那年连队年夜饭

做的腊肉好香好香，令我至今难忘！”一

位福建莆田籍战友在微信群里说：“那一

年，指导员亲手做的糯米红团，就是家乡

的味道、妈妈的味道，滋养了我的胃，更

温暖了我的心。”我的那些兵们，春节要

到了，你们都好吗？

难忘那顿年夜饭
■向贤彪

国防纪事

文化视界

短笛新韵

一瓣心香

年初难得有空，得假匆匆回家。

时间虽说不长，喜悦仍上脸颊。

我与妻子两地分居，平时没有机会

为家里多做些什么。妻子白天上班，晚

上要给两个女儿辅导功课，做饭、洗衣、

打扫等琐事基本靠父母、岳父母轮流撑

着。

踏进家门，已近 20 时。嘘寒问暖

后，母亲便把饭菜端上桌，并告知我妻

子还在单位加班，晚饭在单位吃。

饭桌上，孩子们吃得很开心。大

女儿连连夸赞：“奶奶做的胡萝卜烧排

骨好吃！”小女儿说：“紫菜蛋花汤好

喝！”我一言不发，只顾大快朵颐。突

然，小女儿看着我，问：“爸爸，你猜我

们家今天有什么不一样？”我简单环顾

四周，一脸疑惑：“有什么不一样？”大

女儿抢着说：“今天，奶奶把家里全部

打扫了一遍，窗明几净。”我转过头，认

真看了看家里的布置，说道：“果然很

干净。奶奶厉害吧？”

“奶奶的手都烂了。”小女儿的话，

瞬间把我的目光从饭碗拉到母亲的手

上。母亲正端着碗，我能清楚地看到

她的两只手明显泛白，右手食指和手

掌掉了不少皮，有些肿胀。这是母亲

端汤拿碗上桌时，我未曾注意到的。

我赶紧问道：“妈，您的手怎么了？没

事吧？”

“我看今天出太阳，下午打扫卫生

的时候顺便把纱窗给洗了，用了点碱。

我之前带过来的橡胶手套不知被你们

放哪儿了，没找到……”没等我回应，母

亲紧接着补充道，“纱窗我清洗了几遍，

放心吧！”

母亲之前从家里带来一双橡胶手

套，平时戴上它擦玻璃、洗一些厚重衣

物。有一次，我发现手套上破了几个

洞，虽说不影响使用，但考虑到父母比

较辛苦，便把手套偷偷地扔了，希望父

母少做些家务。我和妻子在网上签了

个家政公司，定期为家里打扫卫生。

得知母亲又干这些脏活、累活，我有些

急了：“妈，家里卫生不是由家政公司

打扫嘛，花不了几个钱。您干吗非要

亲手做这些重活！”

母亲解释说：“马上过年了，家政

公司打扫费用那么贵，不值当。自己

动手打扫，干净又放心……”

我一时不知如何反驳。母亲宽慰

我说：“你看，只是掉了点儿皮，过几天

就能好。”

看着母亲泛白肿胀的手，我无比

愧疚和心疼。细细端详，母亲的脸上

有 了 明 显 的 皱 纹 ，丝 丝 白 发 格 外 醒

目。母亲老了，我还是那个时时刻刻

被她牵挂和照顾的孩子。

饭后，母亲不让我动手收拾，独自

把厨房和餐桌打扫干净。忙完，她没

顾上歇会儿就说：“没什么事我就回去

了，明天还要给爷爷做点好吃的送到

医院。”

父亲身体不太好，怕影响两个孙

女学习，平时并没有和母亲一起住过

来。爷爷偏瘫，长期住院。所以，每当

我在家，母亲都会回自己家里。这样

既方便照顾爷爷和父亲，也给我们的

小家留出更多自由空间。

送走母亲，我的心久久不能平静。

这些年，父母几乎把所有精力都倾注在

我们这个小家。5年前，我们需要租一

套房子，父母四处奔走，只为找一处位

优价廉的房源；我和妻子工作调动后，

他们任劳任怨地帮我们带孩子、料理家

务；我们计划买房子却囊中羞涩时，他

们主动拿出一辈子省吃俭用存下的积

蓄……父母始终把我们当成掌中宝、心

头肉，默默地呵护着、托举着。我们的

喜怒哀乐，他们格外关注。犹记去年，

军地领导将立功喜报送到家中时，母

亲脸上的笑容是那么灿烂。得知我在

单位生病，母亲几乎每天都打来电话

关心我。天气转冷，母亲总会提醒我

加衣服……而我，除了春节和父母生

日时会主动给他们发红包外，平时主

动打电话关心问候的次数都很少。作

为儿子，我缺乏对父母应有的关心、孝

敬与尊重。当把父母的爱视为理所应

当并习以为常后，我似乎渐渐忘了感

恩与珍惜。

我随手翻看手机近几年保存的照

片。遗憾的是，除了送立功喜报时，母

亲、家人与军地领导的一张合影外，再

无一张我与父母的合影。母亲本可

以安心享受生活，但她忙碌的脚步一

刻也未停下。她的心全放在儿子家

里，衣服手洗更干净，窗户自己擦更

放心……想想母亲那双泛白的手，我

万分自责。

妻子加班结束回到家，看着她换

下的羽绒服，我突然想起母亲还穿着

那件略显短却一直舍不得丢弃的大

衣。于是，和妻子商量后，我赶紧拨通

母亲的电话：“妈，周末您陪我们去逛

逛商场吧，我想买件衣服……”

母
亲
的
手

■
李
佳
君

虎啸神州辞旧岁，兔跃中华迎新

春。

农历癸卯兔年正阔步而来。兔为

十二生肖之一，因体态乖巧、性情温和

深受人们喜爱，在我国有着悠久的文化

历史。《诗经》中有“肃肃兔罝，椓之丁

丁”的张网捕兔记载，神话里有“嫦娥奔

月玉兔相伴”的描述，寓言中更是借“守

株待兔”讽刺不劳而获的侥幸心理。

兔子温顺可爱，也不乏斗争本领

和 智 慧 。 俗 语 讲“ 兔 子 急 了 也 会 咬

人”，武术中有“兔子蹬鹰”的神奇招

数。可见兔子并非任人宰割的主儿，

在忍无可忍时，也会奋起反抗，使出足

以给雄鹰般的强敌迎头痛击的绝招。

同时，兔子有“狡兔三窟”的智慧，未雨

绸缪，给自己预留足够的退路。

兔 子 以 行 动 敏 捷 、奔 跑 迅 速 著

称。《孙子兵法·九地》中有“是故始如

处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒”

的论述，意指军队未行动时当如待字

闺中的姑娘那样沉静、持重，一旦行动

当如飞跑的兔子那样敏捷、迅速。历

史上任何一支优秀的军队，总能以精

湛的战术、优秀的品质实现静与动之

间的完美转换、快速切换。部队待命、

伏击、隐蔽时，能如邱少云般面对烈火

焚身岿然不动；猛打穷追时，能“昼夜

兼程二百四”、以迅雷不及掩耳之势奔

赴集结地域、扑向强大敌人。

兵贵神速。军队的战斗力很大程

度上体现在快捷的行动力、坚决的执

行力。长征途中，红军为夺取泸定桥，

不惧夜黑路滑、饥饿困倦，奔袭在崎岖

山路上，创造了昼夜兼程 240 里的步

兵徒步行军纪录；抗美援朝战争，志愿

军为了拦腰截断撤退的美军，不顾疲

劳饥饿连续作战、直插三所里，比机械

化 南 撤 的 敌 人 抢 先 5 分 钟 抵 达 目 的

地。人民军队之所以能在战斗中动如

脱兔、跑出“神速”，关键在于一不怕

苦、二不怕死的战斗作风。每名战士

的心中都有理想作“定盘星”、有信念

作“开山斧”，因而能愈挫愈坚、愈战愈

勇，在与强敌和险阻角力中跑出速度、

拼出胜利。

“金乌长飞玉兔走，青鬓长青古无

有。”新的一年，愿每一个人珍惜年华，

迅捷奔赴灿烂的梦想，东冲西“兔”、

“兔”飞猛进！

动如脱兔逐梦行
■郝东红

临近春节，黑龙江省漠河市北极村

处处张灯结彩，冰冷的空气中弥漫着幸

福的团圆气息。行进在巡逻路上的北极

哨 所 官 兵 ，一 道 道 警 惕 的 目 光 射 向 远

方。“极寒禁区”，赋予戍边者特殊的使

命。

一

“前进！”随着排长卢彦锋一声令下，

执勤小组开始新一天的巡逻。

卢彦锋是 2021 年军校毕业后分到

这里的。北极村地理位置特殊，每次出

勤都马虎不得。临近春节，外来游客增

多给边境管控带来难题。“报告哨长，827

航标处发现可疑人员向国界线移动。”对

讲机响起，卢彦锋立即指挥人员前往事

发地域，同时用扩音设备喊话：“江面人

员请注意，江面人员请注意，您已接近国

界线，请立即返回！请立即返回！”听到

劝离声，江面人员渐次返回。

行走在空旷的江面上，凛冽的寒风

抽打着战士们的脸庞，却没能阻挡巡逻

的脚步。走在队伍最前面的卢彦锋，时

不时提醒大家注意脚下。黑龙江上的冰

层是一层一层堆起来的，冰凌如刀锋一

样锐利。一不小心，冰碴儿就会把腿划

破。有些地方会出现清沟，要是掉下去，

后果不堪设想。每次出勤，干部党员都

会走在排头探路，为大家引导前进方向。

执勤小组到达目的地——139 号界

碑。每个人脸上都露出幸福的笑容，那

是发自内心的自豪。卢彦锋向前一步，

招呼大家开始清理界碑上的积雪……

界碑是祖国领土和主权的象征，也

是边防军人的精神图腾。每一名守护界

碑的军人，内心始终涌动不畏极寒、赤诚

奉献的无限忠诚。

6 时，起床号打破清晨的宁静。老

兵戴永富要带上军犬劳瑞参加军警民联

合巡逻。

巡逻车行驶在白茫茫的界江上，靠

车 窗 坐 的 战 士 小 张 喊 道 ：“ 班 长 ，有 情

况！”一行人下车查看，发现有附近村民

在主航道打冰眼下网捕鱼。走到目标位

置，戴永富拿出油锯，一点点把冰眼切

开，拉出渔网。5 片渔网，6 个冰眼，在界

江下网捕鱼，若把渔网下在主航道靠近

外方一侧，容易引起纠纷。入伍 16 年，

戴永富多次处理过类似情况。

10 时 许 ，执 勤 小 组 到 达 133 号 界

碑。这里是一江两河的交界处，也是黑

龙江的源头。戴永富用手拂去界碑上的

浮雪，将界碑四周清理干净。战友们在

界碑四周查看，戴永富从背包中取出颜

料为界碑描红。此时，气温低于零下 30

摄氏度，戴永富格外认真，每一笔都刚劲

有力。

二

早上刚起床，班长赵凯说，今天要安

装江上拦阻设施，要求大家把棉衣、棉

裤、绒衣、绒裤全都穿上，戴好帽子、面

罩，做好防寒保暖。

“班长，我不怕冷，能不能不穿这么

多层衣服？要不然干活不得劲。”藏族小

伙子扎西问道。副班长韦自强打趣说：

“班长，扎西还没有被北极的冷风教育

过。”赵凯解释说：“现在外面的温度是零

下 36 摄氏度，冰面温度更低一些，即使

你把衣服都穿上，很快也会被冻透。要

是冻感冒了，那你全身都不得劲。”听班

长这么一说，扎西赶紧把自己像粽子一

样裹起来。

“班长，咱们有必要安装拦阻设施

吗？”路上，扎西好奇地问道。

“那当然！每到冬季，界江全面封

冻，被积雪覆盖，不了解情况的游客很容

易发生越界事件。”赵凯认真地说。

踏上江面，一股寒风迎面而来，划在

脸上生疼。扎西暗自嘀咕，多亏听了班

长的话，不然要被冻僵了。

界江的冰面高低错落、崎岖不平，运

送拦阻设施的车辆无法运至江中心，只

能依靠人工肩扛手提。随着时间的推

进，疲惫、寒冷接踵而来，扎西的话少了

许多。班长说过，这个关头不能停下来，

否则汗水会迅速带走热量导致冻伤。

在大家的努力下，拦阻设施不断延

伸至远方，战士们的外衣也被冻得邦邦

硬，面罩上是一层又一层白霜。

三

“饺子来喽！”说着，炊事班长老杨把

两大碗饺子端上了桌，“今天是小年，来

碗饺子，猪肉大葱馅。快趁热吃，吃完你

们还要去执行潜伏任务。”夹起冒着热气

的饺子，来自四川的列兵张晋豪想起入

伍离家前的那个晚上，母亲也包了猪肉

大葱馅饺子为他送行。

从饭堂刚一出来，张晋豪打了个哆

嗦。虽然穿着厚厚的巡逻服，仍挡不住

寒气从袖口、领口往里钻。

巡逻车行驶在雪地上，张晋豪心里

充满第一次执行潜伏任务的激动。但一

想到要在雪地里潜伏几个小时，张晋豪

难免发怵。“全班注意！我们即将到达此

次任务的执勤地点，各组检查装具，驾驶

员将车辆停至隐蔽处，准备下车。”随着

排长的命令，张晋豪迅速整理自己携带

的物资器材。

下车之后，班长带领大家开始挖简

易雪窝子：用铁锹在雪地里挖一个坑，再

用雪将坑周围垒高，最后在底部垫上防

寒垫。雪窝子挖好，大家开始潜伏观察。

凌 晨 2 时 ，寒 风 呼 啸 ，严 寒 覆 盖 一

切。在四川老家，下雪是张晋豪最期盼

的事。打雪仗、堆雪人，别提有多开心。

此 刻 ，铺 天 盖 地 的 雪 并 没 给 他 带 来 欣

喜。不多久，大家的防寒面罩上已经结

了厚厚的霜，睫毛上挂满冰凌。张晋豪

使劲睁大眼睛，防止冰凌影响视线。

严寒与疲倦交织，张晋豪没有了初

始的兴奋，期盼时间过得快一些。他扭

头 看 了 看 班 长 ，班 长 正 聚 精 会 神 观 察

周 围 情 况 。 他 掐 了 掐 自 己 的 胳 膊 ，提

振 精 神 ，脑 海 中 不 断 回 想 着 执 勤 注 意

事项……

“汪汪汪……”张晋豪一惊，下意识

地要从雪地里蹿起来，被身旁的班长一

把拉住。原来是附近村里的大黄狗在

叫，张晋豪以为是一同执勤的军犬发现

了情况。

潜伏任务结束，回到巡逻车上，班长

首先打开医疗包，翻找出一管药。“每次

出勤前都告诉你们要把面罩戴好，非要

冻掉鼻子才听话！”班长一边说一边把张

晋豪的防寒面罩拉下。手指触碰到鼻

子，张晋豪才发现居然没了知觉。原来，

班长借着月光发现张晋豪的鼻子有冻伤

的迹象，赶紧给他抹上药膏。

六月雪花飘，八月霜来早。一茬茬

官兵与风雪为伴，与严寒抗争，在坚守

中点亮青春。边境线上那一条条车辙

和 一 串 串 雪 地 足 迹 ，是 他 们 忠 诚 的 印

记。

北陲哨兵
■向 勇 张圣伟 史泽彬
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对着石头画自己

小小石头

冰凉不说话

它从喀喇昆仑而来

撞击冲刷的纹路

见证彼此

波澜起伏的一生

我愿是一粒普通的

喀喇昆仑石头

沉着、安静

一次次，在雪山翻滚

不喊痛

不流泪

只把军歌

嘹亮唱响

英雄石
■张广超

面对军旗

誓言从胸腔发出

在空气中回荡

授衔

成为一名列兵

这一刻，灵魂被强烈地震撼

再次走进队列里

步伐更加铿锵有力

眼神里多了一分坚毅

向右看齐

忍不住多看了几眼

簇新的一道杠肩章

心底流淌的涛声

在阳光下，如此欢快

作为老兵

我想说声

列兵，你好

就像和自己的青春打招呼

列兵，你好
■顾中华
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