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国防纪事

特殊的时间节点，总带给人们特别

的思绪。

2020 年 10 月 25 日 ，是中国人民志

愿 军 抗 美 援 朝 出 国 作 战 70 周 年 纪 念

日。在这个举国隆重追忆的时刻，享有

盛名的“郑州抗美援朝老战士之家”，在

河南省中牟县锦源老年公寓举行庄严的

纪念章佩戴和抗美援朝出国作战 70 周

年图片展开展仪式。

活动的主办人叫张爱兰。由她创办

的“郑州抗美援朝老战士之家”走过了

14 年历程，已经成为重要的爱国主义和

国防教育基地，成为追寻红色记忆、传承

红色基因、赓续红色血脉的实践基地。

一

张爱兰原是中牟县外贸工厂的一名

普通女工。2000 年，工厂倒闭，她成了

下岗人员，东挪西借开了一家超市。她

勤俭、脑子灵，生意越做越红火。张爱兰

的 父 亲 张 增 德 ，是 志 愿 军 67 军 199 师

596 团一名老战士，与战友陈春元在抗

美援朝战场上一起荣立战功，结下了深

厚的友谊。两人在战火硝烟中约定：不

管谁牺牲了，活着回国的那个都要为两

家的老人尽孝。幸运的是，他们都从战

场上平安归来。张增德转业回了河南，

陈春元转业回了湖北，从此失去联系。

进入古稀之年，张增德越来越思念老战

友。2008 年夏天，张爱兰几经辗转找到

陈春元远在武汉的家。可是，老人早已

过世，张增德心痛得好几天茶饭不思。

一段人生的插曲，引出一支心曲。

张爱兰心疼父亲，很想帮助父亲了却这

桩心愿。于是，她把家人聚集起来召开

家庭会议：我们作为志愿军老战士的后

代，应该为他们做点什么。能不能办一

个志愿军老战士之家，为他们搭建一个

沟通、交流、联络的平台？

丈夫许言非常支持妻子张爱兰的想

法。两人卖掉超市，在郑州某小区租了

一套三室一厅的房子，办起“郑州抗美援

朝老战士之家”。他们加班加点制作抗

美援朝出国作战相关内容展板，把父亲

从战场上带回来的一些物品摆在室内，

精心营造出老战士们喜欢的氛围。他们

还购置桌椅板凳和床被以及必要的家

具、日用品，开始免费接待过往的志愿军

老战士。一对平凡夫妻不同寻常的决定

和行动，书写了一段注定不平凡的关爱

故事。

扣人心弦的“正文”还没有书写，引

人入胜的“封面”已令人瞩目。这个志愿

军老战士民间关爱机构，迅速引起社会

各界的关注。2009 年 1 月 14 日，河南省

军区领导和来自全国各地的 30 多名老

战士共同前来揭牌。许多志愿军老战士

听说后，把自己精心收藏几十年的战地

用品捐了出来。空军原副司令员王定烈

将军闻讯，专程送来题词祝贺：弘扬抗美

援朝爱国主义、国际主义和革命英雄主

义精神。

老战士们的欢笑，吸引着张爱兰向

奉献爱心的深远处奔去，甘之如饴。她

通过媒体向社会公开个人联系电话，郑

重承诺：凡是来郑州办事、开会、聚会甚

至专程游玩的志愿军老战士，凭有效证

件前来就餐、住宿一律免费……一传十，

十传百，天南地北的志愿军老战士络绎

不绝走进这个共同的家。他们坐在长桌

周围煮茶聊天，热气袅袅拂面，话语如水

沸腾，共同回忆那段峥嵘岁月、分享保家

卫国的动人故事，一起唱战斗歌曲、写战

斗标语，其乐融融。心如火一般炽热的

张爱兰，满头青丝渐渐挂上霜雪。

二

2010 年 4 月初，在张爱兰多方奔走

下，由 22 名抗美援朝老战士和亲属组成

的中国志愿军老战士扫墓团跨过鸭绿

江，前往金达莱盛开的国土，前往遍洒英

雄鲜血的他乡，祭拜长眠于此的战友。

老战士们意气风发从郑州出发，一

路高唱《中国人民志愿军战歌》，仿佛又

回到战火纷飞的难忘岁月。他们在一座

又一座烈士墓前献上花篮，把从家乡带

来的土、水和白酒取出：“这是家乡的水、

家乡的土、祖国的酒，家乡的战友看你们

来了……”

洒下祖国酒，留下故乡土。打那以

后，张爱兰多次组织志愿军老战士赴朝

给烈士扫墓。数百名幸存老兵在异国他

乡与牺牲的战友“重逢”，在有生之年了

却夙愿。

唯有大爱，方有大成。张爱兰做事

没有功利色彩，不与别人比高攀低，发自

内心地给志愿军老战士送上关爱和帮

助：“郑州抗美援朝老战士之家”免费接

待来自全国各地的志愿军老战士 5500

余人次、志愿军老战士子女和烈士遗孀

及 家 属 4800 余 人 次 ，其 中 年 龄 最 大 的

103 岁；救助、慰问贫困或生病志愿军老

战士和烈士遗孀 1000 余人次，走访慰问

在 乡 志 愿 军 老 战 士 1000 余 人 次 ……

2014 年 5 月，张爱兰经过多方协调，与上

海和佑养老集团联合成立抗美援朝老战

士之家疗养中心，关爱和帮助的层次上

了一个大台阶。

“我不是有钱人，既然干了，就要把

这个‘家’永远地守下去，把这些老战士

照顾好，不能做临阵脱逃的懦夫。”为了

办好“郑州抗美援朝老战士之家”，张爱

兰每年都要动用家里的积蓄，因为劳累

过度患上心脏病和高血压。她心之所

用，百折不挠，不为投桃报李，从未想过

转身和后撤，以刚毅坚忍之态向前，惟

愿英雄留笑人间。面对疑惑不解的目

光，她内心坦然、言语朴素，“当初是为

了圆父亲的一个梦，现在我就想给那些

健在的抗美援朝老战士一个相聚的家，

让他们在有生之年少一分遗憾、多一分

荣耀，少一分孤独、多一分幸福。”字字

滚烫，句句千钧，承载几多希冀，浸润几

多情怀。

爱，成就高尚，撑起一片蓝天。许多

老战士高兴而来，尽兴而归。过世后，他

们精神矍铄的照片高高地挂在“郑州抗

美援朝老战士之家”走廊上，依旧笑容可

掬地看着战友们来来往往。在张爱兰的

眼里，他们是为国家抛头颅、洒热血的英

雄，是最可爱最可敬的人，在这个家里，

无论什么时候都要给他们贵宾般的待

遇。

三

“每一次接触老战士，每一次聆听

老战士讲述，都是一次心灵的洗礼。每

一位老战士都是历史的见证者，我们要

把这段历史永久记录下来。”在热情接

待 志 愿 军 老 战 士 过 程 中 ，张 爱 兰 意 识

到，不仅要给他们精神、物质上的关爱

和帮助，还应努力收集他们的故事，以

口述历史形式拍摄他们的影像、记录他

们的事迹，让他们赢得全社会更加广泛

的尊崇和礼赞，留下比金子更珍贵的民

族财富。

以爱的方式，铭记报国者的英名。

张爱兰说干就干，采取多种方式向志愿

军老战士征集抗美援朝战争纪念物、烈

士遗物 500 多件，发动专家学者和志愿

者 一 起 整 理 口 述 战 争 历 史 资 料 500 万

字、音视频档案 3000 多分钟、图片 50000

余张，建成“郑州抗美援朝老战士之家口

述战争历史博物馆”，出版发行画册档案

《红色追寻》。

为国家留史，为民族留记，为英雄立

传。截至 2022 年 10 月初，博物馆被中部

战区和中科院、解放军信息工程大学、郑

州大学等数十家单位和院校列为爱国主

义教育实践基地，累计接待来访、参观学

习团体 320 多个，开展爱国主义和国防

教育宣讲活动 350 多场。志愿军老战士

在讲述心中那些“最难忘记的事”的过程

中，弘扬了伟大的抗美援朝精神，也从人

们热切的目光和雷鸣般的掌声里感受到

认可与尊重，收获陪伴与关爱。这，或许

是对他们最好的心理慰藉。

14 年来，“郑州抗美援朝老战士之

家”和张爱兰获得多项荣誉。手捧鲜红

证书的那一刻，张爱兰说她最大的心愿，

就是尽最大力量让“最可爱的人”生活在

欢声笑语中，能够常常聚在一起，高唱那

首情真意切的“家歌”——《老战士之家

心向党》：“当年跨过鸭绿江，卫国保家

乡。枪林弹雨何所惧，挥刀斩豺狼。舍

生忘死真英雄，热血铸辉煌。立威之战

惊世界，志愿军是好儿郎。而今白发如

雪霜，人老心舒畅……不忘初心是家风，

信仰是力量。红色基因永传承，老战士

之家心向党！”
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一瓣心香

文化视界

时近黄昏，飘洒了一天的大雪依

然没有停歇。102 国道辽西段，长长的

车龙被积雪挡住去路。

堵在半道儿的辽宁省军区锦州第

一干休所所长王峰，下车快步爬到路

旁一高岗处，抬眼望去，前看不到车队

头，后瞅不到车队尾。王峰用心盘算，

还有几公里路，只能弃车步行。紧随

其后的爱人蒋春艳喘着粗气，小声嘀

咕：“要不别去了？”

王峰凝重的目光掠过车龙，投向

远 处 暮 霭 中 的 小 山 村 ，直 摇 头 ：“ 不

成 ，今 天 无 论 如 何 也 要 赶 到 浩 翔 家 。

说 不 定 这 孩 子 正 站 在 村 口 翘 首 以 盼

呢！”

王峰和蒋春艳费了好大劲儿，才

把车挪到路旁空旷地。随即，他们从

后备厢里拎出大包小裹，踩着积雪上

路。

王峰与马浩翔一家“结亲”，也是

在一个风雪夜。7 年前的一个晚上 ，

雪 大 路 滑 ，王 峰 换 上 便 装 ，一 边 用 耳

机 听 广 播 ，一 边 从 干 休 所 步 行 回 家 。

广 播 里 一 则 公 益 广 告 引 起 王 峰 的 注

意：年仅 7 岁、家境贫寒的小浩翔，与

患 病 的 母 亲 相 依 为 命 …… 盼 望 爱 心

人士伸出援手，帮助这个家庭渡过难

关。

没有一丝犹豫，王峰立刻与电台

取得联系。得知要资助马浩翔上学，

曾 穿 过 军 装 的 蒋 春 艳 举 双 手 赞 成 。

第 二 天 一 大 早 ，王 峰 和 蒋 春 艳 赶 到

数 十 公 里 外 的 凌 海 市 班 吉 塔 镇 白 善

屯村的马浩翔家“认亲”。一进屋，两

个人一下子愣住了。这哪是家啊，两

间 临 时 借 住 的 土 坯 房 空 空 荡 荡 ，没

有 一 件 像 样 的 家 具 。 一 个 四 腿 凳 子

快 要 散 架 ，用 麻 绳 捆 绑 着 ；一 个 土 豆

吃 一 半 剩 一 半 ，丢 在 还 没 叠 的 棉 被

上 ，两 个 碗 倒 放 在 土 炕 上 。 小 浩 翔

的母亲见到陌生人显得惶恐不安，小

浩 翔 使 劲 儿 拽 着 母 亲 的 衣 角 ，躲 在

身后……

那天，从马浩翔家出来，王峰和蒋

春艳商量了一路：

“给他们娘儿俩买个饭桌吧。”

“他们外屋的房门不严实，得买个

棉门帘子。”

“对了，他们没有窗帘，再买个窗

帘吧！”

“浩翔明年开春就得上学，咱们先

把孩子上学的物品准备准备吧……”

开学那天，穿着军装、佩戴中校军

衔的王峰和爱人，把穿戴一新的马浩

翔送到翠岩电力义务教育学校。针对

马浩翔的特殊情况，王峰请班主任对

其给予细心呵护。

从那以后，王峰和蒋春艳隔三岔

五来看望马浩翔，有时还把上中学的

女儿王潇漪带上。一晃 7 年过去，不知

情的人还以为他们两家是亲戚。

一个星期六，王峰一家三口来到

马浩翔家。已上初中的马浩翔笑着跑

出来，帮王峰往屋里搬米面、水果等物

品。

“小弟，作业做完了吗？”王潇漪把

一 本《英 汉 字 典》递 给 马 浩 翔 ，“给 你

的！有不会的地方，姐告诉你。”

“姐，我知道你们今天来，早早就

把作业做完了。”

“小弟真棒！姐姐给你剪剪头发

吧 ，一 会 儿 咱 全 家 人 进 城 ，先 去 泡 个

澡，再去饭店好好撮一顿……”

“剪头？”马浩翔点点头又摇摇头，

有点担心王潇漪的剪发技术。

“我给我爸都剪了两年了，还给我

们班上几个男生剪过发呢！”王潇漪自

信满满。

两个孩子的交谈，王峰听在耳中、

喜在心上。他看爱人给马浩翔的母亲

换好了新买的羽绒服，就像暖在自己

心里一样。他快步上前查看一个月前

买的高热量煤堆，摸摸火墙，温度还可

以，随即表扬马浩翔：“小伙儿不赖呀，

把屋子烧得这么暖和！”

与王峰一家“结亲”，马浩翔最快

乐的时光莫过于过春节。每年春节，

王峰都提前置办好灯笼、对联、年货。

除夕那天，王峰一家三口早早来到马

浩翔家，一起包饺子，一起燃放鞭炮，

一起过大年。

王峰一家的关爱、尊重与理解，使

马浩翔健康成长，学习成绩每学期都

有进步。王峰的战友、同学和朋友也

纷纷加入公益行动中来，给马浩翔家

送温暖。

善良的灵魂在悄悄苏醒。马浩翔

的墨色笔记本里写着这样一段文字：

“ 王 伯 伯 ，我 要 轻 轻 地 叫 您 一 声 王 爸

爸，您像一束光，照亮了我的心路，也

照亮了我的前程……”

眼下，王峰和蒋春艳深一脚浅一

脚艰难前行。风越刮越紧，雪越下越

大，连道儿都看不清了。他俩快到白

善屯村村口时，发现马浩翔和母亲正

站在风雪中向这边张望。

4 个雪人边聊边往家走，与白茫茫

的大地融为一体……

雪中情
■姜玉坤 逢增宝

刚上小学的那个冬天，爷爷带我

去 过 一 次 东 北 。 冰 天 雪 地 的 鸭 绿 江

边，爷爷和另外几个爷爷——长跪不

起，失声痛哭。

年幼的我并不知道发生了什么，只

跟着一起哭。一向不善言辞的爷爷，侃

侃而谈“大抬杠”“三八大盖”“迫击炮”

等我那时听不懂的词。爷爷们合唱“雄

赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江”时，眼里射

出一道道光，似乎要燃烧那片雪。

那年高考落榜，父亲带我去了一

趟西南边陲。到那里时，父亲的几个

战友早已翘首以待。故友重逢，父亲

一改往日的沉稳内敛，紧紧地抱住战

友，泪流满面。那天中午，他们仿佛有

说不完的话，诉不尽的情。

之后，我跟着他们坐车来到一处

山坡。父亲细细端详着，一抹亮光从

他的眼睛里掠过，闪烁着我并不能读

懂的心事。

父亲对我说，这里是他们曾经驻

守过的阵地，他们熟悉这里的一草一

木。接着，几个年过半百的人像是打

开回忆的闸门，略显激动地用手指着：

那是机枪点，那是哨位，那是弹药库，

那是指挥所……在他们的诉说中，我

仿佛感受到一触即发的战斗。

即将踏上归途，我回头再看那座

山，心里莫名生出一种说不清道不明

的感觉。

年底，父亲对我说：“看你整天病

恹 恹 的 ，眼 里 没 有 一 点 光 。 去 参 军

吧！不要复读了。”最终，我踏上火车

奔赴军营。东北地冻天寒，我非常不

习惯。加上严格的管理、高强度的训

练、枯燥乏味的生活，让我身心俱疲，

一度后悔听从父亲的建议来到部队。

于是，我写信质问父亲：“您明知道部

队这么苦、这么累，还故意送我来，究

竟是为什么？”

不久，父亲回了信，并没有像我想

象中那般苦口婆心地讲一堆道理。他

只是在一张信纸上写下一个字：光。

望着漫天飞舞的雪花，我一遍又一

遍地思索着——“光”，是什么样的光？

很快，忙碌冲淡了我的疑惑。下

连、考学、毕业、分配、带兵、演习……

十几年弹指一挥间。随着自己内心越

来越强大，我不再去质疑当初父亲执

意送我参军的目的，但很少主动向父

亲汇报自己的想法，更没有听取过他

的建议。我随队参加抗震救灾、抗洪

抢险等，也是完成任务归队后，才跟他

轻描淡写地提一下。

然而，这次面临进退走留难以抉

择时，我突然想听听父亲的想法，于是

拨通电话：“爸，当初是您非要我来参

军的，现在我想转业，您怎么想？”

电话那头，父亲沉默片刻，说：“你

已经是一个吃了 10 多年军粮的老兵，

自己的事应该自己做主，顺从眼里那

道光吧！爸不干涉你的选择。”

放下电话，我久久不能平静，回想

起自己十几年的军旅时光：无数次战

术场上摸爬滚打，流血流汗；无数次武

装越野你追我赶，汗流浃背；无数次演

习场上排兵布阵，“红”“蓝”对抗……

不知从何时起，这些曾经让我想逃离

的种种场景，都已经转化为让我恋恋

不舍的部分。

望着熟悉的军营，我想起爷爷们

在鸭绿江边唱“雄赳赳、气昂昂，跨过

鸭绿江”时，眼里射出的光；我想起父

亲在阵地前，眼睛里掠过的光。我终

于明白爷爷、父亲对那片土地念念不

忘的原因——那里有他们青春飞扬的

影子，有他们刻在军装上的无畏，还有

他们融进血液的信仰。

那一刻，我读懂了父亲所说的光：

那是亲如兄弟的战友情深，是植入骨

髓的家国情怀；那是刻进骨子里的兵

味儿，是一路走来再回忆时眼睛里的

点点泪光。

我 把 刚 刚 写 好 的 转 业 报 告 塞 进

抽 屉 最 底 层 ，戴 好 帽 子 ，向 训 练 场 走

去……

生命里的那道光
■马庆民

寒冬到，雪花飘。

对于很多人来说，晶莹剔透的雪花

是大自然在严冬赐予人类最纯洁的礼

物、最优美的风景。对于戍守边关的军

人来说，刺骨的严寒、漫天的风雪、苍茫

的山河，是大自然对他们极限的考验、灵

魂的洗礼、忠诚的检阅。

“北风卷地白草折，胡天八月即飞

雪。”“五月天山雪，无花只有寒。”在唐代

诗人岑参的笔下，雪中的边塞是“散入珠

帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄”的严寒，是

“将军角弓不得控，都护铁衣冷难着”的

艰辛。即使手冻得拉不开弓、铁甲冷得

难以穿着，戍边将士依然枕戈待旦、巡行

边关。在诗人李白的笔下，阳气升腾风

光好、夏花浪漫次第开的关中农历五月，

塞下依然是积雪堆满天山、苦寒萦绕边

陲，即使怀念故乡的温暖也只能“笛中闻

折柳，春色未曾看”。

风雪边关，在浪漫多情、妙笔生花的

诗人笔下，依然是清苦的。在古人的边

塞诗中，将士们在风雪严寒中始终不忘

“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的

夙愿抱负，始终保持“晓战随金鼓，宵眠

抱玉鞍”的战斗姿态，始终激荡“愿将腰

下剑，直为斩楼兰”的豪情壮怀。

“雪暗凋旗画，风多杂鼓声。宁为百

夫长，胜作一书生。”杨炯的《从军行》描

写了一位读书人明知边关苦、偏向边关

行的心路历程，揭示了戍边将士在艰苦

中刻苦、在苦寒中苦守的精神密码。“烽

火照西京，心中自不平”阐述了边关警报

传来，读书人的爱国担当、忧民情怀激起

的不平与英勇；“牙璋辞凤阙，铁骑绕龙

城”描写了读书人随队辞京出师、包围敌

方阵地的恢宏场景。全诗生动抒发了从

戎 书 生 保 边 卫 国 、建 功 疆 场 的 豪 情 壮

志。穿越历史的时空，今天的中国，许多

有志青年同样扛起保家卫国的重任，毅

然携笔从戎、奔赴边关，为守护和平甘愿

与祖国边疆的风雪河山为伴，宁可向前

十步死、决不后退半步生。

“漫天皆白，雪里行军情更迫。头上

高山，风卷红旗过大关。此行何去？赣

江风雪迷漫处。命令昨颁，十万工农下

吉安。”毛泽东同志曾用一首《减字木兰

花·广昌路上》颂扬红军将士激情高昂、

雪里行军的精神风貌。自古以来，风雪

给征战带来诸多不利影响，古诗中既有

“关山正飞雪，烽戍断无烟”的感叹，也有

“天山雪后海风寒，横笛偏吹行路难”的

悲凉。但这首词以“雪里行军情更迫”这

一力透纸背的简洁描述，生动呈现了红

军官兵精神振奋、顶风冒雪行军的昂扬

气势。“头上高山，风卷红旗过大关”貌似

写景实为抒情，展现了红军翻山越岭、一

往无前的斗志与激情。风雪之中的革命

乐观主义精神和攻坚克难的英雄气概，

跃然纸上。

在毛泽东同志的诗词中，与雪有关

的还有“风雨送春归，飞雪迎春到。已是

悬崖百丈冰，犹有花枝俏”和“更喜岷山

千里雪，三军过后尽开颜”等句子。革命

战士有如梅花般凌风傲雪、坚忍不拔的

风格，便能视逶迤磅礴的“五岭”“乌蒙”

为“细浪”“泥丸”。水拍云崖的金沙江、

铁索横架的大渡河、千里积雪的岷山对

红军将士而言，不过是“万水千山只等

闲”。

每 思 祖 国 金 汤 固 ，便 忆 英 雄 铁 甲

寒。戍守边关的官兵，不管是稚气未消

的大男孩，还是英姿勃发的男子汉，都是

父母的心头肉、掌中宝，妻儿的梦里人、

依靠者。他们负重前行，我们该给予他

们及家人多一些牵挂和关怀。人生四季

的风花雪月，在军人的字典里总有别样

的释义、别样的情怀。军旅征途上的“铁

马秋风”“战地黄花”“楼船夜雪”“边关冷

月”，映照着无言的忠诚，也最懂军人的

坚守与情怀。

征途风雪映忠魂
■郝东红
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