

# 马泉河畔戍边人

■陈武斌

士兵长眠高原。这里的环境很艰苦，但祖国需要我们，人民需要我们，‘里孜人’绝不会向环境低头……”那天指导员说的话，深深刻进周焯心里。

冈底斯山脉的寒风，吹不冷战士们报效祖国的热情。从轻装到全副武装，周焯开始在雪地中奔跑，苦练加苦练。除了完成每天的“加训套餐”，他坚持通过水中憋气训练、呼吸节奏训练、缺氧适应训练等方式，让自己尽快适应跑步时缺氧与低压带来的不适。

从1000米到2000米再到3000米，周焯不断突破自己。很快，他已经能坚持跑完3000米。14分30秒——在缺氧、高寒、风沙大的自然环境，这样的训练成绩让人心生敬佩。

成绩的提升也给周焯带来一些“小烦恼”。由于每天加班训练，脸庞燃起两坨灿烂的高原红。周末视频通话，看到儿子“年轻又沧桑”的脸庞，母亲很心疼。周焯开玩笑安慰道：“这是高原送给我的两枚军功章。”

不光周焯，连队无论老兵还是新兵，身上似乎都有股用不完的拼劲儿。指导员且增曲杰说，这股拼劲儿就是里孜精神。

周焯感觉到，自从来到这里，他身上便多了一些东西。那是“里孜特质”。

## 在路上的人

绵延的山脉，让连队驻地周边的地形显得错综复杂。路，对“里孜人”来说，是责任、传承，亦是生命。

第一次执行巡逻任务，一条巡逻路给新排长卢雄鹏来了个“下马威”。

当日，按照预定计划，巡逻分队前往18号界碑执行巡逻任务，连长刘福超特意安排卢雄鹏加入。“找路我在行！”因军校学习期间取得军事地形学的优异成绩，卢雄鹏主动请缨担任巡逻分队的“领航员”。望着眼前年轻的小伙子，连长犹豫了一下，还是将地图交给卢雄鹏。

冬日的青藏高原，寒风刺骨，雪线下移。巡逻车行驶在路上，雪花很快覆盖车窗。卢雄鹏在车上端详地图，特意用铅笔将巡逻路线标绘出来。看着地图上清晰的标注和18号界碑精确的坐标点位，他胸有成竹。

当车辆行驶至水泥路的断口时，连长命令所有人下车，徒步行进。断口是水泥路与土路的交界处，行到此处，车辆便无法前进。

刚一下车，卢雄鹏就懵了。一眼望去，映入眼帘的只有白与灰两种颜色，灰色的天空，白色的大地。整片荒原被白雪覆盖，四周除了高低起伏的山势，毫无参照物。脚下的路也无法辨识。展开地图，卢雄鹏连站立点都没有找到。

天空阴沉，眼看巡逻分队列队完毕，卢雄鹏还在地图上焦急地找位置。脸憋得通红，心急如焚。

“一会儿跟上队伍，今天让王建飞班长带队。你多看，多学习。”连长刘福超

看出卢雄鹏的尴尬，拍了拍他的肩膀。卢雄鹏这才缓了一口气，匆忙跟上队伍。

初来连队的卢雄鹏对王建飞并不是很熟悉。这位老班长给他的第一印象是老实憨厚、工作认真。每次碰面，王建飞的手里都拿着一个笔记本。

王建飞受领任务后环顾四周，迅速掏出自己的笔记本看了几眼，走在队伍最前面。在他的带领下，巡逻分队在冰雪覆盖的荒原中深一脚、浅一脚地朝18号界碑艰难前行。

“难道笔记本真比地图管用？”途中，卢雄鹏向连长问起王建飞的故事。“王班长是我们连队的‘活地图’，很多情况下他比地图还牛！”从连长口中，卢雄鹏得知了王建飞的“过人之处”。

王建飞入伍12年，执行过数百次巡逻任务。他有个习惯，每次执行巡逻任务，都会在笔记本上记载巡逻路况与细节，将一些容易走错的地方标注出来。慢慢地，这些路深深地印在他的心里。

休息间隙，雪渐渐停了。卢雄鹏向王建飞借阅了笔记本。翻开笔记本，卢雄鹏瞬间明白了“为什么笔记本比地图更管用”。泛黄的纸张上描绘着巡逻过程中的细节，突出的山石、分开的岔道、险峻的峡谷，有的图形虽然寥寥数笔，但卢雄鹏明白，这些勾勾画画能够帮助王建飞快速辨明方位。

王建飞说：“这是笨方法。这条所谓的路，是一代代官兵一步一个脚印走出来的，我们不过都是在路上的人。”

越往后走，海拔越高，路越来越陡，很多地方需要战士们手脚并用才能通过。山谷的寒风让气温降得更低，战士们面罩上凝结起白色冰霜。

卢雄鹏的双腿像是灌了铅一般，越走越吃力。心里还在埋怨“这条路太苦了”，突然脚下踩滑，整个人向后仰了过去。千钧一发之际，旁边的战士王思诚拉住了他的腰部。惊魂未定的卢雄鹏被拉上来，望了一眼山脚，脸色煞白。他从未想过，走一条路可能会失去生命。确定他没有受伤后，巡逻分队继续前进。顾不上劳累，卢雄鹏每一步都走得极为认真。

一个多小时后，巡逻分队终于到达目标点位。鲜艳的五星红旗飘扬在界碑前，卢雄鹏流下了眼泪。他望了一眼来时的路，目光愈发坚毅。这条简易的巡逻路，正在让一名年轻的排长走向成熟。

## 留在这里的人

连队有个哨所叫“昆木加”，藏语寓意是“鲜花盛开的天堂”。与美好寓意相反，这里气候条件恶劣，冬吹雨雪，夏刮风沙，鲜花鲜见，少有人知。

腊月二十三晚上，寒风割面，大雪飞扬，气温骤降到零下30多摄氏度。昆木加哨所如同一座矗立在冰雪世界的“界碑”。室外冰天雪地，室内热闹非凡，官兵们精心准备下雪会，共同庆祝小年。

## 我歌唱北斗

■胡世宗

每当我仰望天空，  
会看到那北斗七星，  
那个美丽的勺形，  
曾给我童年的憧憬。

天上的星星参北斗，  
北斗星那么明亮那么晶莹，  
她给人间指示方向，  
以从不炫耀的极度的热情。

我把北斗星比作英明的党，  
她描绘了最美的未来图形。  
五千年的古国向何处去？  
我们启动了人类的伟大长征！

经历无数次战火的锤炼，  
五星红旗在蓝天高升，  
北斗啊，北斗，  
你指引的方向正确而恒定！

从党的一大到二十大，  
这个党百年未改初心和本性，  
以人为本，以人民为重，  
必定战胜一切暴君狂风！

世界骤变的风云，  
局部的战乱和突发疫情，  
不能扭转我们的方向，  
我们接受的是北斗的引领！

在银河系里闪耀的北斗，  
永远辉煌在我们头顶，  
我歌唱北斗，  
你永远指引着我们的航程！

## 筑起钢铁长城

——参观某军工车间有感

■贾勇

用我们的血肉筑起长城，  
曾经的漫漫征程，  
这句话让人热血沸腾！  
无数优秀儿女的身躯，  
与武装到牙齿的敌人英勇抗衡，  
令人肃然起敬，  
令人流泪心痛！

二郎神挥舞三尖两刃刀，  
那是美丽的神话。  
咱们工人有力量，  
用双手创造神话，  
“三尖七刃”的群钻无坚不摧，  
钻破西方封锁的蛛网，  
钻破一穷二白的贫瘠……

“把一切献给党”，  
人民军工铸就从无到有的辉煌。  
攻坚克难中，  
精雕细刻下，  
一列列战车舰横空出世，  
一群群雄鹰雄狮驰骋纵横！

端详钢铁战车的形状，  
在长长的生产线上，  
多像长城上的方砖。  
面对这个不确定的世界，  
让一个饱经忧患的民族，  
用这凝聚中国人  
志气骨气底气的钢盔铁甲，  
筑起新时代的钢铁长城，  
为民族复兴贡献力量！

## 一瓣心香

衣柜里有一件洗得褪色的枣红条纹毛衣，款式已显陈旧，穿起来有些肥大，可我一直舍不得把它扔掉。这是入伍之初，母亲为我织的暖毛衣。

高中毕业，我满怀激情地参军来到陇东高原一个偏僻小镇。一下火车，眼前的荒凉严寒让我心里有一种莫名的失落。加之部队严格的教育管理、紧张的军事训练，我特别想家，想念亲人。在写给家人的信中，不经意间流露出思乡念家的情绪。

远在千里之外的母亲，在信中得知部队驻地严寒的气候和我迷茫的心境，好几个晚上难以入眠。为了帮助我尽快适应环境、安心服役，母亲步行10多里路，专程到镇上精心挑选了枣红色毛线，准备为我织一件毛衣。从未织过毛衣的她，为了让远方的儿子感受到亲人的关爱，在近半百之年开始自学编织毛衣。我不知道整天忙于繁重农活、眼睛高度近视、曾经面对毛线就头疼的母亲，是如何把不喜欢的事做到极致的。

从父亲口中得知，母亲先织衣身，再织袖子、衣领。第一次织毛衣，漏针、错针是常事。母亲不厌其烦地拆了一遍又一遍，织了一遍又一遍。她白天下地干农活，晚上熬夜织毛衣，父亲心疼母亲，多次劝她说：“不要织了，买一件多省事。”一向性格温和的母亲生气地对父亲说：“买的和编织的能一样吗？这是我给娃亲手织的，娃穿在身上能感受到我们的爱和温暖……”

从此之后，父亲再也不多言语，只是在母亲织毛衣时，默默地陪伴在她的身边。

一个多月时间，母亲不知疲倦地在微弱的灯光下忙碌。直到有一天，她把自己中意的作品拿给父亲和街坊四邻“检阅”时，大家赞不绝口，都夸她心灵手巧。父亲说，那时的母亲笑得最开心。那一针一线里，织进的是母亲对远方儿子深深的思念和希冀。

赶织好毛衣后，母亲叫上父亲，步行10多里路到镇上一家照相馆，照了一张两人的合影。我知道，他们结婚时都没有舍得照合影。母亲口述、父亲执笔给我写了一封信，连同毛衣和合影一起寄给我。

永远记得那个春日的中午，我从驻地邮局取回沉甸甸的包裹，兴奋地打开母亲精心包裹的几层包装纸后，一件崭新的枣红色条纹毛衣展现在我的眼前。那是当时非常时尚流行的款式。随后看到父亲熟悉的笔迹和那张合影，我感受到父母一切尽在不言之中的爱，禁不住悄然泪下。父母在信中劝慰我说：“孩子，人生没有回头路，既然选择了从军报国这条路，就要坚定地走下去，再苦再难也要咬紧牙关挺过去……好好努力，考上军校，才是对我们最大的报答。不要想家，要干好眼前事。穿上军装，你不仅是父母的儿子，更是国家的儿子。要好好听部队领导的话，练好本领，当一名优秀士兵，为国家出力，不能像在家里一样任性……”

母亲编织的暖毛衣、慈爱双亲的谆谆教诲，让我思乡恋家的心绪平复

# 织进毛衣的爱

■常超

了许多。我擦干眼角的泪花，抬头仰望湛蓝的天空，和煦的暖阳正将我紧紧拥抱。春风轻吻我的脸颊，野花的馨香沁人心脾。我第一次发现驻地的环境如此之美。

我很快调整自己的心态，重新确立奋斗目标，以崭新的姿态投入到训练学习中。

我深深地爱着母亲编织的毛衣。深夜里站岗执勤穿上它，浓浓的母爱顿时涌遍全身；寒冬里奋笔爬格穿上它，母亲望子成龙之心时时鞭策激励着我，令我浑身充满力量；野外驻训穿上它，摸爬滚打，抵御风寒，仿佛母亲陪我一起巡逻守防。入伍第三年，我如愿考取西安一所军校。接到入学通知书的那一天，我抱着母亲织的毛衣泪流满面。

第一次回家探亲，与母亲聊天，谈起织毛衣的往事，不善言谈的母亲笑着告诉我，她那时的想法很简单，别人能干的事，她一定也行，要织一件像样的毛衣给我穿。她说，毛衣织错了可以拆掉重新织，人生路走偏了，走错了很难改。看着头发花白、有点驼背的母亲，作家柳青的名言闪现在我的脑海：“人生的道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。在有些岔道口，你走错一步，足以影响人生的一个时期，甚至影响一生。”我庆幸自己有一位平凡而伟大的母亲。她用自己朴实的行为教会我人生的大道理，让我在人生的十字路口选择了正确的道路。

20多年过去，从黄土高原到关中平原，从偏僻小镇到繁华都市，无论走到哪里，我都把这件毛衣带在身边。打开衣柜看到它，眼前就浮现出故乡微弱的灯光下，母亲不顾一天的疲劳，一针一线为远方的儿子用心编织的场景。拂起它，父母的汗水和苦心仿佛就在手心上，浓浓的爱在我心中荡漾。

# 不妨多些夜读

■孙现富

夜生活有很多种方式，我还是比较喜欢夜读。

一盏灯、一卷书，让紧张一天的心情安静下来。透过作者细腻的文笔感悟生活、品味人生，对每个人来说都是一件惬意的事情。

夜读，是一种生活习惯、一种人文情怀，也是一种学习态度。很多人总是抱怨工作太忙，没空读书看报。要知道，时间老人是最公平的。鲁迅先生曾经说过：时间，天天得到的都是24小时，可是一天的时间给勤勉的人带来聪明和力气，给懒散的人只留下一片悔恨。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白发方悔读书迟。”唐代著名书法家颜真卿写的这首《劝学》，生动展示了古人惜时如金、勤奋上进的精神追求。学富五车、满腹经纶，背后都是勤奋和刻苦。

与书相伴，静夜同行。夜读可以放松心情，收获知识；夜读可以平复情绪，安静心灵；夜读可以润心怡情，启迪人生。夜灯下，选择一篇富有哲理美文或者轻松幽默的短文，它可能让你走出迷茫，找到面对生活和逆境的勇气，积蓄开启新的一天的阳光和力量。

我一直喜欢夜读。当战士的时候没有条件，住在集体宿舍，夜读成了一种奢望。后来提干到了机关，有了属于自己的房间，第一件事就是买一台台灯、配一个书架。最大的享受就是入睡前在半倚半躺中翻上几页书，读上一段文。

现在进入数字化时代，阅读形式发生很大变化。电子书、音频书方兴未艾，很多新媒体纷纷开辟“夜读”栏目，每晚

## 文化视界



天都在望（中国画）

王四清作