

马泉河畔戍边人

■陈武斌

士兵长眠高原。这里的环境很艰苦，但祖国需要我们，人民需要我们，‘里孜人’绝不会向环境低头……”那天指导员说的话，深深地刻进周焯心里。

冈底斯山脉的寒风，吹不冷战士们报效祖国的热情。从轻装到全副武装，周焯开始在雪地中奔跑，苦练加巧练。除了完成每天的“加训套餐”，他坚持通过水中憋气训练、呼吸节奏训练、缺氧适应训练等方式，让自己尽快适应跑步时缺氧与低压带来的不适。

从1000米到2000米再到3000米，周焯不断突破自己。很快，他已经能坚持跑完3000米。14分30秒——在缺氧、高寒、风沙大的自然环境，这样的训练成绩让人心生敬佩。

成绩的提升也给周焯带来一些“小烦恼”。由于每天加班训练，脸庞燃起两坨灿烂的高原红。周末视频通话，看到儿子“年轻又沧桑”的脸庞，母亲很心疼。周焯开玩笑安慰道：“这是高原送给我的两枚军功章。”

不光周焯，连队无论老兵还是新兵，身上似乎都有股用不完的拼劲儿。指导员且增曲杰说，这股拼劲儿就是里孜精神。

周焯感觉到，自从来到这里，他身上便多了一些东西。那是“里孜特质”。

在路上的人

绵延的山脉，让连队驻地周边的地形显得错综复杂。路，对“里孜人”来说，是责任、传承，亦是生命。

第一次执行巡逻任务，一条巡逻路给新排长卢雄鹏来了个“下马威”。

当日，按照预定计划，巡逻分队前往18号界碑执行巡逻任务，连长刘福超特意安排卢雄鹏加入。“找路我在行！”因军校学习期间取得军事地形学的优异成绩，卢雄鹏主动请缨担任巡逻分队的“领航员”。望着眼前年轻的小伙子，连长犹豫了一下，还是将地图交给卢雄鹏。

冬日的青藏高原，寒风刺骨，雪线下移。巡逻车行驶在路上，雪花很快覆盖车窗。卢雄鹏在车上端详地图，特意用铅笔将巡逻路线标绘出来。看着地图上清晰的标注和18号界碑精确的坐标点位，他胸有成竹。

当车辆行驶至水泥路的断口时，连长命令所有人下车，徒步行进。断口是水泥路与土路的交界处，行到此处，车辆便无法前进。

刚一下车，卢雄鹏就懵了。一眼望去，映入眼帘的只有白与灰两种颜色，灰色的天空，白色的大地。整片荒原被白雪覆盖，四周除了高低起伏的山势，毫无参照物。脚下的路也无法辨识。展开地图，卢雄鹏连站立点都没有找到。

天空阴沉，眼看巡逻分队列队完毕，卢雄鹏还在地图上焦急地找位置。脸憋得通红，心急如焚。

“一会儿跟上队伍，今天让王建飞班长带队。你多看，多学习。”连长刘福超

看出卢雄鹏的尴尬，拍了拍他的肩膀。

卢雄鹏这才缓了一口气，匆忙跟上队伍。初来连队的卢雄鹏对王建飞并不是很熟悉。这位老班长给他的第一印象是老实憨厚、工作认真。每次碰面，王建飞的手里都拿着一个笔记本。

王建飞受领任务后环顾四周，迅速掏出自己的笔记本看了几眼，走在队伍最前面。在他的带领下，巡逻分队在冰雪覆盖的荒原中深一脚、浅一脚地朝18号界碑艰难前行。

“难道笔记本真比地图管用？”途中，卢雄鹏向连长问起王建飞的故事。“王班长是我们连队的‘活地图’，很多情况下他比地图还牛！”从连长口中，卢雄鹏得知了王建飞的“过人之处”。

王建飞入伍12年，执行过数百次巡逻任务。他有个习惯，每次执行巡逻任务，都会在笔记本上记载巡逻路况与细节，将一些容易走错的地方标注出来。慢慢地，这些路深深地刻在他的心里。

休息间隙，雪渐渐停了。卢雄鹏向王建飞借阅了笔记本。翻开笔记本，卢雄鹏瞬间明白了“为什么笔记本比地图更管用”。泛黄的纸张上描绘着巡逻过程中的细节，突出的山石、分开的岔道、险峻的峡谷，有的图形虽然寥寥数笔，但卢雄鹏明白，这些勾勾画画能够帮助王建飞快速辨明方位。

王建飞说：“这是笨方法。这条所谓的路，是一代代官兵一步一个脚印走出来的，我们不过都是在路上的。”

越往后走，海拔越高，路越来越陡，很多地方需要战士们手脚并用才能通过。山谷的寒风让气温降得更低，战士们面罩上凝结起白色冰霜。

卢雄鹏的双腿像是灌了铅一般，越走越吃力。心里还在埋怨“这条路太苦了”，突然脚下踩滑，整个人向后仰了过去。千钧一发之际，旁边的战士王思诚拉住了他的腰部。惊魂未定的卢雄鹏被拉上来，望了一眼山脚，脸色煞白。他从未想过，走一条路可能会失去生命。确定他没有受伤后，巡逻分队继续前进。顾不上劳累，卢雄鹏每一步都走得极为认真。

一个多小时后，巡逻分队终于到达目标点位。鲜艳的五星红旗飘扬在界碑前，卢雄鹏流下了眼泪。他望了一眼来时的路，目光愈发坚毅。这条简易的巡逻路，正在让一名年轻的排长走向成熟。

留在这里的人

连队有个哨所叫“昆木加”，藏语寓意是“鲜花盛开的天堂”。与美好寓意相反，这里气候条件恶劣，冬吹雨雪，夏刮风沙，鲜花鲜见，少有人知。

腊月二十三晚上，寒风割面，大雪飞扬，气温骤降到零下30多摄氏度。昆木加哨所如同一座矗立在冰雪世界的“界碑”。室外冰天雪地，室内热闹非凡，官兵们精心准备下雪会，共同庆祝小年。

我歌唱北斗

■胡世宗

每当我仰望天空，
会看到那北斗七星，
那个美丽的勺形，
曾给我童年的憧憬。

天上的星星参北斗，
北斗星那么明亮那么晶莹，
她给人间指示方向，
以从不炫耀的极度的热情。

我把北斗星比作英明的党，
她描绘了最美的未来图形。
五千年的古国向何处去？
我们启动了人类的伟大长征！

经历无数次战火的锤炼，
五星红旗在蓝天高升，
北斗啊，北斗，
你指引的方向正确而恒定！

从党的一大到二十大，
这个党百年未改初心和本性，
以人为本，以人民为重，
必定战胜一切暴君狂风！

世界骤变的风云，
局部的战乱和突发疫情，
不能扭转我们的方向，
我们接受的是北斗的引领！

在银河系里闪耀的北斗，
永远辉煌在我们头顶，
我歌唱北斗，
你永远指引着我们的航程！

一瓣心香

衣柜里有一件洗得褪色的枣红条纹毛衣，款式已显陈旧，穿起来有些肥大，可我一直舍不得把它扔掉。这是入伍之初，母亲为我织的暖毛衣。

高中毕业，我满怀激情地参军来到陇东高原一个偏僻小镇。一下火车，眼前的荒凉严寒让我心里有一种莫名的失落。加之部队严格的教育管理、紧张的军事训练，我特别想家，想念亲人。在写给家人的信中，不经意间流露出思乡念家的情绪。

远在千里之外的母亲，在信中得知部队驻地严寒的气候和我迷茫的心境，好几个晚上难以入眠。为了帮助我尽快适应环境、安心服役，母亲步行10多里路，专程到镇上精心挑选了枣红色毛线，准备为我织一件毛衣。从未织过毛衣的她，为了让远方的儿子感受到亲人的关爱，在近半百之年开始自学编织毛衣。我不知道整天忙于繁重农活、眼睛高度近视、曾经面对毛线就头疼的母亲，是如何把不喜欢的事做到极致的。

从父亲口中得知，母亲先织衣身，再织袖子、衣领。第一次织毛衣，漏针、错针是常事。母亲不厌其烦地拆了一遍又一遍，织了一遍又一遍。她白天下地干农活，晚上熬夜织毛衣，父亲心疼母亲，多次劝她说：“不要织了，买一件多省事。”一向性格温和的母亲生气地对父亲说：“买的和编织的能一样吗？这是我给娃亲手织的，娃穿在身上能感受到我们的爱和温暖……”从此之后，父亲再也不多言语，只是在母亲织毛衣时，默默地陪伴在她的身边。

“嘉玲，告诉你一个好消息，我休假的时间已经定了，等我回去咱们就办婚礼！”二级上士涂柱在视频里看着未婚妻付嘉玲，兴奋中带着歉意。两人的婚礼曾因涂柱临时执行任务而取消，付嘉玲没有怪过她。她一边工作，一边替涂柱照顾年迈多病的父亲。

看着涂柱愧疚的表情，付嘉玲亲昵地说道：“亲爱的，你好好工作。咱爸身体不好，你放心，家里有我……”

“你用青春守住军营，我用青春守住你……”舞台上深情的歌声，唱进涂柱的心里。

小年，是春节的彩排。北方的小年是腊月二十三，南方的小年是腊月二十四。对于来自大江南北的哨所官兵来说，时间、习俗或有差异，但是大家对美好生活的期待是相同的。

“爸，妈，你们寄的腊肉和香肠，昨天已经收到，战友们都说好香。你们看，我们这边也挺热闹的！”李昌睿将镜头调转至晚会舞台和身边的战友。视频的另一头，他的父母正参加当地传统的集会活动，舞龙、擂鼓、火把，喜庆的表演将节日氛围推至高潮。

“叔叔阿姨好！”官兵们热情地跟李昌睿的父母打招呼。“你们好！你们辛苦了……”看到哨所这群年纪相仿的小伙子，李昌睿父母脸上露出欣慰的笑容。儿子第一次在外面过小年，他们之前担心他过不好，担心他脾气不好难以和战友相处。看到儿子的成长，所有的顾虑都烟消云散。

“爸，妈，你们不用担心我，我在这里很好。”李昌睿向父母介绍着哨所的日常生活。儿子讲得细心，父母听得安心。

“你把青春铸成一座座冰峰，用你的身躯撑起了祖国的天空……”一首《哨所高原红》带动晚会走近尾声。战士们的歌声回荡在边防线上的哨所，坚定、激昂。

筑起钢铁长城

——参观某军工车间有感

■贾勇

用我们的血肉筑起长城，
曾经的漫漫征程，
这句话让人热血沸腾！
无数优秀儿女的身躯，
与武装到牙齿的敌人英勇抗衡，
令人肃然起敬，
令人流泪心痛！

二郎神挥舞三尖两刃刀，
那是美丽的神话。
咱们工人有力量，
用双手创造神话，
“三尖七刃”的群钻无坚不摧，
钻破西方封锁的蛛网，
钻破一穷二白的贫瘠……

“把一切献给党”，
人民军工铸就从无到有的辉煌。
攻坚克难中，
精雕细刻下，
一列列战车舰横空出世，
一群群雄鹰雄狮驰骋纵横！

端详钢铁战车的形状，
在长长的生产线上，
多像长城上的方砖。
面对这个不确定的世界，
让一个饱经忧患的民族，
用这凝聚中国人
志气骨气底气的钢盔铁甲，
筑起新时代的钢铁长城，
为民族复兴贡献力量！

织进毛衣的爱

■常超

许多。我擦干眼角的泪花，抬头仰望湛蓝的天空，和煦的暖阳正将我紧紧拥抱。春风轻吻我的脸颊，野花的馨香沁人心脾。我第一次发现驻地的环境如此之美。

我很快调整自己的心态，重新确立奋斗目标，以崭新的姿态投入到训练学习中。

我深深地爱着母亲编织的毛衣。深夜里站岗执勤穿上它，浓浓的母爱顿时涌遍全身；寒冬里奋笔爬格穿上它，母亲望子成龙之心时时鞭策激励着我，令我浑身充满力量；野外驻训穿上它，摸爬滚打，抵御风寒，仿佛母亲陪我一起巡逻守防。入伍第三年，我如愿考取西安一所军校。接到入学通知书的那一天，我抱着母亲织的毛衣泪流满面。

第一次回家探亲，与母亲聊天，谈起织毛衣的往事，不善言谈的母亲笑着告诉我，她那时的想法很简单，别人能干的事，她一定也行，要织一件像样的毛衣给我穿。她说，毛衣织错了可以拆掉重新织，人生路走偏了，走错了很难改。看着头发花白、有点驼背的母亲，作家柳青的名言闪现在我的脑海：“人生的道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。在有些岔道口，你走错一步，足以影响人生的一个时期，甚至影响一生。”我庆幸自己有一位平凡而伟大的母亲。她用自己朴实的行为教会我人生的大道理，让我在人生的十字路口选择了正确的道路。

20多年过去，从黄土高原到关中平原，从偏僻小镇到繁华都市，无论走到哪里，我都把这件毛衣带在身边。打开衣柜看到它，眼前就浮现出故乡微弱的灯光下，母亲不顾一天的疲劳，一针一线为远方的儿子用心编织的场景。拂起它，父母的汗水和苦心仿佛就在手心上，浓浓的爱在我心中荡漾。

不妨多些夜读

■孙现富

夜生活有很多种方式，我还是比较喜欢夜读。

一盏灯、一卷书，让紧张一天的心情安静下来。透过作者细腻的文笔感悟生活、品味人生，对每个人来说都是一件惬意的事情。

夜读，是一种生活习惯、一种人文情怀，也是一种学习态度。很多人总是抱怨工作太忙，没空读书看报。要知道，时间老人是最公平的。鲁迅先生曾经说过：时间，天天得到的都是24小时，可是一天的时间给勤勉的人带来聪明和力气，给懒散的人只留下一片悔恨。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”唐代著名书法家颜真卿写的这首《劝学》，生动展示了古人惜时如金、勤奋上进的精神追求。学富五车、满腹经纶，背后都是勤奋和刻苦。

与书相伴，静夜同行。夜读可以放松心情，收获知识；夜读可以平复情绪，安静心灵；夜读可以润心怡情，启迪人生。夜灯下，选择一篇富有哲理美文或者轻松幽默的短文，它可能让你走出迷茫，找到面对生活和逆境的勇气，积蓄开启新的一天的阳光和力量。

我一直喜欢夜读。当战士的时候没有条件，住在集体宿舍，夜读成了一种奢望。后来提干到了机关，有了属于自己的房间，第一件事就是买一台台灯、配一个书架。最大的享受就是入睡前在半倚半躺中翻上几页书，读上一段文。

现在进入数字化时代，阅读形式发生很大变化。电子书、音频书方兴未艾，很多新媒体纷纷开辟“夜读”栏目，每晚

文化视界



天都在望（中国画）

王四清作