黑河的冬

Tel:010-66720924

李翔宇



小雪节气刚过,边境城市黑河迎来 人冬后第一场大雪。一辆巡逻车压着积 雪、喘着粗气艰难爬行,高高卷起的雪花 飞腾四散。巡逻路蜿蜒寂静,北部战区 陆军某边防旅官兵的戍边故事,无声地 印刻在没入远方的车辙中。

黑河每年有180余天冰霜期,冬天 最冷时江面气温低于零下50摄氏度。 从湖南常德人伍的警卫工化连下士张长 森,人伍时得知要奔赴东北军营,一蹦三 尺高。他羡慕北方的冬天,能堆雪人、溜 冰。

黑河的冬来得早,10月,第一场雪 飘洒而至。雪还没停,张长森就跑出室 外。任凭老兵怎么劝,也阻挡不住他兴 奋的脚步。渐渐地,他感觉到越来越冷, 风吹脸庞痛到麻木。不到半个小时,刺 骨的冷把满脸沮丧的他逼回室内。

体能训练,虽然戴着防寒面罩,但 张长森冻得鼻尖发白、鼻涕直流。射击 训练,手指预压冰凉的扳机,不一会儿 指尖就失去知觉,放在嘴里连咬几下都 没有感觉。实弹射击,每扣动一下扳 机,扳机回弹打得指尖钻心疼。5发子 弹射击完毕,不论怎么揉都减缓不了手 的疼痛。看着班长气定神闲战胜寒冷 的样子,张长森怀疑班长穿的衣服和自 己不一样。经过验证,班长并没有多 穿。"班长能行,自己也一定行!"张长森 坚定地向冰雪挑战,在天寒地冻中加强 训练。

经过两年历练,张长森成为像班长 那样"耐冻的兵"。今年,面临军士选晋, 张长森决定继续服役。他说:"苦地方、 冷地方才是磨炼意志的好地方。'

雾冻结在树枝上形成雾凇美景,水 冻结在人身上是什么情景? 2021年12月 15日晚,某连官兵在巡逻途中,发现辖区 某重点管控地段架设的数公里边境设 施,被冰层底下翻上来的江水淹没,若不 及时打捞,会造成不必要的损失。江水 还在上涌,形势紧急。指导员黄红波带 领巡逻组成员毫不犹豫跳进刺骨冰水中 打捞。20多名干部、骨干组成党员突击 队奔赴现场,开启车灯、打着手电冲锋陷 阵。气温已达零下36摄氏度,冰水灌入 鞋中,寒气瞬间从脚底涌向全身,裤腿很 快结冰。双手被尖锐的铁丝网刺破,流 出的血很快凝固。奋战3个小时,他们硬

是把边境设施全部拖拽到安全地域。 回到连队,部分官兵的腿已失去知 觉。硬邦邦的冰冻在身上,裤子都脱不 下来。事迹一经报道,令很多网友泪 奔。有网友评论:雾凇美,美不过一双双 挂着冰碴儿的脚;冰虽寒,冻不住边防军 人的一腔热血。

对于黑河的冬,上等兵董能龙有一番 痛的领悟。2021年冬天第一场大雪降临 时,浑身发抖的董能龙踏雪下连。老家在 贵阳的他,从没见过这么密集的雪。洁白 的雪让他激动,却容易给眼睛带来疼痛, 他要时时刻刻避免雪盲症的侵袭。刺杀 操训练休息间隙,对他来说是一种煎熬。 运动停止,寒冷即刻不分东南西北地袭 来。训练的累、天气的冷,董能龙在双重 夹击中一鼓作气,不敢停歇。

战士张玉璞记住了班长的提醒:手 如果沾了水,就不要碰铁器。对这句话, 最初张玉璞并未放在心上。连队组织冬 训,搭设帐篷训练时戴厚手套不方便,他 就戴了薄一点的线手套。雪粘在手套上 化成水,再握帐篷的金属支撑架,结果手 被牢牢粘住,动弹不得

第一次在冬天站岗,不到半个小时,

瑰丽的笔触给人一种蓬勃向上的驱动 力和生命力。其中不仅涉及鲜明的边 地风物地貌,如"火山""平沙""安西" "北庭""瀚海""孤城""玉门""金山"等, 还描摹诸多行军打仗的悲壮场面以及 短兵相接的激烈场景,如"四边伐鼓" "剑河风急""石乱走""烟尘飞""虏塞兵 气""战场白骨"等。这是对唐朝西北边 塞自然景观的真实描绘,也是对其时北 方边陲战争频仍的形象表述。严酷的 自然环境和紧张的边防战事激发了诗 人的万丈豪情。在岑参眼中,疆场拼杀 是唐军将士挥洒血性、杀敌报国的绝好

不同于传统送别诗的悲悲切切、凄 凄惨惨,岑参的边塞送别诗写得风发泉 涌、撼人心魄。如《白雪歌送武判官归 京》,通过撷取具有边地特征的景物来 描写外在环境的险恶,突出诗中人物不 惧险恶、无畏生死的坚毅和果敢。全诗 采取象征、比喻、夸张等艺术手法,将送 别场景写得急促奔涌、气势昂扬。诗中 潜蕴的豪迈之情是诗人阳刚之气的自 然流露——"功名只向马上取,真是英 雄一丈夫"。

《白雪歌送武判官归京》是岑参第 二次随军出塞时所作。千古传颂的名 句"忽如一夜春风来,千树万树梨花 开",将漫天飞舞的瑞雪比作千树盛放 的洁白梨花,奇丽雪景写出边地天气 变化的无常,更是诗人乐观精神的写 照。接下来,诗人着重描写胡天大雪 飘零纷飞的景象。天气异常寒冷,狐 裘也无法抵御严寒侵袭。戍边将士手 脚冻得僵硬麻木,不仅难以穿上冰冷 的铠甲,更无法拉动弓弦。但是,极寒 没有冷却戍边将士御寇杀敌的热情, 没有浇灭边关军人心中佑护国土的火 焰。该诗末尾"山回路转不见君,雪上 空留马行处",流露出一丝分别的惆 怅,但掩盖不了全诗的冲天豪情和雄 壮气势

《走马川行奉送封大夫出师西征》 亦是一阕笔墨酣畅的边塞进行曲。全 诗语势贯通、一气呵成,节奏紧凑急促, 表现出戍边将士斗风傲雪的战斗豪情, 表达了诗人建功沙场的志向和期许。 诗句用雄浑苍劲的笔触表现大唐军队 的凛凛气势,用生动的细节刻画了意志 坚定、不畏艰苦的将军形象:边地夜深, 寒风凛冽,将军披坚执锐,带领军纪严 明的队伍奔赴战场。这样的军队怎能 不令敌人心惊胆战?"虏骑闻之应胆慑, 料知短兵不敢接,车师西门伫献捷",充 分展现了出战必胜的信念、凯歌高奏的 豪气。这种豪情壮怀,正是民族精神光 耀永存的厚重底色。

文化视界

上等兵周华健全身已经冻透,只能靠不 停活动来缓解。他心想,军人就应该有 军人的样子,天气再寒冷也要坚守好哨 位。年初开训后,连队组织构筑掩体训 练,土地硬度超乎想象。一镐下去,震得 虎口生疼,可地上除了留下一个小白点, 基本没什么变化。在这样的冻土上挖单 兵掩体,对新兵来说确实是一种磨砺。 夏天挖5个掩体用的时间,冬天只能挖 一个。难怪班长说:"要想臂力好,掩体 抡抡镐。"

发生在老班长身上的故事还有很 多。一次,在零下40摄氏度、距离连队30 多公里且没有手机信号的某地出勤时, 巡逻车由于极寒天气影响,行驶过程中 因怠速不稳而熄火。驾驶员翟志超通过 排查发现车辆油路故障,经过排气、更换 燃油滤清器等方法,成功启动车辆。因 躺在雪地里修车,翟志超的耳垂又红又 肿,手指、脚趾冻得发黑。返回后就医检 查,医生说,如果再冻一阵儿就落下残疾 了。翟志超不在乎自己被冻伤,笑着说: "不怕,这才是边防军人最美的勋章。"

扛着钢钎走在寒气沁骨的江面上, 迎面而来的寒风更显猖獗。班长一直对 列兵那勐强调:"跟在我身后,不要随意 乱走。"

"停!"班长手拿钢钎往厚实的坚冰 刺去,发出清脆的响声。想要凿透近一 米的冰层着实需要一番猛劲。那勐好奇 地问班长为什么要凿冰,班长说,凿冰层 是为了掌握冰层厚度,为开辟江道指明 方向,便于后期江上执勤,保证人员、车 辆安全。如果不进行冰层探测,就不知 道哪里能走哪里不能走。听完班长的 话,那勐明白,在寒冷的冬季进行江面执 勤,任何细微的小事都要关注到,丝毫马 虎不得。

从牡丹江入伍的那勐,听班长形容过

江中站岗的寒冷:身上要套四五件厚衣, 鞋里要有两双棉鞋垫,还要戴三层手套。 当时,那勐不以为然:"我站岗时一定不 会穿这么多,与对象谈起来多丢人。"然 而,今年的冬天还没有到来,那勐恨不得 穿上棉衣棉裤,把自己像粽子一样裹起 来。入冬后,在门岗站岗执勤的他真正 体会到黑河冬天的冷。但看到晶莹剔透 的雪、亮晶晶的冰,"跨出板房都需要勇 气"的他便振作起来。战胜严寒要从心 底开始,要有笑傲冰雪练尤欢的意志。

那年,连长石宝军带领战友们在江 中架设信号线。他走在最前面踏冰开 路。刚下江10米远,一声轻微的冰裂声 传入石宝军耳朵里,"不好,这是薄冰!" 他正要提醒战士们停止前进,咔嚓一声, 整个人陷入冰窟窿里,只露出半个头和 高举着枪、望远镜的两只手。"谁也不许 过来,这是命令!"他手腕一抖,甩出枪和 望远镜,紧接着用两只冻得发青的手死 死扣住冰面,慢慢爬上来,将没有知觉的 双腿从冰水中拽出,小心移到坚实的冰 面上。回到连队,战士们合力帮石宝军 脱掉衣物,放置一旁。大家惊奇地发现, 厚厚的衣物立在地上,好半天没变形,活 脱脱一个连长站在那儿。战士们笑称: "那是连长被冰水冻掉的一层魂儿,还在 衣服里没反应过来呢!"

大雪初霁,练齐步走时,女兵张鑫淼 感觉不到自己是脚掌先着地还是脚后跟 先着地。眼睫毛上挂满霜,看不清路。 张鑫淼认为自己练得很好,但班长没喊 停,她就得反复练习齐步走的动作。班 长告诉她,不停的运动才是抵御严寒的 秘方。冬天第一场雪降临时,来自四川 内江的女兵赵力一头扎进雪堆,想感受 雪花在脸上慢慢融化的美妙。然而,雪 沾在脸上,很快上冻,紧拽着皮肤,赵力 感受到钻心疼痛。在黑河的冬天经历一 番寒彻骨,身披冰铠甲的女兵们自有感 悟:天冷人情热,地寒心却坚。古有木兰 志,今朝傲雪寒。

高原石

■王国洪 陈武斌

军旅点滴

当高原的第一场雪飘过马泉河畔,经 历了烈日暴晒和风沙打磨,蛰伏了整整两 个季节的石头开始在哨所活跃起来。

正值周末,一大早,哨所官兵便对照 早先设计好的图案,将五颜六色的颜料 涂在晾晒风干好的石头上。经过用心描 绘,普通的高原石与鲜亮的颜料碰撞出 一幅幅内容丰富、惟妙惟肖的石头画。

"有了石头画,哨所里一年四季都可 以看到美丽的鲜花!"上等兵农盛观捧着 自己刚画完的石头画,开心地说。画的 内容,是一株在风雪中绽放的雪莲花。

昆木加在藏语中的意思是"鲜花盛 开的天堂"。它地处喜马拉雅山脉南麓, 平均海拔超过4900米,极其恶劣的自然 条件让这里常年弥漫着荒凉的气息。植 被稀少,鲜有人烟,辽阔的荒原被漫无边 际的土黄色沙石所覆盖。昆木加哨所哨 楼上的迷彩喷涂、湛蓝色的屋顶、淡黄色 的墙面……富有生机的颜色让这片无人 区充满希望。

高原上,石头最为常见。当地人坚 信石头是灵魂沟通的桥梁,将大小不等 的石头堆垒成玛尼堆。玛尼堆,藏语称 作"朵帮",意思是垒起来的石头,有镇邪 驱灾的意思。千百年来,石头寄托着人 们对生活最朴素的愿望与对自然最崇高

在边防官兵的手中,冰冷的高原石 多了一分"家国"的温度。

在昆木加,雪季极为漫长。盛夏时 节,高原冰雪初融,马泉河率先从梦境中 苏醒过来。河水流向东方,汇入汹涌澎 湃的雅鲁藏布江。轻快的歌声也沿路而 下,直到慢慢唤醒整片荒原。在河水冲 刷下,一些光滑平整的鹅卵石开始在马 泉河畔显露身姿。偶尔有几颗"相貌出 众"的石头,会被巡逻途中的战士发现并

经验丰富的老班长,将战士们带回 来的石头进行挑选。只有表面平整、质 地紧密、整体圆润的高原石才是做石头 画的最佳选择。挑选好的石头还需要放 置在锅炉旁炙烤两天,确保其不会因高 温而开裂。经过层层"体检",完全合格 的高原石被战士们清洗干净,整齐地放

在哨楼外墙边。 恶劣的自然环境是高原石最好的 "锻造师"。夏季太阳的暴晒会让石头表 面脆弱的风化层脱落,秋季的风沙会将 石头表面打磨得更加光滑。直到昆木加 下第一场雪,这批高原石才能用来制作 石头画。

制作石头画之前,战士们会用湿毛巾 拭去石头表面的浮灰,用铅笔勾勒出图案 的轮廓,然后再小心翼翼地涂上颜料。用 心制作完成的石头画,仿佛被赋予了生命 一般,成为哨所里一道特殊的风景线。蓝 天、大海、鲜花、红旗、边关……官兵们把美 好绘人石头画,也将赤诚之心刻进石头画。

雪后初晴,阳光透过窗户照在哨长 旦增列珠办公桌的石头画上。看到自己 给即将来队妻子准备的特殊礼物,他的 嘴角不自觉上扬起来。



莽 Щ 奇 观(中 国 画

海安

一瓣心香

11月的一天,安徽省合肥市包河 区友谊社区工作人员给我打来电话, 通知我去取退役军人优待证。挂断电 话,我的内心深处泛起涟漪,久久不能 平静

当天下午,我冒着毛毛细雨来到指 定地点。门口排着长队,看着人群中熟 悉或陌生的身影,我有一种莫名的亲切 感——我们都是当过兵的人。

我终于拿到它。鲜红的卡片伴着 油印味,黑色的字体刚劲有力,标注我 的服役年限是35年8个月。轻轻抚摸 上面的照片,我的思绪飘向20世纪70 年代。

那是1970年的冬天,雪花飞舞。 一天,同学王庆胜告诉我,征兵开始 了。我当即拽着他蹚过雪地去找大队 民兵营长吴正国报名。我们表明来意, 吴营长递上热茶,开始听我们介绍各自 情况。窗外,雪地上几行不深不浅的脚 印渐渐消失。因为我刚满16周岁,填 推荐表时,吴营长有些犹豫。我急了, 红红的双眼淌下两道晶莹的线珠:"首 长,我就想当兵。您放一万个心,我一 定好好训练。别看我年纪小,小兵张嘎 不也把鬼子唬得团团转嘛,我要为国家 作贡献哩。"说完,我翻了两个跟斗,在 墙边倒立。吴营长最终同意了。

没几日,大队通知我们去体检。因 为要进行血象检查,头天晚上我们便赶 到体检站。那晚,空教室的地上铺满稻 草,我们和衣睡在稻草上面,并不感到 寒冷,心中热潮涌动——因为离当兵更 近了一步。

当时,最令我担心的有两项检查。 一是视力。因双眼轻微近视,为了能过 关,我找来一张视力表,从0.8那一行往 下,一遍又一遍地默写、背记上面的符 号。体检时,医生"乱点一通",我一紧 张就把背记的内容忘了,只好瞪大眼睛 辨认,勉强过了关。再就是体重。我体 重只有80多斤,合格标准是90斤。无 奈,进站体检前,我匆忙啃了几个生山 芋,喝了一大茶缸水。当我站在体重秤 上,医生看着我的气蛤蟆肚子,朝我笑 起来……

体检过关了,接下来就是政审、定 兵。那年,我们大队有9个人体检合 格,定兵的时候,只有7个名额,我和王 庆胜双双落选。

那阵子,我与王庆胜同病相怜,寝 食不安,整天愁眉苦脸泡在一起,眼巴 巴地望着大队部门口。一天,我们终于 等来"奇迹":一个人临走前突发胸闷, 细检查发现心脏长了个东西,走不成 了,于是空出一个名额。我和王庆胜都 想当兵,各自写了决心书,壮着胆子找 到部队来接兵的指导员吴绍法、排长尚 成斌。王庆胜能写一手好字,吴指导员 对他不禁多了几分赞许。转而,吴指导 员捏捏我瘦小的肩膀,说:"你年龄小, 以后还有机会。多吃点,长结实些再 来,部队随时欢迎。"一瓢凉水把我浇得 透心凉。王庆胜踏上军列,说在军营等 我。我点点头,发誓来年一定要当兵。 后来几天,校长、老师还有大队干

部多次登门安慰我,并告诉我一个好消 息:过阵子要推荐一名优秀学生上县师 范学校,我有很大希望。我对他们说: "让别人去吧,我就想当兵。"再后来,在 县里工作的大哥告诉我,马上要招一批 人到地质队。言下之意让我去当工 人。我对大哥说:"让别人去吧,我就想 当兵。"期间,很多亲朋好友劝我:"别犯 傻了,师范学校一毕业就当教师,到了 地质队就是工人,这可是'跳出农门'的 好机会,比当兵强多了。"我还是那句 话:"让别人去吧,我就想当兵。"

当兵,一直是我的向往。打记事 起,我无数次梦见自己穿上了军装。首 战失利后,我开始一顿饭吃俩馒头,主 动劳动,割猪草、放牛、看羊,积极利用 空闲时间学习,渐渐地身体结实了,大 家叫我"小铁牛"。后来,我如愿收到入 伍通知书,成为一名光荣的人民子弟 兵。令我魂牵梦萦的军装,如愿穿了大 半辈子……

现在,我紧紧攥着这张小小的卡 片,双眼噙满泪水。起身准备走时,一 旁的小男孩突然给我递上几张纸巾,并 向我敬了个礼,笑着跑开了。我不期望 能获得多少物质上的优待,有这么多年 组织的培养和教育,有党和人民给予的 这份荣耀,足矣。

同一片夜空下

10月9日,军嫂韩鹏丽入职新疆伊 犁州友谊医院整整5个月。这一天,她 在闲聊中得知,同事吴晓焱也是军嫂, 和她一样千里迢迢为爱来到边疆。"能 够过来多陪陪他,多陪陪孩子,虽然辛 苦,一切都值得。"吴晓焱说的每个字都 敲在韩鹏丽的心坎上。韩鹏丽感叹: "原来每个军嫂都一样。那句话怎么说 来着:选择军人,就是选择付出。"

韩鹏丽选择的这名军人叫杨普杰, 是新疆军区某边防团一名老兵。两人 是初中同学。2013年,杨普杰穿上军 装,成为一名边防战士。韩鹏丽看到杨 普杰身着迷彩、胸戴大红花的照片,突 然觉得这个同学"挺精神,挺帅气"。韩 鹏丽主动联系上杨普杰,电话和网络牵 紧了两人的手,相距3000公里的异地 恋就此开启。

2017年,因与任务冲突,杨普杰原 本定好的休假日程一拖再拖。韩鹏丽 内心失落,萌生了去边防找杨普杰的念 头:"他回不来,我可以过去啊。"爱情给 她插上了翅膀。对没有出过远门的韩 鹏丽而言,3000公里也不觉得远。为 了给杨普杰过生日,她特地带上自己亲 手做的生日蛋糕上了火车。蛋糕的香 气环绕着自己,韩鹏丽什么都不怕。

46小时后,韩鹏丽带着蛋糕到达 杨普杰所在部队驻地附近。

然而,一路憧憬着重逢的韩鹏丽到 了目的地才知道,杨普杰所在连队正在 执行一项紧急任务,一时半会儿抽不出 身来。韩鹏丽找了家旅馆,住下来等 他。没承想,一等就是3天。

那天,杨普杰匆忙赶到火车站送 别。看着眼前面庞黝黑、气喘吁吁的心 上人,韩鹏丽满肚子的委屈变成了一句 "我想你了"。精心准备的生日蛋糕已 经变质了。46小时车程,72小时等待, 最终只换来在车站前短短半个小时的 互诉衷肠。

在返回的火车上,韩鹏丽强忍泪 水,给杨普杰发去一句话。这既是对他 的告白,更是给自己的鼓励:"我理解你 的身不由己。只要和爱的人在一起,前 方路途再坎坷也没关系。"

2021年6月,两人携手步入婚姻的 殿堂。受工作与新冠肺炎疫情影响,他 们只邀请几位亲朋挚友一起吃了顿饭, 算是礼成。为此,杨普杰愧疚地表示, 以后一定给韩鹏丽补办一场婚礼。没 办法日日陪伴,他只能在休假的时候加 倍补偿:家里大活小活都由他一人承

包,从不让韩鹏丽上手。 今年年初,为了让丈夫安心戍边, 韩鹏丽毅然辞掉老家的工作,只身一人 来到伊犁。出发前,她就开始通过网络 找工作,最终顺利入职友谊医院。两人 的距离由原来的3000公里缩短到100 公里。韩鹏丽满心欢喜,期盼着周末终 于可以一起吃饭,一起看电影……

现实更荒凉些,好像北疆的寒风呼 啸而至,吹散了韩鹏丽对爱情的美好幻 想。虽然相隔不过100公里,但两人团 聚的次数屈指可数。看着同事的男朋 友经常过来送宵夜,看着别的情侣成双 成对,韩鹏丽不免有些羡慕。但她愿意 为了自己的选择,放弃这些花前月下。 她从不把生活和工作中的困难跟杨普 杰讲,只报喜不报忧,全力支持丈夫坚 守战位。

又上完一夜夜班。回家路上,仰望 头顶的圆月,韩鹏丽随手拍下夜空的图 片,发给杨普杰,"虽然不常见面,但我 们都在这个边疆小城。我和你,同在一 样的夜空下。"

英雄主义和理想主义是古代边塞 诗的要义与核心。作为一种重要形式 和体裁,边塞诗以其摹写边关战事、描 绘异域风情、呈现苍凉意象,成为唐代 诗歌史上荡气回肠的华彩篇章。"诗雄" 岑参以刚劲奇伟的诗风,成为唐代边塞

诗人的杰出代表。 悠悠千余载,文脉贯长虹。岑参笔 下的边塞诗笔调高亢、情感奔放、意蕴 深湛,以雄健风格和阳刚气韵在中国文 学史上熠熠生辉。"火山五月行人少,看 君马去疾如鸟。都护行营太白西,角声 一动胡天晓。""走马西来欲到天,辞家 见月两回圆。今夜不知何处宿,平沙万 里绝人烟。""黑姓蕃王貂鼠裘,葡萄宫 锦醉缠头。关西老将能苦战,七十行兵 仍未休。"这3首边塞诗充溢保家卫国 的壮志豪情、战场上建功立业的责任担 当,凸显了诗人面对边关战事时内心奔 涌的深挚感情和铿锵力量。

从诗歌美学风格来看,岑参的边塞 诗大都律动着激昂磅礴的基调,以浪漫