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从南北城乡，

从四面八方，

汇集在这绿色的军营，

军号声沸腾我热血一腔。

这“新兵”的光荣称谓，

就诞生在迎新晚会上。

我喜欢这个“新”字，

它注入了我青春的热量——

“新”是我起跑的零点，

“新”是我历练的课堂，

“新”是我腾飞的动力，

“新”是我成长的希望！

在新兵眼里，

一切都是新的——

新组建的新兵连军歌嘹亮，

新任命的新连长帅气飞扬，

新布置的新墙报图文并茂，

新开辟的新操场战味显彰。

“新”中或许有幼稚和肤浅，

“新”里或许有懵懂和乖张。

然而，在我们新兵看来：

幼稚是成熟的前奏，

肤浅是深刻的桥梁，

懵懂是开窍的理由，

乖张是豁达的酝酿。

新兵的“新”，

承载着理想；

新兵的“新”，

饱含着希望。

党的二十大，

为我们指出成长新路；

强军备战的新举措，

为我们开辟新的战场。

新的军事科技，

助我们宏图新展；

新的改革思路，

引我们走向新的远方。

甩掉“新”的稚气，

保留“新”的阳刚。

从新兵的“新”开始，

向远方的“远”驶航。

争做新时代的合格战士，

永远跟着党劈波斩浪！

新兵之歌
■杨玉辰

“马兰花开二十一，二八二五六，

二八二五七……”

“妈，基地外面的孩子也会唱这童

谣吗？”“当然会了。”“他们怎么会知道

马兰……”

我的童年生活是个“秘密”，从未

对外人讲过。高高的胡杨包裹着小小

的基地，仅够两辆车并排通过的柏油

马路将各个单位及生活区连接起来。

在这儿出生的我，12 岁以前没有领略

过外面大城市的风光。

从东门进入基地，得先绕过一圈

马兰花花坛。路两边种满小白杨和柳

树，郁郁葱葱，恍惚有误入南方小城的

感觉。沿路直行不过数百米，右转进

入一个银色铁门的大院，一排排二层

小白楼整齐列队，我童年时的家便在

其中。

那时的我，听着军号声起床和入

睡，上学会有班车接送。为给平淡生

活找乐趣，每当放学早了，我和几个同

院好友便开始我们的冒险——跟班车

比速度，看谁先到家。先要穿过一大

片胡杨林，沟沟壑壑，跳跃其间，那条

顶我半个身长的深沟竟也不怕。出了

树林，跑过几百米泥土路，便能看到一

个破旧大铁门，这是一个单位的工作

区后门。若运气好，门没上锁，那可省

了一大截力气，否则就得翻墙而入。

最刺激的是翻墙进去后这段路，为了

躲开还在上班的叔叔阿姨，我们七拐

八绕、走走停停，模仿着从电视上学到

的蹩脚功夫翻来跳去。有人说被发现

了是要被父母打屁股的，还有人说会

被关起来。回想翻墙而入跑了那么多

次，竟没有一次被抓，不知是我们几个

孩子真的功夫了得，还是那些大人们

网开一面。出了工作区正门便安全

了，沿着马路长跑，就到了家。若班车

比我们慢，就代表冒险胜利。在不大

的马兰基地，这便是我童年的乐趣。

那时母亲告诉我，我们居住的这

个地方不可以跟别人说。我不理解母

亲的叮嘱，更不理解为什么父亲常常

不回家。他不回来的时候，我时常搬

一 个 小 板 凳 ，坐 在 楼 外 晒 着 太 阳 发

呆。母亲知道，我在等父亲，拦也拦不

住。生病成了我喜欢的事，因为那时

我就能靠哭闹让父亲回来。他进门时

总是带着一股寒气，抱我的时候，会让

我不禁打个寒颤。他身上的绿军装散

发出洗衣粉的味道，我很喜欢。

漫长的等待最磨人心性。年幼的

我哪里懂得为大家舍小家，只是自私

地想让父亲回家。我开始向往外面自

由的城市、宽广的马路、奔流的车辆、

可以随时光顾的书店。我羡慕电视中

能天天见到父亲的孩子，厌倦每日每

夜响起的军号声和千篇一律的白色小

楼。为什么是我的父亲在这里守着？

后来，我如愿去了乌鲁木齐上初

中。每当向同学解释我来自哪里时，

他们眼底的迷茫让我心酸，也更加怀

疑那一茬茬的坚守：如父亲一样的人

在马兰守了半辈子，却无人知晓，值得

吗？

初中毕业，随着父亲工作调动，我

要跟马兰说再见了。临行前，父亲带

我走遍整个基地，向马兰告别，也是向

他付出的 30 年时光告别。以前，他不

愿带我去山上工作的地方，总说“这种

苦，小孩子受不住”。那一次，父亲带

我去了这些年他在山上工作的各个站

点 ，那 些 他 流 过 汗 甚 至 流 过 血 的 地

方。父亲讲述了这些地方如何从一片

荒芜变成今天的模样，讲述了为工作

壮烈牺牲的战友们。最后，他摘下一

朵马兰花给我：“要做一朵坚强的马兰

花，不只在基地盛开，更在你的未来盛

开。”

离开时才发现，我是十分热爱这

片土地的。一个个站点让我懂得什么

是牺牲和奉献，一声声号角让我明白

什么是军人的职责。

高考结束，我的志愿只有一个——

军校。我为能接过父亲手中的接力棒

感到骄傲。如今，每当遇到困难时，我

总会想起那一大片蓝盈盈的马兰花随

风摇曳向我招手。正如儿时的冒险，只

要跨过道道沟壑，踏过片片泥土，翻越

高墙，奔向心中所念，总能抵达终点。

“看呀姐姐，电视上播放的是马

兰！那是你长大的地方吧？”如今，尘

封的历史书终于被翻开，拂去书脊上

的大漠黄沙，马兰精神仍熠熠生辉。

马兰还在那儿，一代代年轻人也在那

儿，故事还在继续。马兰花会一直盛

开，在基地，也在我心底。

马
兰
花
开
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据说天竺葵的叶片很奇怪，只要

用手轻轻一碰，就会产生浓烈的臭味，

令人掩鼻离开。

南疆军区某团中士胡爽爽有点不

能接受这种味道。可是，许俏丽喜欢

天竺葵那圆圆的叶子和火红的花，他

也不好意思多说什么。

都说玫瑰花是爱情的象征，很多

女孩子对它充满热望。许俏丽却偏偏

中意天竺葵，用她自己的话说就是：

“不与春英争美艳，只求普惠遍天涯。”

许俏丽是一个淡雅恬静的女孩子，胡

爽爽对她一见钟情。

2019 年 9 月，胡爽爽休假探亲，经

朋友介绍和地方女青年许俏丽相识。

初次见面，胡爽爽就被眼前这个落落

大方的姑娘吸引。聊天中，许俏丽逐

渐被胡爽爽的幽默风趣和从军经历所

打动。他们的异地恋面临重重考验。

虽然彼此都精心呵护这段“悬崖上的

爱”，摩擦和矛盾仍无法避免。“吵架是

因为在一起的时间太少。”胡爽爽理解

女友的苦衷，“当别的恋人在城市街角

携手漫步，她只能独自一人暗暗伤神；

好几次她生病，我都无法相伴左右；遇

到烦心事，她打电话找我，我经常因为

工作忙只得草草敷衍几句……”

有一次，胡爽爽和许俏丽约定休

假时去旅游。许俏丽满心欢喜准备好

出行物品和旅游攻略，却突然接到胡

爽爽的电话：单位执行紧急任务，今年

无法休假。为此，许俏丽偷偷抹了好

几次眼泪，一连好几个星期拒绝和胡

爽爽聊天。胡爽爽郁闷了好一阵子，

觉得自己食言愧对女友。因为任务区

信号弱，胡爽爽开始提笔写信。收到信

后，许俏丽有些动容。读着信中真挚、

热情的话语，她心里的冰被融化了。

两人鸿雁传书中，胡爽爽向许俏

丽讲述自己执行任务过程中遇到的趣

事，顺便秀一秀取得的荣誉：“四有”优

秀士兵、“军事训练先进个人”……许

俏丽谈论最多的是家乡的变化、自己

看的书籍以及对未来两人共同生活的

向往。当然，还不忘介绍她养的那盆

天竺葵。

爱情的花蕾终于迎来绽放时刻。

2021 年 12 月，胡爽爽在休假时与许俏

丽在老家民政局领了结婚证。因为疫

情影响，没来得及举办婚礼，胡爽爽便

回到单位。工作紧锣密鼓地展开，胡

爽爽也想为许俏丽做点什么。看着天

上如花朵般的白云，一个想法在他的

脑海闪现：“丽丽这么喜欢天竺葵，我

亲手种上一盆，她一定很高兴。”

说干就干。胡爽爽托人买回天竺

葵的种子和松针土，还打电话咨询园

艺专业的同学，把养花的门道一一记

在笔记本上。

一周后，连队远赴高原驻训，胡爽

爽自然带上了那一包宝贝疙瘩。周

末，胡爽爽顾不上休息，认真地把花种

栽植入土。

漫长的等待和精心的浇灌终于迎

来收获的喜悦——花盆里的嫩芽悄悄

冒出了头。这一天，胡爽爽难掩兴奋，

走路仿佛都带着风。只要有空，他就

围着那个矿泉水瓶做成的花盆转悠，

嘴里不停地嘀咕着，还不时用手指比

画着。细细看去，原来他是给这些芽

儿“量身高”。

“班长这是犯魔怔了！”连队战士

悄悄议论。日子久了，胡爽爽的爱情

故事也渐渐传开。胡爽爽站哨或者出

公差的时候，战友们会帮他照顾这盆

花。除了浇水、施肥，还要面对天气突

然“变脸”。刚刚还是蓝天白云，不一

会儿乌云就黑压压地涌来，紧接着风

雪交加，令人防不胜防。这时，战友们

会把花盆抱进帐篷。艳阳高照，他们

再把花盆抱出来，随着太阳的移动不

断变换位置。

眼看天竺葵的苗儿越长越高，胡

爽爽的心情越来越好。一天早上起

来，他发现花盆里的苗儿只剩下几棵

在苦苦支撑。原来是昨夜风太大，帐

篷的一角被刮开，刚发芽的几棵幼苗

被冻死了。望着仅剩的几棵苗儿，胡

爽爽不甘心：一定要让它们开出花来！

浇水、施肥、晒太阳、保温，一项程

序也不敢少。胡爽爽坚信，能在恶劣

的环境中扎下根的，都是顽强的生命，

正如戍守边防的战士。

不知过了多久，这几棵苗儿陆续

开出红色的小花。虽然看上去不起

眼，胡爽爽却把它们视若珍宝。胡爽

爽踮着脚，把花盆高高举过头顶——

仿佛这样，远方的许俏丽就能看到高

原上的天竺葵。

因表现优秀，胡爽爽荣立个人三

等功一次。探家时，看到妻子许俏丽

在机场出口等待，他激动地将怒放的

天竺葵举过头顶，惊喜地发现妻子臂

弯中也有同样的一抹红。

他们手挽手走出机场。阳光照耀

下，两盆火红色的天竺葵在微风中摇

曳，像是在尽情地说着悄悄话。

高
原
上
的
天
竺
葵
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傲 霜（油画） 徐宜超作

一个村，三兄弟，三十年的脱贫奋

斗——央视热播电视剧《山河锦绣》，因

直面贫困的写实剧情、接地气的人物塑

造和富有质感的场景道具，获得广泛好

评。剧中成功塑造了村党支部书记、退

役军人赵书和的形象——他矢志不渝地

修建水坝，推广优质小麦种植，建立旱改

水稻基地，最终让乡亲们脱贫致富过上

全面小康的好日子。

赵书和是艺术形象的呈现，更是现

实形象的浓缩。“若有战，召必回。”我熟

悉的许多退役军人，在军营奉献青春，脱

下军装后再上脱贫攻坚战场，把民心民

意民情高高举起，续写新时代退役军人

不懈奋斗的传奇。“肩膀上托起被褥，行

囊上挂着水壶……风里来雨里走，汗水

洒下一路”正是对他们的生动写照。

他叫林上斗，2015 年从旅长岗位卸

任后，原本是返乡照顾卧床多年的母亲，

没承想，当上了半山村党支部书记。半

山村位于福建省尤溪县北部，经济基础

薄弱。林上斗拿出军人的睿智和果敢，

接连下了三着妙棋。

第一着：整治环境。拆除旱厕，整治

猪圈，疏通沟渠，铲除荒草……在昔日的

臭水塘上建成“三诚”主题公园、垂钓鱼

塘、生态车场、标准化公厕，使村里的环

境“旧貌换新颜”。

第二着：开发旅游。半山村虽然经

济薄弱，但是生态良好，村里有不少古树

名木，河中央还有一座半月形小岛。林

上斗提出“村社一体，共同富裕”的主张，

成立半月岛生产发展专业合作社，开发

生态旅游 20 多项，5 年打造出富民兴村

的“半山模式”。

第三着：全面发展。除开发旅游资

源外，林上斗的目光瞄得更远，筹划得更

细。依托合作社，推广种植新品种黄金

百香果，如今 200 多亩黄金百香果项目

在半山村落地；发展公益事业，建立议事

亭、老人室、托儿所……如今的半山村山

青水绿、产业兴旺，村民们一个个梦想化

为现实。

他叫王业洲，2016 年转业到福建省

委组织部工作。听到部里要选驻村第一

书记的带队人员，他耳旁犹如听到冲锋

号，主动请缨，决心在脱贫攻坚战场再拼

一把、再搏一次。

作为省派第五批福建宁德市驻村第

一书记的领队，王业洲更像是冲锋在前

的排头兵。临出发时，他忘了带家人为

他准备的衣物和食品，却把《摆脱贫困》

一书打进行囊。摆脱贫困首先要摆脱思

想上的贫困，要注重调查研究，要因地制

宜、精准施策，要坚持科学的方法论……

研读《摆脱贫困》的一段段心得，化作他

胸中策、脚下路、手中活。

冬天，王业洲冒着凛冽寒风，走在偏

僻的山村小道上，与驻村第一书记和村

干部实地研究脱贫致富的规划方案；春

天，他的身影忙碌在田间地头，同村民一

起播种插秧；夏日，他头顶烈日，踏着海

岛上烫脚的石头路，与渔民一起加固鱼

排、抗击台风；秋收，他又忙着到村民家

“走亲戚”，关心他们农产品的销路，分享

丰收的喜悦……3 年时光飞逝，王业洲

和他带领的 108 个驻村第一书记，用艰

辛的付出，让富裕之光照亮林涛掩映的

山寨和浪花簇拥的海岛渔村，续写闽东

摆脱贫困的崭新篇章。

他叫王靖夷，2015 年转业到福建省

民政厅工作。一年后，被组织派到福建

省永泰县溪西村任村党支部第一书记。

初来时，村两委没有办公场所，暂借一所

废弃的小学校舍办公。坍塌的土墙，漏

雨的屋顶，透风的窗户，断腿的桌椅……

面对如此破败的景象，王靖夷心想：村两

委没有像样的办公场所，就没有开会学

习的地方，就没有村民议事的地方，就没

有 聚 人 心 、集 民 智 的 地 方 …… 这 咋 行

呢？扶贫工作就从阵地建设开始。

那段日子，王靖夷四处奔波筹集资

金，并绘制图纸、招选工程队。仅用一个

月，就将昔日破败的校舍装饰一新，将扶

贫规划及路线图挂上墙，并在门前的操

场上立起旗杆。随着每周一次的升国

旗、唱国歌，村民们眼前一亮，看到了希

望。

头炮打响，接下来走出更为扎实的

帮扶之路——拓宽村路，方便各类车辆

入村入户；建立生态林 12000 多亩、果林

2000 多亩；打造旅游品牌，扩建民宿，实

现吃住、观光、采摘一条龙；为所有贫困

户完成房屋修建和修缮工作，改善住房

条件；新建村民综合服务大楼，内设法律

咨询室、农技学习室、老年活动室、青年

读书室、幼儿托管室……

2017 年 11 月，当一年驻村蹲点期满

后，溪西村 260 户户主联名写信给省委

组织部和省民政厅，强烈要求王靖夷留

下，继续带领乡亲们续写乡村振兴新篇

章。面对乡亲们信任和期待的目光，王

靖夷毫不犹豫地选择留下。在接下来的

扶贫工作中，村里面貌大变样，王靖夷也

变了——满头黑发增添缕缕银丝，额头

眼角多了皱纹，脸庞晒成古铜色，更像

“村里老王”了！

还有姚国斌、林文春、阙乾和、李柏

阳、薛磊、韩俊飞、万文华、朱铁铮……他

们都是我认识的“赵书和”。同电视剧

《山河锦绣》中的村党支部书记赵书和一

样，他们都曾目睹破败的村落、贫困的乡

民，都曾面对不被信任的眼神甚至埋怨

责难，都曾经历艰难困苦的磨砺、挫折的

考验。然而，他们以坚定的信仰、勇敢的

担当投入火热的战斗，啃硬骨头，挑重担

子。由退役军人组成的“兵支书”群像，

成为镌刻在历史丰碑上的又一曲英雄赞

歌。

如今，他们中的一些人挂职完毕已

回到工作岗位，一些人仍然奋战在乡村

振兴的战场。他们都有一个共同的感

受：虽然有苦，还是甜多。经过脱贫攻坚

的磨砺，增强了解决问题的本领，成长就

有了基石；厚植心系群众的情怀，成长就

有了根基。正如诗人所言：一个崇高的

目标，只要不渝地追求，就会成为壮举。

我认识的那些“赵书和”
■向贤彪

新训时，有一个室友令我特别佩

服。她毕业院校一般，被子叠得一般，

队列动作一般，战术爬得也一般，但有

一样谁也比不了，那就是紧急集合。

新训临近结束，有小道消息说这两

天要拉紧急集合。经历多天训练，大家

对部队的生活有了一定了解，言谈举止

有点军人味了，具体表现就是行动不再

拖拖拉拉，见到干部和班长敬礼问好，

不再害羞。紧急集合就像是出厂前最

后一道检验程序，大家在期盼中都有点

紧张。到底怎么个紧急、怎么个集合，

谁也说不出个一二三来。

那天，熄灯号响过很久，宿舍里依

然窸窸窣窣，大家都不敢睡。一直挨

到后半夜，也没有紧急集合的哨声。

于是，有人撑不住了：“集合就集合吧，

先睡了再说。”

结果一夜无话。

第二天晚上，一切照旧。

第三天晚上，就像“狼来了”的故

事讲多了一样，大家对紧急集合没那

么在乎了，打开被子脱衣服，睡觉。

凌晨，一阵急促的紧急集合哨声

响 起 。 大 家 立 马 醒 来 ，意 识 到 这 次

“狼”真的来了。一片手忙脚乱，有人

开了灯，但立即被班长关掉：“紧急集

合不能开灯，这叫暴露目标，懂不懂？”

大家在黑灯瞎火中穿衣服、打背

包。还有人善意地提醒大家，背包要

三横压两竖。但这提醒很快又被班长

给吼了：“不要讲话！”

谁也没想到，开头提到的那个室

友，竟然是第一个冲出宿舍的人。列队

完毕，经指挥员点评后我们才知道，她

不仅是第一个冲出宿舍的，也是第一个

冲出楼栋的。要知道，一起集训的除了

二十来个女学员，还有上百号男学员。

她是所有学员中的第一个，乖乖。

连长、指导员检查了每一个人的

着装和所携带的物资。笑话是免不了

的，没穿或少穿袜子的，趿拉着鞋的，

迷彩服里面没穿体能训练服的，还有

帽子没戴的，不一而足。合格的不多，

那个室友除外。

原来这就是紧急集合！大家再次

躺到床上，平复了紧张的心情。距离

起床还有段时间，于是大家放心大胆

地睡了。

谁也没想到，紧急集合杀了个回

马枪。这一次，大家手忙脚乱的程度

大大降低。令我们没想到的是，那个

室友又是第一个冲出宿舍，当然也是

第一个冲出宿舍楼的。如果说第一次

有偶然因素在其中，那连续两次的第

一就绝不是运气的事了。

这一次列队完毕后，指挥员直接

带领大家进行早操训练。我们背着背

包，在偌大的操场上开始跑步。3 公

里，足够检测出一个背包打得质量好

坏。最好的是谁不记得了，最差的是

我——这是肯定的，因为我的背包没

跑几步就散开了。长长的跑道，我只

能抱着背包跑。那也是我第一次流

泪。自己选择的路自己走，自己打不

好的背包抱着也要跑完全程。

我是最后一个跑到终点的。等我

抱着被子、抹着眼泪走回宿舍，看到了

那个不言不语、云淡风轻的室友。真

是人不可貌相，海水不可斗量——这

是走出大学校园的我，通过这次紧急

集合汲取的第一个人生经验，至今牢

记心中。

第一次紧急集合
■伍会娟
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