# 冰川下的如火青春

### 国防纪事

走出乌鲁木齐繁华都市,一路追寻 乌鲁木齐河的踪迹,来到"世界上离大 都市最近的冰川"——天山一号冰川。

它晶莹蔚蓝,冰面裂隙纵横;金字 塔般的角峰,锯齿形的刀脊,弧形的冰 川终碛,喧腾的冰川河汇成一条蓝色大

河逶迤群山之间。 某基地保障队三号哨所,常年守卫 着美丽的"蓝河",遥望着终年冰封的一 号冰川。这里荒无人烟、衰草茫茫,只 有延绵的山峰和孤傲的雪松与哨所相 伴。

业务收发、执勤训练……这群年轻 的士兵用不灭的激情,驱散大山里的寂 寞;用流淌的热血,守卫一方水土的安 宁。如火的青春,折射出新一代士兵向 上的模样。

#### 苦・甜

三号哨所的甜,是从苦里嚼出来的 甜。

中士李俊林来自四川。身为商贾 之家的独子,他最初报名参军是想当一 回手握钢枪、冲锋陷阵的英雄。报到那 天正值寒冬,狂风暴雪抽打着接兵车的 窗户,坐在车上的李俊林心绪难平。

车一路北行,不知穿过多少座山、绕 了多少个弯,终于抵达山谷间一片平坦 之地。远处的一号冰川,峰顶直插云霄, 川川融雪交汇于此,形成硕大的水库。

走下车,眼前只有连绵山脉和一湾 河水,第一次来到深山的李俊林心底泛 起苦涩。这是巨大心理落差带来的苦 涩:参军原为上阵杀敌,现实却是深山

上哨所前,班长张鹏建议道:"换张 电信卡,山里只有电信信号。"

此话不假,进入重重深山,李俊林 拿出手机一看,真的就像班长说的那 样,"除了电信卡有几格信号,其他手机 卡信号显示只有大大的叉号。"

"山里唯一的信号基站,还是两年 前保障队机关与地方通信公司协调安 装的。信号不稳定,视频聊天经常卡 住。"哨所老兵张雄超一边帮李俊林拎 行李,一边说。

二级上士张雄超在哨所守了12 年。刚来守哨那会儿,他和战友还能天 南地北地"侃大山"。过了不久,他把能 聊的都聊完了,话题变得越来越少,宿 舍里越来越安静

"哨所没通信号时,想用手机打电 话,得走下山去。"在张雄超的记忆里, 没有信号的日子,他要步行一个小时找 意一个抬头,看见战友们吃着炒煳的土 到山里少有的2G信号源,美美地给对 象打一通电话,互诉衷肠。

大山里除了信号不稳定,电也有自 己的脾性,总会定期"请假"。冬季断电 时,哨所生活用水要到大山深处的泉眼 取水,来回一趟3个小时。

初雪(油画)

那年初,连续下了7天大雪,老旧 电线瘫痪,足足停了5天电。

Tel:010-66720924

在停电的第二天下午,备用的清水 消耗见底。眼瞅着通电无望,班长张鹏 决定带上所有战士去泉眼取水。

寒风凌厉,夹着鹅毛大雪。众人来 到泉眼,傻眼了:往年不冻的泉眼,现在 结了厚厚的冰。张鹏和战友赶忙找到 石头,一层一层地把冰层砸开。直到晚 上,他们带的几个水桶才装满。溅湿的 作训服冻成冰坨,戴着手套的手指全都 冻麻了。

返程途中,借着微弱的手电光,众 人踏着淹没小腿的积雪小心往哨所 挪。一个趔趄,还是有人踩坑里,水洒 了一地。

"兄弟们,都小心点。保持距离,尽 量沿着前一个人的脚印子走。"张鹏在 排头细细叮嘱道。

回到哨所,已是深夜。取到的水, 剩下不足一半。大家又冷又饿。

只能到哨所外的土灶开伙。土灶 已经有几十年历史,从龟裂的水泥外皮 往里看,能清晰看见已经发黄的红砖。 尽管哨所通电后有了电灶,但大家舍不 得把土灶拆掉。断电的日子,土灶是保 障整个哨所餐食的最有力支撑。

炊事班长詹舟抓紧时间清雪、起 火、架锅。一把篝火、一缕炊烟,成了漆 黑夜幕中深山里的唯一温暖。

当热气腾腾的饭菜入肚,不禁有人 感慨:"冬天一停电,我们的生活就像回 到原始社会。"

·通电话,一锅热水,这些在山外 面触手可及的生活条件,对深山里的我 们来说,得来并不容易。但山里的战友 们从来没有抱怨过,更有老兵说:"我怎 么感觉停电后,用土灶折腾出来的饭菜 更香呢。"过了几年,当我习惯山里的生 活后,才明白,这是战友们在苦里面尝 出了甜来。

#### 孤寂・充实

大山里很安静。极度安静的环境, 容易让思绪像脱缰的野马四处游荡。

下连一个月,陈彦桦对大山的孤寂 有了切身体会。有一阵子,他严重失 眠,整宿睡不着觉。

班长察觉出他的异样,安排他去 帮厨:"手里有活,脑袋想事,把日子过 实了就不会枯燥。"

因为没用过电灶,陈彦桦为哨所做 的第一个菜——炒土豆丝,不出意外地 做砸了。哨所的电灶,功率很猛,炒素 菜时要小心把控火候,不然容易煳掉。

吃饭时,炒土豆丝却成了战友口中 的"爆款",没一会儿工夫就被抢得精 豆丝,嘴角却露出隐隐笑意。

如果说第一次上哨是融入岗位的 第一步,那么进入炊事班给大伙做的第

一顿饭,就是融入大家庭的第一步。 哨所没有炊事员的编制,每年每名 战士都有一个月会成为炊事员。因此, 哨所每个月的饭菜口味大不相同。慢 慢地,大伙都有一个共识:休假回家,要 学几道拿手好菜回来。

很快,陈彦桦的炊事员生活结束。 一个月时间里,他把拿手的家乡菜挨个 儿做了一遍,遇到不懂的,还会打电话 问远在千里外的母亲。做家乡菜,大大 缓解了他的思想压力。战友的点赞,让 他感受到大家庭的温暖。炊事班的烟 火气彻底治好了他的失眠。

孤寂的山里有诗与画。

吃过晚饭,宣传员、中士冯龙歆坐 在电脑操作台前,敲打键盘,将近日写 的散文诗《少年与鹰》经过电脑软件的 精美排版,投放到哨所的电子宣传橱窗

《少年与鹰》中写道:"抬头望向傍 晚的夕阳,炽热、瑰丽,美得与家乡一 样。我闭上双眼,静待情绪在我心中发 酵。缓慢地睁开,遥望远方,一只鹰在 高空极力平展着翅膀与气流斗争,睁大 双眼,这是我与它的初次相遇。我听到 了鹰唳,坚定、猛烈。它盘旋、俯冲,展 示着它的抗争!一个怀揣梦想、走向希 望,一个背离家乡,向不甘平凡的一生, 向不同往日的自己,突进、突进!"

"有了信息化助力,宣传工作更加 得心应手。"冯龙歆说,与时俱进的宣传 手段,让哨所的宣传氛围更加接地气。

宣传手段的改善,让士兵眼中的美 好、思想的感悟,写成诗篇,做成图册, 在信息窗上活灵活现地展现出来,在每 个人心中激起阵阵涟漪。那是以山为 伴、不懈奋斗的鼓励。

孤寂的山里还有拼搏与汗水。

冬天的风,刮个不停。哨所没有跑 道,延绵的山路成了哨所的3公里训练 场。寒风夹着飘雪,顶得人呼吸不畅。 一趟3公里下来,面罩上布满白霜,每 个人头套上都冒着白气。班长每次都 会夸李志愿,因为他的"白气"最多、跑 得最快。

李志愿有自己的梦想:要在上级比 武中夺奖牌。因此,他成了这条山路的

冬天的雪是不会化的,要想训练, 只能把路扫出来。雪一停,李志愿就会 吆喝战友跟他一块儿扫雪。山间跑道, 一扫就是三四天,扫完还要在路上撒点 细沙石防滑。

经过3年努力,中士李志愿在今年 参加上级比武中进了前十名,备受鼓 舞。他铆足了劲儿,坚持每天在山间赛

就算是深山守库兵,也不曾忘记肩 上担负的打胜仗使命。把库守好,把杀 敌本领练好,青春才有价值!

夕阳从山间射出,拉长了李志愿跑 步的身影,映着他呼出的阵阵白气,闪

## 遗憾・欢乐

"我想办场春晚!"这是段申力的梦 想,"我想把这8年的守山经历,拍成微 电影,演成小品,唱成歌!"

当他着手准备的时候,发现一场春 晚需要准备众多类型的节目,他的能力 还不够。

面对理想与现实的差距,段申力始 终相信,坚持不放弃,梦想花蕾终会绽

一天天望着眼前的大山,段申力对 青春有了更多感悟。巡逻、站哨、查库、 勤务等日常被他写成一部部微电影剧 本,编成一场场小品,攒成一段段相 声。他还拉上有相同志向的战友高刚,

谱出一首首歌。 从此,大山里多了许多声响。

锅炉房传出高刚的练歌声,哨所天 台上传出小品相声的排练声,房屋里传 出段申力导演微电影时扯着嗓子喊 "停"

段申力排练晚会的消息很快传遍 整个保障队,队机关也派出精通摄影剪 辑的行家一同筹备,还开放了机关电教 室供众人排练。

经过一年努力,段申力拉着战友们 排出10多个节目。可是不巧碰上疫 情,晚会不得已取消。

眼看距退役离队时间仅剩两个星 期,段申力咬了咬牙,说:"虽然晚会搞 不成,我们小小的哨所就来个歌唱会

一个投影仪,一面白墙,哨所歌唱 会开始了。

"我站在群山之巅,对着祖国母亲 大声说出,我爱你!"段申力深情地唱着 他与高刚共同创作的《我在深山哨所的 那些年》。

外面风声呼啸,哨所热闹非凡。寥 寥战友聚在一起,歌声盖住了风声,小 小哨所洋溢欢声笑语。

一架电子琴、一把吉他、一个手鼓, 哨所的快乐就是这样纯粹。没有小品, 没有相声,没有微电影,所有的情感都 融进歌里。段申力带着沙哑的嗓音唱 完最后一首歌,眼角泛起泪花。他与几 名战友抱在一起,咧开嘴笑着说:"兄弟 们,很遗憾今年的晚会没办成,希望明 年你们能接过我的班办一场,帮我圆了 这个梦。"

### 坚守・团圆

路,可以很短。常年驻扎在深山, 库区几栋库房,从这头到那头,短短距 离是王国栓最常走的路。

路,可以很长。1981年,18岁的王 国栓离开河南老家,参军来到新疆 1986年,他首次进山守库,到现在已经 走过36个年头。大山、牧场、繁星、河 流,贯穿了王国栓的青春岁月。从青涩 懵懂到坚毅刚强,大山见证了他的成

此刻,转岗为驾驶员的王国栓,紧 握方向盘,缓缓开进大山深处。回忆, 慢慢与大山重合。

当年,刚到深山,"荒芜"是这里给 王国栓的第一印象。驻地经济发展滞 后,仓库选址在深山之中,三号哨所位 于群山中央,放眼望去,除了山还是山, 方圆几十里不见乡镇。

从山外通向三号哨所,只有一条简 易泥路。一到雨季,雨水裹挟着碎石黄 土, 汇成一条溪流冲下山去, 泥路也无 法行走。王国栓和战友用工程机械将 一筐筐碎石子运上山,一锹一镐填平压 实,这才有了一条上山的石子路。

在山下的仓库主营区,刚开始只有 一栋机关楼、一座宿舍和一座器械库 房。王国栓和战友用一担担、一摞摞的 砖瓦把饭堂、演出厅给盖了起来。

随着时间推移,驻地逐渐兴旺起 来,仓库发展也迈向现代化。王国栓参 与了所有库室的改造。可以说,他是这

里的守护者,也是发展的见证者。 1996年,王国栓面临"向后转身"。 没有编制,要么走,要么军改工留下来。

"仓库正处于转型建设的关键时 期,留下来吧。"仓库领导跟他说这话 时,眼里满是不舍。

编制体制调整改革后,王国栓所在 单位使命任务进一步拓展,很多业务等 待开展,需要他这样熟悉技术的人留下 攻坚克难。

是走是留?选择,谈何容易。

这里的一草一木于他而言,都是有 感情的。他舍不得这一锹一镐建起来 的家,更舍不下他的战位。而远在千里 之外的河南老家,妻子和不满8岁的闺 女成了他难以割舍的牵挂。

"能和家人团聚,也是一种圆满 吧……"王国栓这样安慰自己。

中秋节临近,王国栓给妻子女儿通 了电话。电话那头传来女儿的声音。 没有父亲陪伴的日子,她已悄然长大。

"爸爸,我今天学会了做纸枪。" 王国栓问:"做纸枪干什么?"

"有了枪,我就可以替你站岗啦! 我和妈妈已经商量好了,要去新疆陪你 站岗。"女儿的话充满童趣,却让一个坚 强的汉子内心一震,不觉红了眼眶。

"作为父亲、作为丈夫,我心里愧 疚。"王国栓喃喃道。

"你在哪儿,家就在哪儿!"面对王 国栓的左右为难,妻子为他打下一剂强

中秋节当天,王国栓在机场接到心 心念念的妻子和女儿。妻子迫不及待 地取出亲手做的两个月饼。一个是女 儿做的,上面模刻着"团圆";另一个是 妻子做的,上面模刻着"坚守"。

1996年,王国栓完成转改。这次, 他把家安在了驻守的地方。王国栓说: "曾经的远方,现在成为家。"

很多人无法理解,为什么要在深山 里干一辈子。王国栓只是淡淡回道: "我爱这里的一草一木,这里的一切都 是我的伙计。守在这里,我能实现自己 的价值。'

今年已经59岁的王国栓,还在仓 库职工岗位上坚守着。暑假期间,他把 外孙女领来部队,带着她重走自己的青 春军旅路。天真烂漫的女孩指着这山、 这水、这天、这人,说道:"真漂亮,真可

是啊,冰川下的如火青春,永远蓬

# 追

"你们听说没?下午有明星到我们 学校做报告。""小喇叭"的话像一颗炸 弹,在教室里掀起震天巨响。

"哪个明星?"徐美娜如打了鸡血般 来了精神。她是班里最疯狂的追星者。 当红影视明星的身高、体重、星座甚至爱 好,她一清二楚。

还没等"小喇叭"回应,小胖子冷讽 道:"你想得美。影视明星出场费那么 贵,咱们学校请得起?"

"真希望是我喜欢的那位明星。他 最近主演的一部剧特别好看,酷酷的,特 别帅!"和徐美娜一样热衷追星的高艺兴 说。瞧,从发型到衣着,他都模仿明星的 装扮。

"小喇叭"摇着头说:"我刚才路过老 师办公室无意中听到的,具体是哪位明 星就不清楚了。"

原本我准备进入教室,通知班里学 生下午有报告会。看到学生们这种追星 情形,我止住了脚步。还是把这位明星 的神秘面纱放到最后揭开吧。

下午,操场上坐满黑压压的师生。 主席台上方,"迎国庆'明星'事迹报告 会"横幅异常耀眼。大家翘首以待明星

"快看快看,来了来了。"随着一声呼 喊,众人的目光被吸引过去。

"你看他胸前,一个、两个、三个…… 八个,八枚奖章!"前排的小胖子大声地 对身后的高艺兴说。

"太牛了!真了不起!"站起身子的 高艺兴由衷竖起大拇指。

只见一位身着旧军装、须发皆白的 老人,雄赳赳气昂昂地走向台前。丝毫 看不出他已经95岁高龄。他是我的邻 居——刘爷爷。

临近国庆节,学校决定举办一场英 雄事迹报告会,让我着手筹备。我想到 了刘爷爷。刘爷爷和我的姥爷曾是战 友。姥爷生前曾对我讲:"别看你刘爷爷 平时显得有些木讷,在战场上打起仗来, 可是个不要命的狠角色。他17岁当兵, 身上伤痕累累,获得的军功章有一大 堆。他那次战斗经历最为大家津津乐 道:一手捂着流出来的肠子,一手拿着大

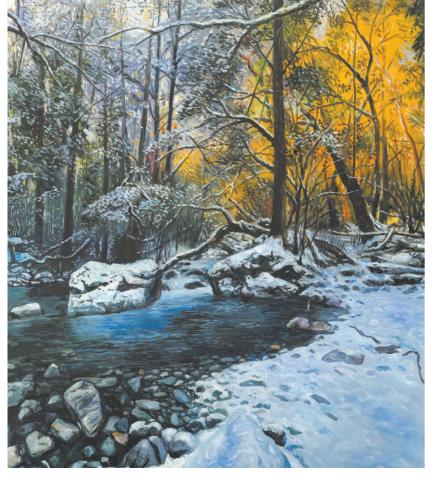
向来低调的刘爷爷从不以功臣自 居,一直对自己当年的经历闭口不谈。 当我向他讲明事由后,老人竟一口答应

主席台上,平时话不多的刘爷爷,一 下子打开了话匣:"孩子们,去年有一部 电影《长津湖》,你们都看过吧?还有前 一阵第九批在韩中国人民志愿军烈士遗 骸回国的新闻,大家也听说了吧?今天, 我就给大家讲一个雪葬的故事。"

"那是1951年,我们刚进入朝鲜不 久,就被敌机盯上。炸弹像冰雹般密密 麻麻从空中落下。一颗炸弹在离我四五 米远的地方爆炸,炸出一个两米多深的 坑。许多战友还没走上战场、还没打一 枪一弹,便牺牲在路上。"刘爷爷有些哽 咽,控制了一下情绪,继续讲道,"为了避 免损失,尽快进入战场,我们昼伏夜出, 跟敌机捉迷藏。为了赶路,我们饿了吃 口炒面,渴了抄起一把雪。别看敌人装 备精良,打起仗来没有咱们勇猛。连长 一喊'冲呀',我们棉衣一脱,端着枪就往 前冲,和敌人混战在一起。我们身上只 有衬衣,敌人不好抓。他们衣服厚,一抓 一掀就撂倒,一刀捅上去就没命。咱们 为正义而战,不怕死。把死都忘了的人, 还有啥怕的?"刘爷爷讲得激情高昂,师 生们听得热血沸腾。

"那一场战斗,我们最终赢得了胜 利。为了追赶敌人,在最后打扫战场时, 我们只能将牺牲的战友雪葬。雪葬呀!" 刘爷爷已经满眼泪水,台下的师生也红 了眼眶。"因为天寒地冻,没办法挖坑掩 埋。当时的雪有五六十厘米厚,我们就 用雪把年轻的战友掩埋了……他们用生 命保卫和平,用鲜血保卫祖国!他们曾 经和我们一道奔赴战场,我们回来了,他 们却留在异国他乡。我们不能忘记他 们,他们是民族的明星……"会场上响起 雷鸣般的掌声。

兴找到我,说:"老师,我们知道应该追什



# 一瓣心香

1941年暮春时节,清漳河畔。十 里八村的农人们忙着春种,牛和羊在

河岸边的耕田里唱着歌。 一个天气晴好的日子,赤岸村一 个普通的农家院里,3位老战友相继 走出屋子,来到院中。他们的屋子,狭 窄逼仄,仅容数人,是办公室与卧室的 结合体:一张八仙桌,一把小木椅,一 张小木床,一盏马灯,墙上挂着晋冀鲁 豫边区地形图,还有犬牙交错的敌我

这个面积不大的院子,是八路军

129师司令部所在地。 西屋是作战室,作战室前面有一 片空地。今天,3位老战友要在这片 空地上种"诗"。

勤务员已提前把铁锹、镢头准备 好。那是3位老战友创作诗篇的 "笔"。他们握着"笔",一边刨坑,一边 谈笑风生。鬼子近期的动向、驻地老 百姓的农事、延安发来的指示……都 是他们交谈的内容。

不多时,两个树坑挖好。勤务员

把两株树苗捧到坑边。

3位老战友接过树苗,细细端详, 一株为丁香,一株为紫荆。这两株柔 弱的新苗,就是他们要种的"诗"。

在清漳河畔种"诗"

按说,丁香和紫荆必须在极为适 宜的环境里种植、养护。此地位于太 行山深处,穷乡僻壤,土地贫瘠,种下 去能养得活吗?

是时,3位老战友的脸上挂着微 笑。他们相信,植此二木,必能成活, 若干年后,定将亭亭如盖,成为记载烽 火岁月的铿锵诗篇。 很快,两株新苗被3位老战友安

安稳稳地栽植入坑。填好土之后,他 们挑担下山,到清漳河里取了水,请两 位刚刚入列的"新战友"品尝。 自此,3位老战友与两位新战友

相处得亲密无间。即便战事紧急,他

们也会利用闲暇修枝、剪叶、浇灌。两 位新战友没有辜负他们的期望,扎下 根之后努力地生长、再生长。 到了1945年,两位新战友已经成 为入伍4年的老兵,足足长至一人 高。这些年,它们目睹3位老战友的

当年12月,129师挥师南下,3位

工作、生活:一个个战斗指令从身后的

作战室发出,歼灭日伪军数十万人,创

建晋冀鲁豫解放区……

老战友离开了这座院子。两位新战友 留下了,长久地守护着院子,绽放成蓬 勃的诗篇……

2022年春夏之交,我来到河北省 涉县赤岸村,来到当年那座狭窄的院 子——八路军129师司令部旧址。我 拜谒了两位老战友——一株高及屋 顶,名曰丁香;一株生机勃勃,是为紫 荆。屈指算来,他们的"兵龄"已达81 年! 花香氤氲,让人情不自禁心生暖 意。当年的3位老战友——刘伯承、 邓小平、李达, 戎马倥偬中植此佳木, 足见他们的革命乐观主义精神和抗战 必胜的信念。

看, 伫立眼前的灿烂诗篇, 正是和 平之诗、正义之诗、人民之诗、英雄之



民 袁服 秋 务

为

那天报告会结束后,徐美娜和高艺 么样的明星了。我们会牢牢地记住那些 明星,做一个像他们那样的人。"