

解读一座山的“精神密码”

■祝光强 本报记者 宋子洵

“北有狼牙山，南有困牛山。”贵州省石阡县龙塘镇有一个地方山势蜿蜒，绝壁陡峭，放牛至此无须看管，牛也走不出去，故得名困牛山。

88年前，遭受围追堵截的红军战士“宁死不当俘虏，宁死不伤百姓”，毅然纵身集体跳崖，用鲜血和生命谱写了一曲惊天地、泣鬼神的英雄赞歌。

88载光阴如刻刀般，将一段红色记忆深深地刻在一座大山的悬崖峭壁。初秋时节，记者走进困牛山，解读这座山的“精神密码”。

本期关注

忠诚与信仰——矗立深山的丰碑

秋雨过后，武陵山脉深处的困牛山碧空如洗，层林尽染。郁郁葱葱的青山植被之中，一道道蜿蜒陡峭的崖壁静静矗立，如同一位历经沧桑的老者，默默地向世人诉说着那段悲壮的历史。

“敬爱的党组织，请让我继续坚守阵地，把生的希望留给百姓……”在困牛山战斗遗址，铜仁军分区中士陈章清深情讲述长征红军的战斗故事。

1934年10月16日，100多名红六军团战士在困牛山上阻击追敌，凶残的敌人以当地村民做“人盾”，步步紧逼。面前是无寸铁的群众，背后是悬崖深谷，怎么办？“宁死不当俘虏，宁死不伤百姓”的信念，红军战士纷纷砸毁枪支，纵身跳下70多米高的山崖。

那一刻，残阳如血，山河呜咽。陈章清告诉记者，他已记不清是第几次来困牛山了。第一次参观，他一路紧跟导游的步伐，走在队伍最前面，生怕漏掉每个细节。再后来，他开始“抢”导游的活儿了。一来二去，陈章清将这段故事烂熟于心。

站在当年红军战士集体跳崖的地方远眺，绝壁危崖嵌入苍翠，山脚的黑滩河依旧奔流不息。如今，在军地各级共同努力下，困牛山战斗遗址已纳入长征国家文化公园贵州重点建设区重点推进项目，困牛山村入选全省第一批红色美丽乡村建设试点……该村充分利用陈列馆、红色大讲堂等多种载体，深入挖掘当地的革命事件、革命人物、革命故事，充分释放红色资源育人效能，激励人们走好新时代长征路。

2020年底，铜仁军分区联合地方有关部门精心挑选100名理论基础扎实、农村工作经验丰富、创业致富本领强的退役军人组建了“红色故事宣讲团”。

玉屏县朱家场镇茅坡村残疾村民舒博，经“红色故事宣讲团”成员、退役军人舒爱国手把手帮带，学习掌握花苗树苗的培育技能，很快建起苗圃基地，带领乡亲们一起种植花苗，日子越过越红火。

老兵一堂课，带富一方人。自宣讲团开讲以来，退役军人足迹遍布全市2000

多个村，开展特色人才培养近万场，培训数千名技能型乡村人才，为农业农村人才队伍建设提供了有力支撑。

“薪火相传，蕴于深山的红色历史熠熠生辉，激励和鼓舞着更多的后来人勇毅前行。”军分区政委贾捷告诉记者，如今的困牛山战斗遗址已成为官兵、党员和群众开启红色记忆之门的钥匙，传承红色基因的课堂。

英雄与传人——波涛奔涌的后浪

“没有一人叛变，没有一个逃兵……”困牛山下的历史陈列馆，有一把锈迹斑斑、饱经战火的军号。88年前，它最后一次被吹响，发起向死而生的冲锋。

这里的河水，被烈士鲜血染红，流入村民的血脉。1936年1月，红军红二、红六军团长征挺进石阡，组建红军游击队，群众缝衣制被送红军，800余名石阡贫苦子弟走上革命征途……

军号悠长，后浪从未停止奔涌。当年红军的后人，以自己的方式感恩先烈、传承精神。

2022年1月，西藏军区第三届“固边稳藏十大标兵”颁奖晚会现场，当一名上尉军官佩戴一串军功章的照片，出现在巨幅电子屏幕时，台下掌声雷动。

这名上尉军官，是石阡籍现役军人朱江。2013年，他大学毕业后参军入伍，2016年军校毕业后主动申请到西藏服役。大学生士兵、学员、排长、参谋、连长，短短9年，朱江在沙场练兵中奋勇争先，在雪融冰河里舍身救人，先后荣立二等功2次、三等功1次。

常年摸爬滚打，朱江的脸庞晒得黝黑，就像染了一层浅墨，手掌也异常粗糙。

“9年你是怎么熬过来的？”面对主持人的提问，朱江说：“要想做成事情，就得怕苦、怕累，甚至不怕牺牲。这是当年红军教给困牛山人的道理。他们在长征途中为了保护困牛山村民不惜献出自己的生命，相比100多名红军砸枪跳崖的壮举，自己的苦累微不足道。”

英雄精神，历久弥新。在这片红土地上，记者被这些坚毅而执着的面孔感动着：困牛山是一座英雄的山，更是一座造就英雄群体的山！

费锡河一家，祖孙三代都是军人。

费锡河老人今年88岁，生于战乱年代，从小受尽苦难，是党把他从苦水中救出。1954年12月，费锡河响应党的号召，光荣参军入伍到吉林某部。

从小受费锡河影响，1991年12月，他的儿子费永快光荣参军。他在部队吃苦耐劳、刻苦训练，荣立三等功。

“爷爷和父亲从小给我讲红军在困牛山宁死不屈的战斗故事，打我能记事的时候起，就在我心中种下了参军报国的梦想。”2020年，孙子费杭大学毕业后，决心追随爷爷和父亲的足迹，到部队建功立业。

经过严格选拔，2021年春季费杭如愿成为一名解放军战士。到了部队后，他始终高标准要求自己，最终取得新兵结业考核总评第一的优异成绩。

“一根参军接力棒，三代精忠报国心。”该县人武部政委陈鹏激动地告诉记者，近年来，困牛山所在的石阡县，已为部队输送391名优秀青年。

到艰苦地区去，到一线部队去，到祖国最需要的地方去……从英雄的土地出发，那一颗颗年轻的心炽烈如火！

使命与传承——谱写时代的新篇

行走困牛山，人们会发现，道路两旁、村居墙上，五角星、红色标语、红色宣传画随处可见，村子里的红色文化气息非常浓郁。

位于困牛山脚下的石阡县银峰村，交通不便、信息闭塞，直到21世纪之初还不具备基本办学条件，孩子们只能挤在一座始建于20世纪70年代的破旧木房上课。

2001年2月，海军研究院与银峰村小学签订援建协议。建校舍、修操场、添器具……那一年，银峰村小学更名为“银峰村海军希望小学”。

多年来，海军研究院官兵换了一茬又一茬，然而帮助大山里的孩子们勇敢追梦、实现理想的接力从未中断。在各级支持帮助下，这所希望小学教学条件明显改善、教学质量稳步提高。据统计，从该校毕业的学生已有百余人先后考入国防科技大学、空军航空大学、海军工程大学和贵州大学等军地高校。

“当年为什么那么多穷苦人跟着红军走？就是因为相信他们是人民的子弟兵，是一心一意为穷人打天下谋幸福的。”站在新校舍门前，在银峰村海军希望小学任教37年的教师唐国政感慨道：“几十年过去，子弟兵的本色一点也没有变。”

前不久，大学生退役士兵陈继淮顺利通过考试，成为一名选调生。这样的选择在常人看来或许有些不理解，因为陈继淮放弃的是在繁华都市高薪企业工作的机会。对此，他很坦然：“我是一名党员，也

是一名退役军人。我要回到家乡，从基层干起，用所学知识反哺家乡、服务人民。”

从小在西部山区长大的陈继淮，目睹了脱贫攻坚给家乡带来的巨大变化，一直想为家乡发展贡献自己的力量。2019年，他从中国人民大学本科毕业时，报名成为西部计划志愿者，来到学校对口帮扶的云南省兰坪县民族中学支教，负责高一年级的英语教学。回忆起陈继淮对自己的帮助，现已是湖北民族大学音乐教育专业大一学生的李紫云感慨万千：“读书是改变我们山里娃命运最重要的途径，如果不是陈老师当年的关心和鼓励，就不会有今天的我。”

今年6月24日，在中国人民大学2022年毕业典礼上，陈继淮作为优秀硕士研究生代表发言，分享自己的青春故事。

“勇担使命是我们纪念革命先辈最好的方式！”陈继淮说，他与这片红土地注定结下不解之缘，服务山区、服务人民是他毕生的追求。

如今，困牛山红军壮举纪念碑周边，红军步道、红色村书、红色驿站、红色教育培训基地配套设施已基本完善，百余亩红托竹完成移植……英雄的土地迎来建设美丽红色村庄的高潮，百姓们过着幸福安宁的生活。

“以百姓心为心，与人民同呼吸、共命运、心连心。”这是对困牛山100多名壮士最真挚的告白，是对那些逝去英灵最深情的抚慰。

图①：贵州省石阡县预定新兵聆听红军跳崖的英勇故事。

图②、图③：贵州省石阡县预定新兵在困牛山红军壮举纪念碑前庄严宣誓。

图④：贵州省石阡县小学生祭扫烈士墓。

制图：鹿 硕

传承是最好的告慰

■沈明军

初秋时节，站在贵州省石阡县困牛山上，聆听当年红军集体跳崖的壮举，笔者被深深震撼。

这种震撼，既缘于当年100多名红军战士“宁死不当俘虏，宁死不伤百姓”的向死而生和舍生取义；更缘于88年来，这些红军战士用忠诚和信仰铸就的困牛山精神，始终被人民所铭记、被大家所传承。

“你的名字无人知晓，你的功勋永世长存。”伟大的中华民族，历来英雄辈出。无数像困牛山上红军战士一样的英雄，用自己的牺牲奉献，换来了我们今天的幸福生活。如果英雄不被我们所铭记、尊重、敬仰，那英雄的“血脉”又如何传承下去？

最好的纪念是传承。前几天，空军以“双20”列阵长空，以空中最高礼仪迎接第九批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国的视频刷屏网络，令广大网友热血沸腾；当年空军在抗美援朝战争中首批组建、首支参战的英雄部队，如今已飞上歼-20等国产新型战机，成为护卫祖国空天的尖刀精锐。大家都说：“这样的传承和机翼下的万里河山、锦绣中华，就是对先烈最好的告慰！”

最好的传承是践行。从困牛山上100多名红军砸枪跳崖的壮举，到800余名石阡贫苦子弟走上革命征途，再到如今祖孙三代接力从军的感人故事告诉我们，把红色基因利用好、把红色传统发扬好、把红色基因传承好，既是对革命先烈最好的告慰，更是新时代革命军人必须肩负的责任。

如何挖掘好、运用好红色基因，答案在一次次眺望困牛山中越来越清晰，那就是在铭记中传承红色基因、在践行中担当强军重任，真正让红色基因融入血脉，使每个人在灵魂上补“钙”、本世上“升级”、血性上“淬火”，切实担起党和人民赋予的新时代使命任务。



④

③