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时间过得飞快，转眼就是 2022 年

仲秋。善军和艳玲在这条等待花开的

路上，已走了整整 12 年。

2010 年夏天，艳玲还是一个刚刚

走出校园的女大学生，在县城邮政局

有着一份体面的工作。在乡间的小

路、芬芳的泥土、自行车飞快的旋转

中，艳玲的青春仿佛刚刚冒了个枝头，

等待着尽情绽放。

直到一个阳光灿烂的日子，经媒

人介绍，艳玲再次认识了家住篱笆桩

那边的他——刘善军。对这个小学同

窗，艳玲早没有什么印象了，只模糊地

记得他高高壮壮、憨厚老实。听说现

在已经去当兵了，在部队干得不错，当

上了班长。

那时候，像艳玲这样大学一毕业

就有安稳的工作、样貌端正的女孩子，

在家乡是出了名的“香饽饽”。在众多

追求者中，善军并没有什么竞争优势，

只有电话那头不断的“叨扰”：“艳玲，

天气转凉，记得加衣服。”“今天风大，

出门要戴帽子。”“上班不要经常坐着，

要多起来走走，加强锻炼……”他的语

气强硬又坚决，一点都不温柔。然而，

艳玲也不知道怎么的，相中了这个心

细如发的军人。

艳玲原不是个娇滴滴的姑娘。早

在上学时期，为了读好书又照顾好家

里，她经常凌晨三四点就出门赶路，放

学后回家帮忙。求学的夜路、被汗打

湿的田地以及被太阳晒得黝黑的皮

肤，时常映衬着她红润的笑脸。她早

已习惯独来独往。然而，那些原本在

她生活里微不足道甚至无法顾及的小

事，被身处遥远军营的另一个人挂在

了心头。

那年，善军休假，两人的婚事被热

心的亲戚推上日程。等待提亲的那天

上午，艳玲照常来到邮政局上班。等

到 中 午 快 下 班 ，她 也 不 见 善 军 的 身

影。原来，一大早就掐着时间准备出

门的善军，被单位一通电话给缠住了

身。性格泼辣的艳玲随即给他家里打

去电话：“我说你，到底来不来？不来

我可再也不等你了。”善军一听，知道

电话那头的她等急了。解决好单位的

事后，他一路冲刺而来。一见面，四目

相对，两人幸福地笑着牵手……

祝福声中，善军和艳玲婚事圆满

完成。携手走过数年，对分居两地的

他们来说，“等待”二字成了婚姻里最

重要的主题。眼看两个孩子都到了上

学的年龄，父母的健康每况愈下，生活

的琐事如同田里的野草一般生长，担

子都压在艳玲一个人身上。坚强的艳

玲从未有过抱怨，全心照顾家庭。已

过而立之年，遥遥相望的两人同做着

能早日团圆的梦。

又一年，善军在单位面临走留，打

给家里的电话少了。每次艳玲估摸着

时间打电话过去，他不是在背题学业

务，就是在操心单位训练的事。视频

通话时，艳玲发现他的白发越来越多，

显得苍老不少。一天下午，善军突然

在电话里对艳玲说：“我回家帮你吧，

替你分担家务，你就不会那么累。”两

人都陷入沉默。艳玲意识到，在这条

等待相聚的长路上，爱人也承担着极

大的压力，一直在努力向她奔跑。艳

玲好想对他说：“你回来吧，我等你回

家。这个家需要你，我也需要你啊。”

然而，脑子里微微冒出的念头，她一个

字都没有说出口。

艳 玲 明 白 ，谁 让 他 是 一 名 军 人

呢？职业是他的向往，他想一生为之

奋斗。若能被部队留下，意味着祖国

需要他。若自己的丈夫在使命面前退

缩，即使相聚，也毫无意义。

于是，艳玲决定激励他一把。她

告诉丈夫：“善军，你知道吗？咱女儿

墨畅写的作文《我的家》，在县小学生

比 赛 中 获 奖 了 。 你 看 ，这 是 女 儿 写

的：‘我有一个家，妈妈悉心照顾着我

和弟弟，爸爸是一名军人。他离开家

乡，是为了保卫祖国、保卫我们和妈

妈……’”

肩负使命与荣光，善军的学习笔

记越积越厚，闯过重重考验，当年顺利

留队。他的单位在改革中成为新时代

人民军队的新质作战力量。这对技术

业务能力有了新的要求。那段时间，

善军和战友们日日夜夜啃书本钻业

务、学理论练实装，较起真儿来敢和名

牌大学毕业的干部、工程师拍桌子。

善军不仅手脚磨出了茧，连脑神经都

摩擦出经验的火花。夜晚疲惫想家

时，善军常站在山沟里遥望星空，爱人

和孩子的面庞时常在他眼前浮现，耳

畔还回响着参军路上，家乡父母叮嘱

的话：“善军，到了部队就要好好干。”

好好干，闷头干。夜以继日的努

力，换来技术能力的突破。吃苦耐劳、

敢挑重任的“老黄牛”刘善军还被战友

起了个亲切的外号，叫“大牛”。这几

年，他代表单位参加比武竞赛，先后 6

次获得名次，荣立三等功两次，晋升为

三级军士长……这场长久的等待中，

他以实际行动给孩子们树立了榜样。

2021 年 9 月，艳玲随军迁至部队

驻地。小家建起来了，日子顺当了，曾

经隔着屏幕的斗嘴，也变成幸福生活

的小小乐趣。远离家乡的艳玲没有沉

溺于团聚的喜悦，很快成为一名社区

工作者。艳玲与同事们经常从凌晨五

点战斗到深夜，走遍社区的大街小巷，

把服务送到每家每户。虽然经常累得

直不起身，但艳玲认为，身为军属，有

责任和爱人一起战斗，更美好的日子

还在后头。

谈到艳玲，善军总是感慨：“论吃

苦，我真的比不上她。”

艳玲却说：“这些年，‘大牛’让我

坚持锻炼，我也没能好好坚持。我觉

得，自己坚持得最好的一件事，就是等

待。”

他们，在各自的奋斗中，迎来一季

季花开。

等
待
花
开
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1949 年初夏，曾国兴就读的学

校礼堂先后驻扎了两支队伍。一伙

官兵头顶青天白日帽徽，另一群干

部战士军帽上闪着灿灿红星。两相

对比，天壤之别，他找到了人生前进

的方向。

辽宁省军区沈阳第 3 离职干部休养

所老战士曾国兴，1934 年 4 月出生在湖

南省望城县（今长沙市望城区）一个贫苦

家庭。父亲早逝，母亲靠外出做针线活

儿和当保姆挣点钱维持全家生计。兄弟

姊妹 4 人，只有曾国兴在 9 岁时靠亲戚帮

助走进学校读书。1944 年 6 月，日本鬼

子侵占长沙，母亲带着他和二哥逃难，在

颠沛流离中二哥病死……从那时起，曾

国兴立志长大后要扛枪保卫国家，让像

母亲一样的父老乡亲过上安稳日子。

1949 年 5 月，曾国兴在长沙市读初

中。一天早晨上学，他看到原来整洁的

校园到处是垃圾，臭味扑鼻。再细看，学

校的花园已被一些军马糟蹋得不成样

子。门卫紧张地告诫学生们：“都别出

声，大礼堂住队伍了！”

曾国兴出于好奇，悄悄靠近礼堂偷

看。里面住了一个营的兵力，是国民党

白崇禧的部队。这个队伍官兵分明：那

些穿毛料军服的军官在前厅支着桌子打

麻将，桌上堆着钞票；着普通军服的兵们

则蹲在地上一团一伙地掷骰子、玩牌九，

也在赌钱。曾国兴大为吃惊：这是耍枪

的部队还是耍钱的部队？就在这时，哨

兵一脸凶相地把他撵走了。

过了一段时间，学校放暑假了。一

天上午，他和几个同学返校，见校园打扫

得格外干净，还隐约传来一阵阵歌声。

门卫高兴地告诉他们：“大礼堂又住部队

了，是解放军！”

走进校园，曾国兴看到这支部队也

有军马，但士兵们将马匹集中在距教室

很远的操场边上，还搭了临时马棚。

曾国兴和几位同学很想凑到礼堂去

看看，站岗的哨兵满脸笑容地与他们打

招呼：“同学们请过来吧，欢迎你们。”曾

国兴他们一下涌到礼堂门口。

这次，礼堂也住了一个营，物资摆放

有序，大家都是一样的黄军装，整齐地坐

在背包上，3 个连队官兵正在拉歌。唱

的歌曲有《解放区的天》《团结就是力量》

《三大纪律八项注意》等，有领唱、齐唱，

还有轮唱，那声音和气势似雷鸣阵阵，如

万马奔腾。特别是全体干部战士合唱的

《中国人民解放军进行曲》，像狂风卷起

的湘江巨浪滚滚向前，势不可挡，曾国兴

听得热血沸腾。

国民党军队占领长沙时欺压老百姓

的种种恶行，和长沙解放后解放军亲民爱

民的崭新风貌，让曾国兴深感白帽徽和红

五星两支军队、两种形象的巨大反差。他

在人生的青春路口上有了坚定选择。

1949 年 9 月，曾国兴报考湖南人民

革命大学。这所学校是我党为土地改革

培养干部而创办的。曾国兴虽然走进革

命队伍，但他还是想跨入扛枪的行列。

恰巧，半年后野战军从学校挑选部分学

生入伍，曾国兴积极报名应征。1950 年

4 月，他终于穿上军装，到 39 军 116 师警

卫营 2 连当了一名文化教员。从此，红

星一直照耀着他战斗的征程。

二

北国名城与异国他乡，后方军

营与抗美援朝战场，曾国兴面临双

向选择。当兵扛枪为打仗，保家卫

国上战场，他坚决请战如愿走向战

位。

那时，连队战士对文化教员的评价

是：“文化教员学问高，读书看报写材料，

教歌识字出板报。”曾国兴到部队不久，

从报纸上看到朝鲜战争爆发、战火已烧

到鸭绿江边的消息，立刻向连队交了请

战书。

1950 年 7 月，39 军由河南进发到辽

宁海城地区投入备战训练。8 月初，曾

国兴被调到师政治部保卫科并被推荐参

加东北军区保卫干部培训班。一个月学

习结束后，参加培训班的人员全被分配

到空军各机场工作。曾国兴的报到单位

是位于沈阳市的空军于洪机场政治处，

一些战友对他说：“你当了空军，还进了

大城市，真幸运！”

这时，曾国兴得到消息，一些陆军部

队马上要去抗美援朝，正在紧锣密鼓地做

出国作战准备。他找到机场政治处主任

说：“作为军人，在工作上我首先服从分

配。但我有一个请求，想回陆军打仗去。”

主任很喜欢这个刚分来的有文化的

干部，说：“空军是新组建的，到处需要人

才，你在这里工作很有发展。我们空军

也是打仗的！”

曾国兴说：“我不会开飞机，还是在

后方。若回陆军就能直接上前线了。”

在曾国兴再三请战下，经上级批准，

他又回到 39 军 116 师保卫科。1950 年

10 月 21 日晚，他随部队跨过鸭绿江，奔

向抗美援朝战场。

入朝后，39 军直插云山地区，参加

了第一次战役。在歼灭云山之敌的战斗

中，116 师担当主攻任务，为打败美军王

牌部队骑兵第一师立下赫赫战功。师机

关的同志绘声绘色地讲述着官兵英勇杀

敌的故事，曾国兴对那些在一线拼杀的

战友既崇敬又羡慕。

部队乘胜南进，边打边走。行军都

是在夜间，一晚上走三四十公里。此时

已入冬，天气寒冷。上半夜，大家走得浑

身冒汗，把衬衣都浸湿了。下半夜，湿漉

漉的衣服贴在身上，被风一吹，冻得浑身

发抖。为此，官兵们想出一个办法：把两

块毛巾系起套在脖子上，前胸和后背各

搭一块，等毛巾被汗水湿透后抽出拧干，

这样衬衣少浸汗，身体少遭点罪。汗出

多了想喝水，可水壶里的水被冻得结了

冰，倒不出来，官兵们也有招法：行军中，

后面的同志把水壶塞进前面战友的背包

里，只把壶嘴露在外面，这样既防止水被

冻住，又便于饮用。官兵说，天寒地冻行

路难，“保温壶”里水更甜。

1950 年 12 月 31 日晚 ，曾国兴随师

机 关 开 进 临 津 江 畔 。 这 条 江 宽 100 多

米、水深 1 米多，当时的气温已低于零

下 20 摄氏度，水面原是结冰的，在敌我

激烈的炮火中冰层已被炸碎，满江流淌

冰碴子。

在熊熊炮火中，部队开始抢渡临津

江。曾国兴和战友们每人领到一小块猪

油，他们用猪油把下身擦了一遍，以减缓

冰水对身体的刺激。曾国兴勇猛地跳入

江中，在刚入水的一刹那，就感到如万根

钢针扎心般刺痛。革命战士意志坚，越

是困苦越向前，曾国兴和战友们在齐腰

深的冰水中奋不顾身地向前冲去……

三

从机关下基层，由师指挥部的

政工保障人员到连队的战斗员，曾

国兴在打仗中学习打仗。那首喜爱

唱的战歌，一直鼓舞他“向前向前向

前”……

入朝作战以来，曾国兴一直在师机

关做保卫工作。他虽然懂得这项工作的

重要，但总感到军人在火线与敌人面对

面厮杀才过瘾。官兵们常说，战场打过

枪，兵才没白当。

在 曾 国 兴 申 请 下 ，首 长 批 准 他 下

连。机关有的同志悄悄问他：“好，去带

兵了，是让你到连队当主官吧。”

曾国兴乐呵呵地说：“战场上什么官

不官的，我就想到一线当个战斗员！”

1951 年 1 月中旬，曾国兴被分配到

348 团 5 连任文化教员。他深知：农民种

地的本事在田间，军人打仗的本领在战

位。他在打仗中学习打仗，在磨练枪杆

中增长才干。

1952 年夏季，部队挺进到三八线附

近。一天晚上，曾国兴所在的 5 连和 4 连

攻克了美军守卫的 194 高地，有 7 名战士

牺牲。在山头上，指导员对曾国兴说：“4

连一个班长负了重伤，你带人把他送到

营包扎所。”曾国兴说：“坚决完成任务！

只是我没有参加勘察地形，只知道营部

的大体方位，具体路线不熟悉。”负伤的

班长腿被打断，但意识清醒：“我知道路

怎么走。”曾国兴说：“那太好了！”他带领

两个担架员抬起班长下了山。

山区地形复杂，敌我阵地犬牙交错，

又是夜间抬着伤员行走，他们只能根据

班长记忆的道路摸索前进。走过一座

山，又进入一座山，他们开始往山坡上

走。这时，曾国兴对路线产生怀疑。据

他在战场上的观察，我军阵地前一般是

裸露的，甚至被敌军炸成焦土，而这里树

多草密，不太对劲。他把疑问告诉班长，

班长说：“我记得咱们营部阵地前也有树

和草。”他们又往前走了不远，遇到铁丝

网，曾国兴果断下达停止前进的命令。

他对班长和两个担架员小声说：“只有敌

人的阵地才架这种铁丝网，赶快隐蔽！”

曾国兴指挥担架员把班长抬进一片

树丛隐藏起来，他负责警戒。天破晓时，

曾国兴看清三面全是敌人的阵地：“真危

险呀！”通过仔细观察，他准确判断出营部

包扎所的具体位置和行进道路。他带领

大家悄悄撤下山坡，消失在山沟里……

曾国兴和担架员安全地把伤员送到

营包扎所。这位班长见到营副教导员，

感动地说：“首长，都怪我记错了路。要

不是曾教员指挥灵活果断，我们就成为

烈士了。”

副教导员表扬曾国兴说：“你打仗动

脑子，有智慧，好样的！”

打仗的智慧是从硝烟弥漫的战地生

长的。在三八线附近的马良山地区，曾

国兴所在部队对敌进行防御作战。一天

下午，连队有紧急命令须传达到离连部

阵 地 200 多 米 、位 于 前 沿 阵 地 的 三 班 。

因通信员负伤，曾国兴主动请缨。他在

战壕里猫着腰，刚跑进三班坑道把上级

指示传达完，敌人就向这个阵地发起进

攻。三班长让他赶快后撤，曾国兴说：

“这就是我的战位！”他先帮战士把手榴

弹柄盖一个个拧开摆放好，为战士投弹

节省时间。接着，又和战友们一道向敌

人投掷手榴弹。班长告诉他：“手榴弹从

拉火到爆炸有 3 秒多钟的间隔时间，如

出手太快，手榴弹落地后敌人有机会躲

避，要拉火后在心里数两个数再出手。”

“是！”曾国兴按照班长讲的要领，把手榴

弹拉弦后在心中数着“一二”，然后使手

榴弹飞出去，立刻听到敌人的惨叫声。

经过半小时激战，曾国兴和三班战士终

于打退敌人的进攻。这一仗，曾国兴打

得酣畅淋漓。

这个阶段战斗胜利后，曾国兴荣立

三等功，并被选为英模代表参加了全师

战斗总结表彰大会。战友们向他祝贺，

他说：“每一次战斗总结，又是新的战斗

的开始，我的战位永远在前方……”

战位在前方
■焦凡洪

小时候，村里的孩子没有多少零食

可以解馋。母亲为哄我开心，常拉着我

到村头的代销店，给我买散装的月饼吃。

一次，代销店的月饼卖完了，我闹着

向母亲要。母亲拗不过我，中午做饭时

和出一小团面，又将面压成一张张小圆

饼，里面包入白糖、核桃仁和红枣做成的

馅，然后一个个放在笼屉里蒸。一会儿

工夫，简易的白面月饼熟了。我迫不及

待地冲进厨房，抓起一个边吹边吃，在院

子里高兴地撒欢儿。

那时，母亲做的月饼虽然没有代销

店的精致，味道却香甜可口。从此，只要

嘴馋了，母亲就会变着法子为我做好几

种香甜馅的月饼。

长大后，我才知道，只有到了中秋节

才吃月饼。想到自己儿时常有月饼吃，

我深感母爱的细腻绵长。甜甜的月饼

中，有幸福的滋味。

随着年龄增长，我不再爱吃甜食。

有时，母亲在稀饭中撒两勺白糖，我都嫌

太甜太腻，自然也就不愿在中秋节争着

抢着吃母亲做的月饼了。对此，母亲没

有多说什么，只是一如既往地变着花样

为我做月饼。父亲悄悄告诉我，母亲也

爱吃甜食，但每一次做的月饼自己舍不

得吃，全给了我……

难以忘记，我入伍后的第一个中秋

节。那天黄昏，连队胖胖的司务长带着

炊事班的战友，到班里给我们每个新兵

发了两块月饼和两个苹果。听说连队晚

上还要组织晚会，我们激动极了。紧张

的新兵生活，竟然使我们忘记了这个重

要的节日。于是，我们纷纷放下刚发的

慰问品，一个个夺门而出，在连队楼下唯

一一部长途电话机旁排起长队。那天，

母亲在电话里问我有没有吃月饼。听着

她遥远而亲切的声音，我一时不知说什

么好，鼻子一阵阵地发酸……

晚上，一轮圆月照亮戈壁的营区，全

连集合在操场过中秋。我们坐在马扎

上，手拿月饼和苹果，静待晚会开始。队

伍面前，干脆利落的连长大声说：“同志

们，今天是中秋节，我们以一家不圆换来

万家团圆。现在唱两首歌，开始过节！”

话音刚落，战友们就吼起嗓子唱起《咱当

兵的人》《什么也不说》。部队驻守在巴

丹吉林沙漠边缘，面对恶劣的自然环境，

肩负神圣的卫国使命，让第一次离家过

中秋的我们陡生一腔豪壮。

节目开始后，连长带着我去慰问执

勤的哨兵。我们打着手电筒穿过随风作

响的白杨林，来到距离连队较远的一个

哨位。洁白的月光下，连长把事先备好

的月饼和苹果递到哨兵手中，并拍着他

的肩膀嘱咐他“穿暖和”。执勤的是位老

兵，他给连长行了一个标准的军礼。那

一刻，我觉得连长和老兵的身姿像极了

挺拔的白杨。

那一年，我 18 岁。光阴如梭，一晃

20 多个春秋过去了。我从青葱岁月走

进不惑之年，经历了许多不一样的中秋

节。面对现在越来越高档的月饼，我却

从中找寻不到曾经的味道。儿时母亲做

的白面月饼和第一个军营中秋发的月

饼，让我久久不能忘怀。现在回想，那时

的月饼真香、真甜……

甜甜月饼寄深情
■周长江

秋 韵（油画） 朱志斌作

雕塑，大理石，翠柏和花枝

英雄站立于广场

那是一次次牺牲

镶嵌于巨大版图上的胜利之日

它披戴朝霞的光泽

也接收夕阳的凝视

扶他前行，活下来的兄弟们

继续率领鲜亮的队伍

正在版图的每一个角落

誊写出征的誓词

这些人间英雄

仿佛刻入大地的每一个方块字

他一直在时光中站立

背后是广阔的农田和喧哗的集市

一张国字脸棱角分明

一柄长枪刺锃亮笔直

这是一道道凝固的火焰

在青山绿水的大地上

如同出炉的钢铁

聚拢遍布国土的水泥与石子

他们凝成路标，重生为种子

俯身，是人民子弟兵的姿态

站立，是人民子弟兵的姿势

这些挺直腰杆的庄稼

以一身筋骨和饱满的籽实

撑起一个国度的猎猎旗帜

所有的英雄传说

都慢慢化作了一个又一个

摇篮边唯美浪漫的睡前故事

那些抗争与守护的热血

描绘时代的神韵

拓印民族的品质

他们一直站立着的梦想

必将昂首挺胸

走进最美的风景

走进永世传唱的英雄史诗

湘 江（外一首）

■顾中华

湘江 拦住负重的时光

那么多人 留在生命的另一岸

一枚血色的太阳

仿佛一个朦胧不清的梦幻

在江水里浸泡 沉浮

江面 旗帜一样舒卷

杜鹃花开了 故乡越来越远

负伤的陈树湘 从腹部的伤口

掏出肠子 亲手扯断

那一刻 整条江忍不住疼痛

猛然 颤抖了一下

他自己的记忆 越来越模糊

历史的记忆 越来越清晰

四渡赤水

对于用兵而言

走老路 其实也是走新路

一支队伍 在赤水河的两岸

吐丝 缠绕

作茧但不自缚

茧 只是一个巧妙的伪装

最终抽丝化蝶而去 跳出包围圈

留下一个传奇 被河水反复讲述

从此 酿出的酒

又增添了一层醇厚的芳香

英雄的姿势
■温 青


