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湘 江 战 役 是 红 军 长 征 的 壮 烈 一

战，是决定中国革命生死存亡的重要

历史事件。作家曾平标的长篇报告文

学《向死而生》（人民出版社、广西人民

出版社 2022 年 2 月），详尽梳理了湘江

战役的整体脉络，描绘了红军将士拼

死奋战的英雄壮举，呈现了八桂儿女

赓续红色血脉、推进脱贫攻坚、实施乡

村振兴的当代篇章。这是一部氤氲着

浩然正气的优秀纪实文学，引导读者

走进历史深处，触摸岁月肌理，感受时

代温度。

在血与火、生与死、存与亡的关键

节 点 上 ，历 史 总 会 留 下 深 刻 的 印 记 。

1934 年底，为确保中共中央和中央红

军主力渡过湘江，粉碎敌人围歼红军

于湘江以东的企图，几万名红军将士

血染湘江两岸，谱写了一曲敢于牺牲、

敢于胜利的英雄壮歌。渡过湘江后，

中央红军从长征出发时的 8.6 万余人

锐减到 3 万余人。经此一战，红军开始

在血的教训中认识到毛泽东战略思想

的正确，为遵义会议的召开奠定了重

要基础。

天地英雄气，千秋尚凛然。英雄

是一个民族最闪亮的精神标识，也是

一个国家最恒久的价值坐标。湘江战

役中浴血奋战的红军将士身上，充分

彰显理想信念的力量。作为后卫师的

红 34 师官兵在师长陈树湘带领指挥

下，将生命置之度外，英勇杀敌，在中

央红军身后筑起一道坚不可摧的血肉

屏障，为中国革命保留了“可以燎原”

的火种，为红军主力赢得长征胜利的

希望。这种无畏精神和英雄气概，是

伟 大 长 征 精 神 的 鲜 明 见 证 和 生 动 写

照。革命理想高于天，横扫千军如卷

席。长篇报告文学《向死而生》以 7 个

章节全景式还原 80 多年前那场惊心动

魄的血战，既是对湘江战役红军将士

的追念与缅怀，也是对伟大长征精神

的传承与弘扬。

作品采用历史时空和现实情境相

互切换的叙事结构，运用宏大历史场

景与具体战斗细节互相交替的创作手

法，秉持“大事不虚、小事不拘”的写作

原则，将沉积于历史深处的血色记忆

打捞出来，真切表达了八桂儿女对红

军烈士的敬仰之情。作品以细腻笔触

复原了诸多红军将士的英勇形象，如

师长陈树湘断肠明志、团长韩伟跳崖

取义、团长黄冕昌血洒虎形山，等等。

作者研读和查阅大量党史、军史、

革命战争史和众多档案史籍、文献资

料，包括地方志、文件、报刊、电报、信

函等。为了增强作品的可信度和感染

力，作者实地寻访众多红军后人、烈士

遗骸收殓人员、遗址遗存保护者、党史

专家以及当地村民，为撰写作品积累

了大量权威素材。

“湘桂古道红军路，寸土千滴红军

血；湘桂古道红军路，一步一尊烈士身；

湘桂古道红军路，一草一木一英魂；湘

桂古道红军路，一山一石一丰碑……”

时至今日，桂北百姓依然心口传颂着

湘江战役中红军将士坚贞不屈、誓死

抗争以及与当地民众患难与共、生死

相依的感人故事。书中深情描写了铁

匠粟传谅冒险救助红军、蒋姓村民一

家五代守护红军墓、桂北百姓半个多

世纪接续寻找红军烈士遗骸等细节。

没有众多红军将士的勇于斗争、

向死而生，就没有新中国的山河锦绣、

盛世繁华。历史是一面镜子，英烈故

事是一本生动的教科书。在回眸历史

中重温不朽精神，不仅仅是致敬先烈，

更是磨砺理想信念之基。红军将士视

死如归、一往无前、敢于压倒一切困难

而不被任何困难所压倒的崇高精神，

永远值得我们铭记和发扬。新时代的

长征路上，红军将士的理想信念之光，

必将生生不息，烛照前进的方向。

一山一石一丰碑
——读长篇报告文学《向死而生》

■刘金祥

以云为经，以水作纬。在西藏，一

切词汇都不足以抒写自然的大美；在

西藏，每双眼睛都注视着英雄的丰伟。

72 年前，18 军官兵从四川乐山出

发，向着雅安、康定、甘孜方向，踏上进

军西藏的征途。他们爬雪山、过草地、

踏冰河，攀援跋涉，艰苦卓绝，最终实

现了“将五星红旗插上喜马拉雅山”的

誓言。我们此行采风，帧帧足迹，行在

苍穹，亦是翻阅沉厚的历史章句，抵达

辽阔的精神高峰。

一路南去，卓木拉日雪山丰饶多

情，多庆错宛如一面明镜，旖旎天地之

间，竟令人忘记何处是水，何处人间。

车窗外，粼粼日光抚照远处的雪峰，壮

阔满目。逐渐，一片冰洁的白换作了

苍 翠 新 鲜 的 绿 。 经 过 数 座 无 言 的 雪

山、宁静的湖泊，我们已来到“西藏小

江南”——亚东。

从卫星地图上看，亚东被夹在两

岸雪山的角峰中，形成一片翠绿的沟

谷。发源于冰川之上的康布曲，自北

向南淌过丘壑，车行之处，只见波翻浪

滚，好似翡翠流动，在山石间放歌。某

边防团下辖的各连队哨所，如星辰般

洒向雪域高原。该团驻守区域海拔差

异大，分布着宽谷草甸、峡谷密林和风

雪 垭 口 各 色 风 景 ，气 温 最 高 29℃ ，最

低-30℃。每年 10 月到翌年 5 月，大雪

封山，行路困难。我们到来的时节，是

高原的暖季。因此，与我们同来的，还

有前来探亲的军嫂们。训练场边，常

能看见蹒跚学步的军娃，闪着黑亮的

眼，用好奇的目光打量正在训练的爸

爸。

团部位于山沟内，多雾多雨。晨

起 推 开 窗 扉 ，远 山 已 缠 绕 了 雪 白“ 腰

带”，披挂朦胧“白纱”。到了正午，日

头高悬，阳光直射。入夜又湿冷难耐，

寒风瑟瑟。尽管地处高原，战士们没

有丝毫懈怠体能训练。清晨，阳光还

没 穿 透 云 层 ，一 声 声 口 号 就 震 入 耳

膜。晨间的跑操和“倒功”，午间的战

术攀援，晚间的单杠引体向上，一项不

落，个个像样，还在“雪域之巅”创破纪

录活动中获得团体第一。今年刚入伍

的 侦 察 连 新 兵 们 ，瘦 瘦 高 高 ，身 手 敏

捷，眨眼间就爬完了 3 层楼高的攀援

杆，如捉云探月的猴儿般灵巧。赵海

明是侦察连的老兵，他说：“我们刚驻

训回来，你看那些圆木，就是为了训练

搬运的。”我向他手指的方向看去，在

依山而建的石墙下，躺着一根根粗实

的 圆 木 ，年 轮 斑 驳 ，与 墙 上 的 青 苔 辉

映，仿佛有历史回声。驻训场上，战士

们 还 有 一 项 训 练 课 目 ，叫“冲 山 口 ”。

说到这儿，老兵们凝视远方，指着那片

片白云告诉我，冲上山那一刻，奔跑在

祖国的高山之间，抬头就是天，低眉就

是云，真是军旅生涯的难忘镜头。

乃堆拉哨所，海拔 4300 多米，意为

“风雪最大的地方”。自 1965 年哨所建

立以来，一代代官兵如同钢钉，在雪域

高原牢牢守住了祖国的西大门。这里

每年 200 多天大雾、4 个多月大雪，就像

一副对联“冬住水晶宫，夏住水帘洞”，

横 批 则 是“乐 在 其 中 ”。 现 在 ，“水 帘

洞”“水晶宫”已被阵地图书室、军营唱

吧、健身区、台球角等取而代之。生活

条件大幅改善，但先辈们扎根边疆、以

苦为乐的情怀，陪伴着一茬又一茬新

兵。

在詹娘舍哨所，听老兵们讲，从前

一到冬季，要从山脚下把蔬菜、鸡蛋等

食品扛到山上，人人负重达 60 斤。遇

到大块的冻肉，就用背包绳捆住拖拽，

每趟至少六七个小时。一幅幅老照片

里，官兵们戴着墨镜、背着菜篮，行走

在白茫茫雪野之上。现在，官兵能用

“雪域配送”APP 自助下单点菜，鸡鸭

鱼肉、新鲜蔬果都能配送。从前，哨所

不 通 电 网 ，没 有 信 号 ，到 了 大 雪 封 山

季，战友们只能把聊过百遍的话题再

唠一遍，当真是“白天兵看兵，晚上数

星星”。自从网络信号覆盖这片山，视

频通话不再是奢望。

夜晚，团部的广播里传出柔缓的

乐曲，就寝时间到了。这里云雾漫天，

看不到星星。但只要举目四顾，看着

夜巡官兵晶亮的眼睛和荣誉墙上闪亮

的奖状，就会明白，这里的人们早已用

躬行抵达了理想的星空。跟新兵们聊

天，会发现他们并不认为自己在吃苦，

也并没认为自己有所不凡。用他们的

话讲，每个人都有责任，尽责而已，没

什 么 可 夸 耀 的 。 一 位 曾 辗 转 各 个 哨

所 、刚 从 山 上 下 来 的 娃 娃 脸 新 兵 说 ：

“守国门，就要好好守嘛。”说这话时，

他正在削篝火晚会用的土豆，手指灵

活，动作飞快，切片、装箱、穿串，有条

不紊，神色坚定且成熟。在楼前，一位

母亲带着孩子，把战士们训练用的攀

援梯当作秋千，一悠一荡。她的父亲

就是边防军人，在西藏服役 20 年。儿

时的她，就在每个暑假来到高原看爸

爸。现在，她的爱人戍守边防，她的孩

子也走上了和她一样的路，如候鸟般

度 过 童 年 。 她 称 之 为 两 个 字 ：传 承 。

我问她，这个缠云绕雾的边防团，对她

来说意味着什么。她笑笑，摸着孩子

的小脸，说：“是另一个家！”

是啊，如果说穿越 20 年的父女团

聚是传承，那这里的一代代官兵亦是

用奋斗的岁月扎根雪域高原，矢志奉

献边关，传承着“老西藏精神”。行路

至此，目视山河的瑰丽壮美，我不禁涌

起对此地每一名战士深深的敬意——

你们的眼睛，恰似山顶的夜空；你们的

身影，正如边境线巍峨的群峰！
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舅舅家后院有一个园子。园子不是

太大，零零点点地散落着一些桃、梨、杏、

枣之类的果树。大人们总说：“就那几棵

果子树和巴掌大的地方，能成什么大气

候呢？”我听了很不舒服，在心里大声呐

喊：“它是有名字的！它叫果园，舅舅的

果园。”

很小的时候，我就知道舅舅在小心

经营这个园子。说是园子，其实就是房

后的一小块空地。舅舅差人将其三面围

上一米来高的土墙，又在里面种下一株

山桃树，这便是果园最初的样子。“自从

后园种下这棵山桃树，你舅舅三魂被勾

去二分半，还剩半分在天上打转转！”姥

姥对我抱怨道。

那时候舅舅在乡政府上班，每天下

班回来就一头扎进园子里，侍弄那株山

桃苗。山桃苗不高，拇指般粗细，光净的

茎干上稀稀疏疏地点缀着几片绿叶。舅

舅在园子里是闲不住的，给山桃苗修枝

剪叶、施肥灌溉，样样做得仔细。舅舅的

腿有些蹒跚，做这一系列动作时显得颇

为费力。后来我才知道，舅舅早年当过

兵、参过战，战场上他英勇顽强，因腿部

负伤留下了残疾。就凭这一点，我对舅

舅打心眼儿里敬佩。舅舅转业时，别的

东西都没带回家，只带回来大大小小的

军功章和这一株从部队驻地山上采下的

野山桃苗。这些都是母亲告诉我的。

说实在的，我不怎么喜欢山桃树。

原因很简单：别的果树都结果子，唯独山

桃树是个例外。每年春天，它也跟着大

伙儿凑热闹开花，可到了秋季，从未结过

半个果子，这多少让我有些失望。

有一两年，可能是它也感到不好意

思，偷偷地挂了几个孤零零的山桃。先

不说山桃的味道，光瞅它的外表就让人

心里疙疙瘩瘩的。果子又小又青，干瘪

得几乎榨不出一滴汁水。舅舅自是欢天

喜地，小心摘下一个洗净，放在嘴里轻轻

咀嚼。不知何故，他吃着吃着竟落下几

滴泪来。我迫不及待地摘下一个，狠狠

地咬了一大口，立刻“啊”了一声，随即

全吐了出来。满嘴的酸涩味实在难以

下咽，全然没有舅舅以前描述得那么可

口。

没能吃上可口的山桃，让我一直很

遗憾。可舅舅不顾这些，依旧对他的山

桃树情有独钟。邻家孩童贪吃，翻墙而

进爬上其他的果树摘果子，舅舅都很少

理会。倘若有谁胆敢攀折山桃树，他是

万万不答应的。这时，一向和善的他会

立刻大发雷霆。待惊慌失措的孩童跑开

后，舅舅就一个人站在山桃树下静静发

呆。

我上初中那会儿，学校离我家较远，

距舅舅家很近。舅舅不忍心看我在上学

路上来回颠簸，怕影响学习，便和母亲商

量让我寄宿在他家。打那以后，果园不

光是舅舅的最爱，也成了我的乐园。

每日茶余饭后，我都会安坐在果树

下复习功课。那时果园已是郁郁葱葱、

瓜果飘香，身居其中，心旷神怡。舅舅时

常来果园看他的山桃树，时而仰视，时而

轻轻抚摸树干，时而摘下一片叶子放在

鼻下嗅一嗅。当时我尚小，不能领会舅

舅的心境，长大后才渐渐明白，10 年的

军旅生涯在他脑海里已根深蒂固。在那

段难忘的岁月，舅舅一定哭过、笑过、悲

痛过，山水茫茫千里迢迢，恐怕只有山桃

树是他最好的精神归宿吧。

只要我在园子里看书，舅舅是从来

不会走进的。大概是怕打扰我，他只是

远远站在园门口安静地张望。这时，若

有客人来访，他定会指着我，骄傲地对人

家说：“我的这个小外甥打小就乖巧，长

大后定能成大器！”舅母白了舅舅一眼：

“自夸自，没意思！”舅舅反驳道：“我这是

夸我外甥，哪里是自夸自呢？”喜悦之情

溢于言表。

可事实并未如舅舅所愿。我的高考

成绩并不理想，他大失所望，我自己心里

也非常愧疚。家人正在操心我未来的生

计时，舅舅突然说：“让他去当兵吧，男子

汉就应该到部队去锻炼锻炼！”我对舅舅

的提议一点儿也不感到惊奇。因为在此

之前，他已将大儿子也就是我的大表哥

送进了军营。军装、部队，舅舅与它们的

情愫好像永远割舍不断。

我按照舅舅的意愿穿上军装，坐了

两天两夜的火车，到达东北一个偏远小

镇。这儿离舅舅当年的部队不远。每次

在外执行任务时，经过一个个陌生的村

庄和街巷，我总是忍不住想象，多年以前

的某一天，年轻的舅舅是不是也穿着军

装自豪地走在这片土地上。

刚入伍时，艰苦的生活环境和高强

度的训练让我思想抛了锚。舅舅很生

气，写了一封长长的信训斥我，在信的结

尾狠狠地说：“我把这个三等功奖章暂时

交给你保管。它经过战火和血泪的洗

礼，我希望有一天你也能获得一枚属于

自己的奖章！”握着信封里的奖章，我满

脸羞愧。每当训练感到苦累时，我都拿

出那枚闪闪发亮的奖章，顿觉身心充满

力量。

后来，我考上了军校。期间，我回了

趟老家看望舅舅。得知我考上军校的消

息，舅舅兴奋异常，特意让舅母炒了几个

精致的小菜为我接风洗尘。饭菜就摆在

果 园 山 桃 树 下 的 石 桌 上 。 3 杯 酒 下 肚

后，舅舅的脸涨得通红。我提起这棵山

桃树，他沉默不语。良久，才缓缓道出背

后的故事。

当年，舅舅所在部队营区的山上生

有一种野山桃树。暮秋时节，满树的山

桃压弯了枝头。在那个缺吃少喝的年

月，官兵是没有水果可食的，满山的山桃

成了大家津津乐道的美味。一日，舅舅

站夜岗回来，由于炊事员疏忽，没有备岗

哨饭。舅舅饿得难受，躺在床上辗转难

眠。朦胧中，一位黑龙江籍姓张的战友

将 3 个山桃塞进他的手中……山桃的味

道是舅舅一生都无法忘怀的。在前线，

这位战友用自己并不宽阔的胸膛，为舅

舅挡住一颗夺命的子弹。最终，舅舅平

安归来，那位战友却永远静静地躺在祖

国的南疆。

舅舅的脸色沉重起来，目光在山桃

树上游弋。我的头脑一片空白，不知该

说些什么宽慰的话，思绪一下子飞到前

线——舅舅和他的战友们用热血和生命

谱就了嘹亮的青春壮歌。

夜晚，我做了个梦。梦里，舅舅的山

桃树结满了水灵灵的山桃，我摘下一个

细细品尝，味道是甜的！

舅舅的果园
■王明洪

时光的流逝能冲淡很多记忆，但有

些记忆是一辈子难以忘怀的。我的书柜

里，珍藏着一本泛黄的日记本。“困难像

弹簧，你弱它就强，你强它就弱。”看到扉

页上这句朴实却蕴含哲理的话，我便会

想起远在家乡的父亲。

高中毕业那年，我满怀激情来到绿色

军营，准备大干一场。然而，迎接我的是

陇东高原一个偏僻小镇。初冬时节，凛冽

的西北风吹在脸上像刀割一样疼痛，漫天

的风沙狂飞肆虐，屋外泼一盆水很快就

能结成冰。部队管理严格、训练艰苦，没

吃过苦的我一时间难以适应。我写给家

人的信中，流露出对亲人的思念和内心

的失落。我并不知道，自己的一吐为快

会带给家人多么重的担忧和焦虑。

第一次探亲回家，母亲告诉我，父亲

在读了我的信之后很着急。从不抽烟的

他，开始抽烟，好几个晚上难以入眠。父

亲先后找到曾经当过兵的几个好朋友，

让叔叔们写信劝慰我。他还骑着家里那

辆破旧的自行车，去几十公里外同我在

一个团队服役的战友家里，请战友好好

开导我。

父亲在做完这些事情之后，给我写

了一封信。他用自己朴实的人生经历告

诉我，人的一生会遇到许多困难，如同庄

稼地里会时常长野草一样，是避免不了

的。只要勤勤恳恳地锄掉杂草，庄稼就

一定会越长越好，在收获时节有一个好

收成。他在信中嘱托道：“困难像弹簧一

样，你弱，它就强；你强，它就弱。一个人

想成事，就要学会面对困难、战胜困难。

只要坚持下去，胜利一定会到来。”父亲

和叔叔们的来信，让我深受鼓舞。我在

日记本的扉页上郑重写下：“困难像弹

簧，你弱它就强，你强它就弱。”

我以全新的姿态投入到军事训练

中。体能训练别人跑 5 圈，我跑 6 圈；俯

卧撑别人做 30 个，我坚持做 60 个；专业

训练，我专心听讲解，悉心观摩示范，双

休日别人休息，我加班加点练习。一段

时 间 下 来 ，我 的 军 事 训 练 成 绩 直 线 跃

升。年底，我被评为优秀士兵。入伍第

三年，我考取西安一所军校。

这些年，工作岗位多次调整。一次

次面对新的环境、面临新的挑战，我都牢

记父亲的嘱托，干一行，爱一行，钻一行，

精一行，两次荣立三等功。

如今，我已是两个孩子的父亲。每

当儿子在学习和生活中遇到困难时，我

便用父亲教诲我的这句话来鼓励引导儿

子。父爱的力量使我更加坚强地面对生

活。父亲的殷殷嘱托，传递给我的是不

向困难低头的勇气，是永不放弃的信心。

父亲的嘱托
■常 超

就像，路灯那样

为不使无骨的夜色塌下来

必须始终站在高处

亮起生命的担当

就像，洒水车那样

为有效制止浮尘的肆虐

必须赶在黎明之前

伸出所有清凉的触角

把洁净铺展在躁动之上

如此这般

你以 27岁的青春

在雷场植入忠诚与细腻

直到橄榄参天

鸽哨盈空

你阳光般的双手，伸出去

从没想过要收回来

你茶花般的情怀，盛开了

就从没产生过一丝惋惜与后悔

一个把使命举过头顶的人

明知凶险环伺，损伤难免

也绝不坐以待毙，萌生半点退意

一位懂得患难与共的士兵

即使疼痛缠身甚至粉身碎骨

也要把军人的大爱

雕琢得栩栩如生

阳光，洒下去何曾想过收回
——致“八一勋章”获得者杜富国

■王德兴
枪声也会为和平吐露心迹

子弹穿透胸环靶

一点一点的痕迹

开成朵朵梅花

忘记时间与季节

汗水都能结成冰

屏住呼吸

手臂与枪管构成直线

子弹飞出枪膛

我的忠诚刻在标尺上

指哪打哪，发发命中

弹痕在胸环靶的靶心

绽开梅花一簇

弹 痕
■李 芳
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