

黑龙江省双鸭山市大岗边境检查站24年帮扶困难家庭,166个“兵儿子”接力守护——

完达山下不了情

■邱小平

冬日的完达山脉犹如一条银色的丝带,逶迤于挠力河与穆稜河之间。黑龙江省双鸭山市饶河县大岗林场就镶嵌在这条丝带的东北部。雪后初晴,太阳的余晖洒在东北边陲,让人心里暖暖的。“干妈,我们过来啦。”几个民警推开了于美丽家的大门,径直拿起工具清除了积雪,三五成二,就把小院打扫得干干净净。于美丽沏上热茶,忙招呼大伙进屋。打头的是黑龙江双鸭山边境管理支队大岗边境检查站(原武警双鸭山边防支队大岗公安检查站)副站长赵景辉。他身后拉过一个20岁出头的年轻人:“单位新来的小伙子魏锦广。老规矩,来找您认亲了!”“干妈。”魏锦广有些腼腆。于美丽一把拉住他冻得通红的双手,揉搓一阵:“先喝杯热茶,干妈这就去给你包饺子。”于美丽的老伴王庆安躺在炕上乐呵呵地说道:“24年啦,这是我家第166个‘兵儿子’。”

本期关注

“我们家是不幸的,但是遇到这些孩子是我们人生的幸运”

1993年,37岁的王庆安和于美丽带着3个女儿,从吉林老家来到大岗林场投亲落户。夫妻二人每天起早贪黑进山栽树、护林,工作虽然辛苦,但凭着踏实肯干,日子渐有起色。没两年,他们在林场置下一栋土房,有了属于自己的家。

温馨的日子没过几年。1998年9月的一天,王庆安上山干活时遇到车祸,双下肢高位截肢,胸口以下失去知觉。医生告诉王庆安:“这种情况最多只能活18个月。”

“大女儿早早出嫁不在身边,二女儿身体不好需要照顾,老三才9岁。”于美丽望着远处黑色的山峦,喃喃自语:“这日子还咋过?”

消息很快传到与王庆安家距离不远的大岗边境检查站。对于这个老实憨厚、总是乐呵呵的老王,官兵们再熟悉不过。大家纷纷解囊献爱心。可捐出的钱对王庆安来说是杯水车薪,解决不了多大问题。大家伙一合计,决定轮流上门帮忙护理王庆安,照顾这个不幸的家庭。

“帮老伴翻身、按摩,给家里打柴火、修炉子、挖菜窖……重活、累活他们都抢着干,不让我沾手。”回忆往事,于美丽不禁湿了眼眶。

官兵们每天给王庆安讲笑话,播放欢快的音乐,让他和老伴一起唱歌。渐渐地,王庆安能够随着音乐节左右摆动身体,兴致高的时候,还会抬起瘦弱的双臂,配合官兵们的歌声。原本沉闷的小院,渐渐有了笑声。

“呵!这下你们可多了个爸!”林场工人和官兵们开的玩笑话,让战士薛力辉动了心。那时,薛力辉入伍不久,常常想家。于美丽看在眼里,给他包了野山芹、韭菜鸡蛋、三鲜、猪肉大葱等5种馅儿饺子,安慰他“吃饱吃好不想家”。就着感动的眼泪吃下饺子,薛力辉情不自禁管于美丽叫了一声“干妈”。

他这一叫,战友们也就跟着叫开了,检查站的战士们全跑来了认干爸干妈。战士们站岗执勤回来,都愿意到王庆安的热炕上暖暖身子,跟干妈讲白天在外边发生的趣事;哪个想家了、闹矛盾了,感情上有问题了,都愿意跟干妈“唠唠”,倾诉藏在心里的话。

“我们家是不幸的,但是遇到这些孩子是我们人生的幸运。没有他们的帮助,这些年我们根本挺不过来。”对于这个饱经风霜的家庭来说,大岗边境检查站的“兵儿子”们,是黑暗中照亮生命的一束光。

“他们虽然不是我们的亲儿子,但在心里比亲儿子还亲”

自打认亲后,大岗边境检查站有了一条不成文的规矩:新兵入伍,第一件事是到王家“认亲”;老兵退役,最后一件事是到王家道别,吃上一顿饺子,留下一张合影。20多年过去,相片铺满12个大相框,整齐地挂在房间显眼处。

王庆安躺在炕梢,脸冲着房门,朝着家门口的方向。从王家到大岗边境检查站那条不足10米的小路,每天都有官兵们的足迹与身影。

战士程雷、虎振武和彭永胜凑钱买了30只獭兔送给于美丽养殖,每天轮班顺着小路去打草喂兔、清扫兔笼。獭兔当年繁殖到150只,王家的收入也增加了不少。

战士陈文书在老家种过菜,大岗林场出资帮助王庆安和于美丽修建起蔬菜大棚后,他常常跑去查看蔬菜长势,及时浇水、除草。

战士郑志海惦记着身体虚弱的王庆安,经常下勤之后到执勤点后山的池塘里钓鲫鱼,拿到食堂熬好鱼汤,趁热送去给干爸补身子。

在当地政府和“兵儿子”们的帮助下,王庆安病情稳定,王家的日子有了好转。夫妻俩常说:“他们虽然不是我们的亲儿子,但在心里比亲儿子还亲。”

有个新兵性格叛逆,不服管。一次,他跟干妈抱怨:“我不想在这个山沟呆呆了,想提前退役。”于美丽当即批评了他:“边境无小事,处处连国防。七尺男儿保家卫国,哪能当逃兵?”

那段时间,于美丽经常走过家门口的这条小路,给这名战士做思想工作。渐渐地,这名战士的服役态度有了很大转变,还因主动帮助当地群众受到嘉奖。从此,他安安心心服役,再也没有思想波动。

战士陈亚奇在训练时冻伤了手脚,抹冻疮药很久不见好转。于美丽发现后上山采来草药熬水,一遍一遍给他擦洗,不到3天,冻疮就好了。炊事员于若愚蒸不好馒头,于美丽每天上门手把手地教,直到于若愚把馒头蒸得松软可口。每年建军节,于美丽都忘不了“兵儿子”准备可口的饭菜,王庆安则躺在炕上“指挥”:“炖个鸡,再炖条鱼,炒点鸡蛋。他们的节日,也是咱们的节日……”

2019年初,随着公安边防部队改制,大岗边境检查站的官兵转改成为移民管理警察,“兵儿子”们也调到了15公里外的执勤点。王庆安和于美丽寻思,这下子关系怕是疏远了。

没想到没几天,副站长赵景辉就带着两个新兵警来了:“干爸干妈,执勤点虽然撤走了,咱们这份感情永远撤不了。我们还是老传统,新来的战友过来认亲。”虽然相隔10多公里,他们仍然常来看望。“我们多干点,干妈就能少干点。”赵景辉说。

如今,于美丽还会时常走过这条小路,帮助大岗边境检查站查看旧营房

有没有受潮受损,就像爱惜自己的房子一样。

“孩子们陆续分散到天南海北,但始终没断联系”

寒来暑往,王庆安和于美丽的“兵儿子”越来越多。他们满怀喜悦地迎来了一个个充满青春活力的面孔,也恋恋不舍地送走一个个结实宽阔的背影。

这是李红泉,他曾到非洲执行维和任务。这是李健,2016年退役,年前还打来电话。“于美丽不时站在相框前,盯着照片里一张张年轻的脸庞出神,‘孩子们陆续分散到天南海北,但始终没断联系。听到他们工作上有什么进步,生活上有什么喜事,我们真是打心眼儿里高兴。’”

2009年9月的一天,已经退役好几年的薛力辉,专程回大岗看望他们。“干爸干妈,我国庆结婚,请帖发出去不少,但总觉得差点什么,后来一想,大岗还有我干爸干妈呢,今天特意送来喜糖。”

“干爸干妈,这是您二老的儿媳妇!”2015年建军节前夕,退役老兵董传尧带着新婚妻子肖靖沂从哈尔滨回到林场。“你们来咋不给我们打个电话……”刚进院门,于美丽就抱着董传尧哭起来。看到这样的景象,姑娘感慨:“以前传尧总说他和他干爸干妈有多亲,这下我信了。”

夫妻俩还经常收到退役“兵儿子”从四面八方寄来的暖心包裹。

“干妈,你经常用的胰岛素太贵了,我们公司也生产了,价格要便宜一半,以后我给你买。”知道于美丽患有糖尿病,家住哈尔滨的老兵王宏志每隔一段时间,就给她寄来药品。

“干爸,给你寄了点虾,你不舍得吃,吃完了我再给你寄。”虽然相隔近2000公里,青岛老兵丁方强还总是惦记着自己远在北方的“家”。

今年元宵节,赵景辉带着魏锦广前来认亲时,说起大岗边境检查站正在周边村庄驻点,执行新冠肺炎疫情防控任务。于美丽特意花大半天时间包好200多个饺子,让赵景辉给岗位上的“兵儿子”。

“干妈,这饺子真香,还带着热乎气哟!”“兵儿子”们一边吃着饺子,一边拨通于美丽的视频电话。

“这几天太冷,你们执勤的时候可得多穿点衣服。”王庆安、于美丽一边看着干儿子们吃饺子,一边不厌其烦地“絮叨”。

视频两端传来的欢声笑语,如同一缕缕春风,回荡在完达山深处。

图①:2006年,大岗边境检查站战士于美丽分拣刚刚采摘的野山菜。

图②:2007年,于美丽为“兵儿子”缝被子。

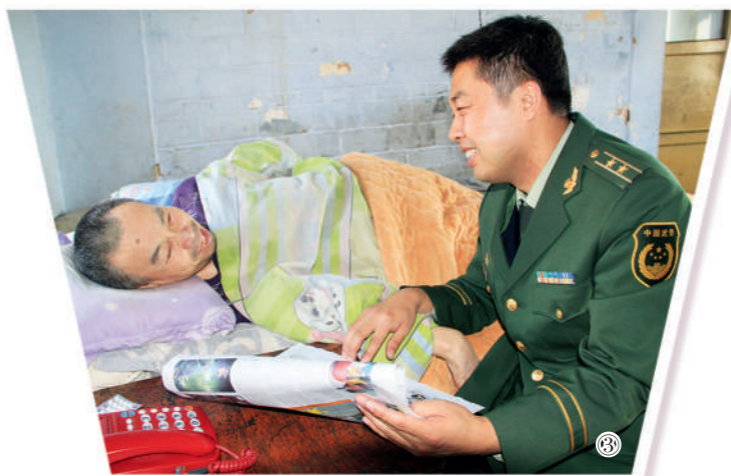
图③:2011年,时任大岗边境检查站站长李辉给王庆安读报。

图④:2012年母亲节,官兵们给于美丽送来鲜花。

图⑤:2022年元宵节,大岗边境检查站副站长赵景辉和于美丽一起包饺子。

本版照片由作者提供

制图:虞 硕



把驻地当故乡 视人民为父母

■宫庆海

民者,国之根也,国之大本也。习主席在庆祝中国共产党成立100周年大会上指出:“人民就是江山,共产党打江山、守江山,守的是人民的心,为的是让人民过上好日子。”

东北边陲,大山深处,黑龙江双鸭山边境管理支队大岗边境检查站的官兵们,用24年不断线的暖心行动,帮扶困难群众家庭。一声声脱口而出的“干爸干妈”,小屋时时常传出的笑声,王庆安和于美丽洋溢在脸上的幸福……大山作证,这些“兵儿子”用几十年如一日的坚守,为人民江山增光添彩;用一代又一代的接续传承,诠释了浓浓的鱼水深情。

从武警官兵到移民管理警察,他们身份变了,扎根祖国边疆的初心未变;从年轻的边防战士到奋战在各行各业的老兵,他们容颜改了,但对特殊“父母”的牵挂永驻心间。

为什么他们对这片土地爱得如此深沉?倾听老兵心声,他们有的因为不想给“干爸干妈”丢人,有的为了不辜负青春岁月,有的因为爱上了这里壮美的山河——不论哪一种,都是他们融入边疆、扎根边防的明证。

几十年来,东北边陲经济社会发生翻天覆地的变化,但黑土地的精神底蕴没有变。东北抗联精神、北大荒精神已载入中国共产党人精神谱系,乌苏里船歌歌颂着边防军民共建幸福家园的动人情景……这些,正是新时代军民热爱边疆的精神源泉,是一代代边防官兵与人民群众休戚与共、守望相助、团结奋进的信念支撑。

视人民为父母,把驻地当故乡。新一代戍边人与更多“王庆安”“于美丽”的故事还将继续上演,永远不会落幕。

(作者系黑龙江双鸭山边境管理支队政委)

老兵心声

大岗边境检查站教导员范文涛:我们站和王家的这种鱼水深情,正印证了那句话:把人民看得有多重,在人民心中就有多重。

大岗边境检查站副站长赵景辉:10年前,我还是一名战士时,就被站长拉到干爸干妈家认亲。现在,轮到领新战友认亲了,这大概是传承吧!

大岗边境检查站新警魏锦广:这段时间新冠肺炎疫情防控任务重,干妈常打来电话,叮嘱我们吃饱穿暖,就像自己的妈妈一样。

老兵董传尧:找到工作、娶了媳妇、有了孩子……人生中的每件大事我都向干爸干妈汇报,这份亲情将伴随我终生。

老兵李红泉:跟干爸干妈视频时,他们对我的每一个进步都感到骄傲。无论走到哪里,我都要好好干,不给他们丢人。

老兵李健:每次我受到挫折,都能从二老那里得到慰藉。大岗的当兵岁月和干爸干妈,是我人生的宝贵财富。

