

黄学禄和他的“思想长征”

■本报记者 卢军 通讯员 朱怡斋

写在前面

长征,是中国共产党和红军谱写的壮丽史诗;思想长征,则是一名共产党员赤心不改、永葆初心的毕生信仰与无悔选择!一代人有一代人的长征。作为戎马一生的将军,黄学禄退休之后继续跋涉在思想长征之路上,20年执着前行,先后撰写了6部300多万字的专著,完成210余场次党史军史宣讲……从他身上我们读懂了什么是“老骥伏枥,志在千里”,什么是“烈士暮年,壮心不已”,什么是共产党员的本色初心。

A 将军其人其事

个头不高,身形清瘦,两鬓花白……这是一位看上去没有任何特别之处的老人。倘若在人群中与他擦肩,你也许不会注意到他。

就是这样一位老人,身披荣光无数:他是经历过抗美援朝的“最可爱的人”,还参加过甘肃平叛、西藏平叛等重大军事行动,他是中宣部确定向全国突出宣传的“时代先锋”,他是国防动员系统的优秀共产党员、先进离退休干部……

他,就是原济南军区副政委黄学禄。

时光倒转回2002年。这一年,黄学禄离开奋斗40多年的工作岗位退休了。卸下领导的担子,时间富余多了,心里却空落落的。“我还能给部队做点啥?”“多年从事思想政治工作的的心得体会如何传递下去?”“世纪之交各种思潮交织跌宕,如何提高基层干部开展思想政治工作的能力?”满脑子忧思,让他萌生了写作的念头。

一桌一椅,执笔为剑;一询一问,染翰成章。

为了传承我党我军思想政治工作这个“看家本领”,这位年过花甲的老将军,以笔为戈,重新披挂上阵,走向新的战场。

尤为可贵的是,黄学禄没有把自己既往的讲话材料,研究文章简单汇总,而是重新立意、另起炉灶,挖掘规律性内容,精心筛选了“树立终身学习观”“坚持以人为本”“加强情感沟通”“突出文化价值”“走进网络空间”等20个时代热点话题,之后深入到100多个连队调查研究,历时2年多完成了《与思想政治工作者聊天》一书的初稿写作。

为了检验书稿内容的针对性和实效性,他又深入49个团级以上单位作了43场辅导报告,累计行程6000多公里,直接听课人数达3.2万人。每到一处,他都现场征求意见建议,对书稿反复修改完善。

2004年,近50万字的《与思想政治工作者聊天》一书付梓后,深受官兵喜爱,并荣获第六届解放军图书奖。几年后,黄老在此书的基础上,着眼时代特点,精选出10个重大现实话题,将它改编成《看家本领不能丢》一书。该书和其后写就的《人生有价值》一书,作为凝聚共同理想的“大众读本”,被国家新闻出

版广电总局作为重点图书推荐给全国各省“农家书屋”。

“思想政治工作就是要近一点。只有面对面,才能心贴心。”北部战区陆军某边防旅政委梁彦平至今对黄学禄的这句话记忆犹新。18年前,他任连队指导员时,就常常拿出此书学习。现在书页早已泛黄起皱,但他仍如珍宝地不时品读。他说:“这本书就是我的‘指导员’。”

一段时间,面对历史虚无主义沉渣泛起,肆意歪曲、丑化历史之风的盛行,黄学禄痛心疾首,决心再写一部专著,把真实的党史军史告诉世人。

并非党史军史专家的黄学禄,缘何偏偏要写党史军史?面对不少人疑惑的眼光,黄学禄总会用自己的人生经历和透彻感悟作答。而每当说到动情处,他都禁不住潸然泪下。

1938年,黄学禄出生在大别山区一个贫苦农民家庭,很小时就失去双亲。是党和群众的关怀让他不但没有挨饿受冻,还上了学、参了军。1956年刚入伍,黄学禄就奔赴朝鲜,他也是最后一批撤回国内的志愿军战士。后来,他又参加了甘肃平叛、西藏平叛等重大军事行动。期间,他入了党,提了干。

“进了党的门,誓做党的人,党的恩情咱一辈子都不能忘。”正是怀着对党深厚的感恩之情,黄老才下决心写一本全面系统、真实准确反映我党我军光辉历程的书,以教育和激励后人。

人已古稀年,走笔写春秋。老伴董家芝告诉记者,为了写好这本书,那几年黄老几乎废寝忘食,去得最多的地方就是书店和图书馆。有时候为了想一个观点彻夜难眠,有时候半夜几次爬起来,将想到的句子记到本上,生怕早晨起床后忘记。为确保书稿内容准确翔实,他查档案、跑书店、逛图书馆,请教国内著名党史军史专家和领导同志100多位,查阅历史资料上千万字。

长期伏案工作,让黄学禄的身体严重透支。2012年6月,因为过度劳累,他胃部大出血。住院第5天,他便戴上眼镜在病床上写起了书稿。后来因为在病床上写作实在不方

便,病情稍有好转他就坚决要求出院了。

功夫不负有心人。经过数年笔耕不辍,2013年底,百万余字的《千秋功业》(上、下册)终于写成。原中共中央文献研究室主任逢先知欣然作序,称赞该书是“一部导向正确、事实准确、内容丰富、可读性强的党史教科书”。该书出版后,很快被原济南军区部队和10多个县市委列为党的群众路线教育实践活动辅导教材。

“思想长征只有进行时,没有完成时。”

7年后,黄学禄又奉献出了另一专著——《历史的跨越》。该书被国家新闻出版署、中央党史和文献研究院评为“政治导向正确,重大史实准确,是一本有教育意义的历史教科书”。

2021年10月,历时5年10易其稿的《毛泽东成功的秘诀》,由中央文献出版社正式出版,毛泽东之女李敏、李讷饱含深情地为该书题字,原中共中央文献研究室主任逢先知为该书题字并撰文高度评价。

“19载6部著作,洋洋洒洒300余万字,每个字都凝结着一名共产党员为党的初心和使命。”原济南军区政治部宣传部部长张振江告诉记者,黄学禄的创作之路走得异常艰辛。他文化程度不高,又不会用电脑打字,先是一笔一划地写,然后让人打印出来,再逐字逐句修改。圆珠笔用了一盒又一盒,手写稿足足垒起几米高,执着与认真伴随他的创作全过程。一次,为求证长征时红一军团四团团团长姓名究竟是“王开湘”还是“黄开湘”,老人查阅了近百份文档资料,奔波数地与多位学者核实,最终确定为“王开湘”。

2014年,黄学禄作为中宣部确定的“时代先锋”典型推向全国,多家媒体前来采访报道。一位记者感佩之余提建议:“黄将军,您的研究成果非常可贵,如果条件允许,应该抽

时间给部队官兵、地方党政机关和学校师生讲一讲。”

说者无意,听者有心。于是,年逾古稀的黄学禄下连队、进山沟、上海岛、跑学校……哪里需要,哪里就有老人忙碌的身影。这些年,黄老为部队、党政机关、学校宣讲210余场次,听众超过20余万人。

“黄老,您写了那么多书又到全国各地宣讲,一定挣了不少钱吧?”面对有些人的好奇与调侃,黄学禄沉默不语。然而,由他捐资修建的2条致富路、4所希望小学、1所特殊学校、2所敬老院和1个乡镇图书馆,无声地诉说这位大别山之子对家乡人民的深情反哺,也见证一位共产党员为人民奉献一切的炽热情怀。

“黄老,您为家乡做得够多了!”每次听到这样的话,黄学禄都会微微一笑:“我只为父老乡亲做了点鸡毛蒜皮的小事,不值一提。”2020年,新冠肺炎肆虐,听闻河南省信阳市防疫物资紧缺,黄学禄又捐出了10万元积蓄。

“思想长征就是我的‘赶考之路’,只要还有一口气,我会一直走下去……”已是84岁高龄的黄学禄语气坚定,话语铿锵。

C 专家眼里的黄学禄

逢先知(原中共中央文献研究室主任):践行初心使命,著述党史育人。

李慎明(中国社会科学院原副院长):老骥伏枥,志在千里;将军暮年,壮心不已。黄学禄将军已经是耄耋之年,退休以后始终笔耕不辍,辛勤耕耘,至今已经有6部著作出版,并且都是研究我党我军历史主流价值观、充满正能量的著作。这种精神,我认为值得每一位老干部学习。正因如此,中宣部确定他为“时代先锋”突出宣传。我对黄学禄将军是发自内心地欣赏,特别是他这种“国家兴亡匹夫有责”的情怀,非常值得我们学习。

刘润为(中国红色文化研究会会长、《求是》杂志社原副总编辑):黄学禄潜心研究毛泽东思想,历时5年完成了《毛泽东成功的秘诀》这部专著的撰写。我们应当感谢黄学禄将军,感谢他在耄耋之年付出的巨大心血。什么叫“不忘初心,牢记使命”?什么叫“烈士暮年,壮心不已”?我们从黄学禄将军那里可以得到非常生动的答案。

李准(中国文联原副主席):黄学禄同志退居而不休,坚持写作和出版《与思想政治工作者聊天》《看家本领不能丢》《人生有价值》《千秋功业》《历史的跨越》《毛泽东成功的秘诀》等著作,并将全部稿费捐助社会公益事业,以实际行动坚守着中国共产党人的初心,发挥了时代先锋的引领作用,是我们学习的榜样。



图①:黄学禄查阅资料。
图②:黄学禄在修改手稿。
图③:黄学禄看望黄柏山希望小学的孩子们。 本版照片由李健之提供

制图:扈硕

B 探寻黄学禄的“精神密码”

一生戎马硝烟散尽,今天,当一切光环都褪去,我们看到的是一个最真正的道德品质与信仰追求,是一名共产党员最纯粹的本色初心。

黄学禄退休20年来,致力于思想政治工作经验总结、党史军史和毛泽东思想研究,访圣地、查档案、跑书店、逛图书馆,请教著名专家和学者,查阅历史资料几千万字,研究历史人物传记200多部,一笔一划地写,逐字逐句地推敲,写出了6部300多万字的著作,堪称离退休干部的榜样。

探寻黄学禄不懈思想长征的“精神密码”,我们从他这句“世界再变,初心不变,任何时候,共产党员的本色都不能丢。守底线不仅是为自己守晚节,更是为党守住人心阵地的肺腑之言中找到了答案。

退休后的黄学禄用实际行动展示了他始终坚守的3个“不能丢”和3个“不能退”。

3个“不能丢”——信仰旗帜不能丢,民族精神不能丢,看家本领不能丢。

信仰是“根”。依靠信仰的力量,让黄学禄面对困难挑战,敢于突破自我,勇于创新实践,化坎坷为坦途,视困难为“垫脚石”。在信仰支撑下,他写党史军史,真实呈现中国共产党和人民军队的峥嵘岁月、光辉历程,历经艰辛也不悔。

民族精神是“魂”。在黄学禄看来,民族精神是一种境界、一种超越,一种不甘平庸、不甘屈从的血性品格。著书立说就是要为培养有灵魂、有本事、有血性、有品德的新一代革命军人贡献一分力量,让民族精神发扬光大。

看家本领是“基”。黄学禄将思想政治工作放在首位,着力把一线带兵人的思想基础打扎实,把青年一代的观念树正确,倾尽所有培养合格接班人,让红旗一代一代不变色。

退休后干什么,为身后和社会留下点什么?这是黄学禄在退休之初经常思考的问题。他为自己制定了3个“不能退”的目标:

退休不能褪色。虽然离开领导岗位,但一颗对党和国家的感恩之心、忠诚之心,永远鲜红而炽热。

退休不能退责任。党章规定的共产党员义务,永远牢记在心;必须履行的党员责任,永不推卸。

退休不能“退群”。这个“群”是人民群众的“群”。来自百姓,回归百姓,为了百姓,永远是百姓的一分子,不能摆老资格。

正是这3个“不能丢”和3个“不能退”,让黄学禄老骥伏枥、赤心不改,时刻保持着一名老党员的初心本色!

今天,84岁的老将军,仍跋涉在他的思想长征之路上。革命人永远是年轻……

