

奋笔书写火热军营

■王 昆

对军事文学创作而言,真实感是作品葆有旺盛生命力的基础和灵魂。失去真实感的作品就像是上战场用模拟弹,打敌人用玩具枪;没有真实感的文字就是一个花架子、软骨头,看似光鲜亮丽,实则徒有形式、空洞乏味。

优秀作品并不拘于一格、不形于一态、不定于一尊,既要有阳春白雪、也要有下里巴人,既要顶天立地、也要铺天盖地。只要有正能量、有感染力,能够温润心灵、启迪心智,传得开、留得住,为人民群众所喜爱,这就是优秀作品。为避免“弹壳”笔墨空荡荡的问题,新时代军事文学创作更需接地气、有兵味、用真情实感构筑内容,用真人真事编制故事。这就要求军旅作家深入基层一线,感知官兵的喜怒哀乐,把自己的思想倾向和情感同官兵融为一体,让官兵成为作品的主角。

不论多么宏大的创作、多么高的立意追求,都必须从最真实的军营生活出发,从平凡中发现伟大,从质朴中发现崇高,从而深刻提炼军营生活、生动表达军营生活、全景展现军营生活。脱离生活的文艺作品会成为易碎品。军事文学创作更是如此,脱离军营实际便少了兵味,

大量的构思设想会成为空中楼阁,既无法生动展示军队形象,也无法让人民产生共鸣。

只有扎根基层,从基层一线汲取养分、寻找经验,才能以高于生活的标准来提炼生活,在军事文学作品中塑造更多吸引人、感染人、打动人的经典形象。描写一场战争固然可以着墨于海量的武器弹药、数不清的尸山人海、剑拔弩张的态势进程,但视角也可以着眼于一个拔节成长的战士、一面永不倒下的战旗,从朴素、细微的落脚点去讲述一个故事。

习主席说:“广大文艺工作者要立足中国大地,讲好中国故事,以更为深远的视野、更为博大的胸怀、更为自信的态度,择取最能代表中国变革和中国精神的题材,进行艺术表现,塑造更多为世界所认知的中华文化形象,努力展示一个生动立体的中国,为推动构建人类命运共同体谱写新篇章。”聚焦军事文学,就是立足军营基层讲好军营故事,展现人民军队的时代变迁与初心使命。

军旅作家必须了解新时代部队建设趋势、军营生活发展、官兵思想变化,才能解决作品曲高和寡的距离感。因此,创作者必须打起背包,走到官兵中间,与

战士结伴上哨位、拉下班排、挽袖进厨房、敞心聊家常,沉下心来感受官兵所思所想所感所悟,从官兵身边人、身边事挖掘创作资源,体现忧患意识、钢铁意志、战斗精神,绝不能坐在办公室里闭门造车。兵言兵语活兵情,只有了解官兵生活,才能创作出有共鸣、有温度的作品。

2020年,笔者创作了长篇报告文学《“红区”日志——火神山的日与夜》和长篇小说《天边的莫云》两部作品,分别反映军队人员参与武汉抗疫和脱贫攻坚的国之大事。《“红区”日志——火神山的日与夜》出版后,很多参与武汉抗疫的医护人员都自费购买了这本书。他们说:“火神山很快将成为历史,以后的人若想知道这里发生了什么,这里的军队医护人员如何在危险时刻勇挑重担,可以从书中读到。这本书为史存证,留给大家一个纪念,很真实。”《天边的莫云》全景式描述军队医疗队在海拔5000米的青藏高原,为牧民诊治包虫病,从源头上解决他们“因病致贫”“因病返贫”的问题,讴歌了一线军人的牺牲与奉献。

讲好中国军队故事、生动记录改革强军征程,军旅作家只有将笔尖触及一线官兵,才能在作品中精准描摹火热军营。

观有所得

作为中国共产党领导的立国之战,抗美援朝战争伟大胜利是中国人民站起来后屹立于世界东方的宣言书,是中华民族走向伟大复兴的重要里程碑,对中国和世界都有着重大而深远的意义。由中央广播电视总台牵头拍摄制作的故事影片《跨过鸭绿江》,全景式、立体化展现了维护新中国主权独立和领土完整的抗美援朝战争,不仅是一部荡气回肠的史诗级艺术大片,而且为党史学习教育提供了鲜活生动的视听教材。

电影《跨过鸭绿江》忠实再现抗美援朝战争的历史背景,引导观众深刻认识中国共产党领导革命建设的艰辛与曲折。抗美援朝战争是新中国成立之初,中国人民在中国共产党领导下为援助朝鲜人民和保卫祖国安全而进行的一场反侵略的正义战争。战争是在国内百废待兴、百业待举,国际上美苏冷战以及各方关系错综复杂的历史背景下展开的。

影片将人们带回到70多年前烽烟四起、战火弥漫的朝鲜半岛,以美国为首的“联合国军”悍然出兵朝鲜并在仁川港口登陆,武装干涉朝鲜内战支援南朝鲜军队作战,并派遣第七舰队侵入台湾海峡。“联合国军”迅速将战火推过三八线向鸭绿江边境席卷蔓延,新中国面临着强敌挑战和战争威胁。值此危急关头,应朝鲜党和政府请求,中国党和政府以非凡气魄和胆略作出抗美援朝、保家卫国的历史性决策。“打得一拳开,免得百拳来。”影片通过简要叙述毛泽东、周恩来与斯大林、杜鲁门等苏美主要领导人的精神博弈,辅陈毛泽东对战局的分析和对战争走势的洞察,提醒当今世人抗美援朝是美国强加给中国的一场不得不打的战争,是以正义之师行正义之举。

电影《跨过鸭绿江》全景再现抗美援朝战争整个过程,使观众深切体会中国共产党敢于斗争、敢于胜利的信念和信心。中国共产党领导的抗美援朝战争,打出了新中国的国威和人民军队的军威,拼来了山河无恙、家国安宁,展示了中华民族的自尊和自信。影片状写了抗美援朝几乎所有主要战役。敌我双方是在武器装备对比极为悬殊、极不对称的条件下交战的,但“钢少气多”的志愿军将士以敢于斗争、敢于胜利的顽强意志,与“钢多气少”的敌人进行了殊死搏斗,即使战至最后一人依然死守阵地。影片中呈现的突袭战、防御战、运动战、坑道战和阵地战,就是志愿军将士血战到底的实录。影片中记述的两水洞之战、云山战役、铁原阻击战、飞虎山阻击战、龙源里争夺战和上甘岭守卫生战等战斗,就是志愿军将士不惧强敌的鲜活例证。

影片从志愿军司令员兼政治委员彭德怀的视角,辅陈讲述抗美援朝战争中诸多鲜为人知的真实故事,凸显了“最可爱的人”让天地动容、令敌人胆寒的英雄壮举,以舍生忘死、向死而生的民族血性诠释“谜一样的东方精神”。正是这支钢铁之师历经两年零九个月的英勇奋战,将“联合国军”从鸭绿江边赶到三八线以南,迫使侵略者在板门店谈判桌上签下停战协定,用胜利赢得和平,用顽强赢得尊重。铭记历史、致敬英雄、珍爱和平,可以说,影片是一部激扬中国共产党及人民军队敢于斗争、不怕牺牲精神的壮丽史诗。

永远的精神高地

——观电影《跨过鸭绿江》

■刘金祥

电影《跨过鸭绿江》精微刻画了志愿军将士英勇顽强、不畏强敌的风貌,使观众深切领略中国共产党人视祖国和人民利益高于一切的价值追求。抗美援朝战争是中国共产党反抗外敌侵略、保卫国家和平、捍卫人民利益的正义之战,无数共产党人在战争中立为了祖国和民族的尊严奋不顾身、血洒疆场。影片在描摹恢宏战争场景的同时,将大部分镜头聚焦于英勇善战的志愿军将领和舍生忘死的志愿军战士。从刚毅勇猛的38军军长梁兴初、机智勇健的50军军长曾泽生、坚韧儒雅的63军军长傅崇碧,到抱着炸药包义无反顾冲向敌群的杨根思、以胸膛封堵敌人枪眼的黄继光、宁肯牺牲也不暴露目标的邱少云、带领335团以石子当干粮死守飞虎山的范天恩,正是这些将民族大义深藏于胸、将人民利益高举头顶的共产党人,正是这些铁骨铮铮、气节凛凛的志愿军英雄,为祖国和人民构筑了一道坚不可摧的钢铁长城。

电影《跨过鸭绿江》展现了志愿军将士在艰苦卓绝的战争环境中同仇敌忾、以气胜钢,淬炼和锻造了伟大的抗美援朝精神。伟大的抗美援朝精神是人民军队宗旨、本色和作风的集中体现,是中华民族不畏强暴、勇于抗争历史传统的当代弘扬。影片启发和告诫人们,实现中华民族伟大复兴的历史大势是任何势力都无法阻挡的,西方敌对势力无论在军事上还是在经济上企图遏制中国进步和发展都将是徒劳无益的,都将像朝鲜战场上的“联合国军”一样落得失败的悲惨结局。永不磨灭的抗美援朝精神不仅深深地熔铸在中华民族的历史记忆中,而且业已成为中国共产党的宝贵精神财富,正在砥砺和鼓舞新时代中国共产党人不忘初心、牢记使命,为开启全面建设社会主义现代化国家新征程而锐意进取、开拓创新。

我心中的“星”

■孙现富

申请书。

还有一位对我影响特别大。她叫王茹芝,是工程兵某研究所副所长。那是入伍的第4个年头,我从北京调到这个所。王茹芝是参加我国首次核试验的女专家,第一个准确报出我国首次核试验实际爆炸当量。提起她的名字,很多人都不熟悉。说到新疆罗布泊的“夫妻树”,大家或许都在影视剧里看过,王茹芝就是那个妻子的原型。

王茹芝的丈夫也是军事科研工作者,夫妻俩都参加了首次核试验。由于保密要求,两人离家时都没告诉对方去哪里、干什么。直到有一天,两人偶遇在罗布泊的一棵古榆树下,才恍然大悟。现场总指挥张爱萍将军知道后说,就把这棵老榆树叫作“夫妻树”吧。

至今,那棵见证“核伉俪”戈壁情深的老榆树还在。它是我国科研人员不怕牺牲、担当使命的见证,更是共产党人胸怀祖国、无私忘我、甘于奉献的缩影。王茹芝一生献身国防科研事业,仅获奖成果就有190余项,她的名字却鲜为人知。惊天动地地事,做隐姓埋名人,这就是共产党人的精神高地。

时光久远,记忆却历久弥新。从他们身上,我读懂了先进是共产党员最美的标签,奉献是共产党人最执着的坚守。他们坚持真理、坚守理想的崇高信

念激励着我勇往直前。在部队服役25年,我先后3次荣立二等功、4次荣立三等功,连续22年被上级机关评为新闻报道先进个人。2017年9月,我从部队转业到国家审计机关,虽然岗位发生变化,但我坚持用军人的战斗精神讲好审计故事。

为了拍摄反映审计系统军队转业干部的电视专题片《永不褪色的军旗》,我一个月连续出差28天,脚步抵达四川、辽宁、山东、山西,行程9000多公里。在四川拍摄途中,先是遭遇地震,高铁上被困几个小时,后又遭遇泥石流,铁路被冲毁,中途返回成都。当时我带着两个小伙子站在火车站广场上,真有一种流浪街头的感觉。最终,我高质量完成拍摄任务,作品获评2018年全国党媒“十佳政务短视频”。

最美标签是我激情澎湃的动力。为了反映和展示全国最基层审计人的精神风貌和工作状态,我策划了专题《牵挂你的人是我——走进全国最偏远的审计机关》,带领摄制组从北京出发,一路向东到达黑龙江抚远市,向西到达新疆乌恰县,向南到达海南三亚,向北到达黑龙江漠河。在乌恰县拍摄途中遭遇山体塌方,我和摄制组一边盯着飞扬四起的尘土和落石,一边驾车向大山外面冲,当时心里有一种难以言说的悲壮。出了大

山,看着惊魂未定的我们,乌恰县审计局的几位转业干部说,这种情景他们经常在审计途中遇到。平淡的言语中带着坚定,我却流下了眼泪。

缘于25年的军旅情感,我尤其关注退役军人这个群体,追寻闪烁在审计系统的每一颗“军转之星”。山东省曹县审计局局长孟凡稳是一名退役老兵,曾任县委常委、县人武部政委。组织安排他去审计局任职时,他二话没说,走马上任。在他骨子里,服从是对党的最大忠诚。在他带领下,一个默默无闻的县审计局成为山东省审计系统的一面旗帜。在辽宁省锦州市审计局,有近60%的审计干部是退役军人,他们在部队是国的脊梁,到地方后又成为审计尖兵。刘红就是其中一位突出代表,在部队当过护士、干事,转业到审计系统16年,硬是自己磨砺成优秀的审计法规科科长,成为辽宁省审计系统响当当的典型。“干就干最好,争就争第一,这是军队培养的作风。”这是全国千千万万退役军人传承红色基因、永葆军人本色、献身地方建设的生动缩影。

我心中,他们最重。每次在采访本上记录下他们的名字和故事,我的心灵都会受到一次洗礼。他们对信念的坚守,对事业的执着,在时间长河中终将闪耀熠熠光彩。他们永远是我追崇的“星”!

清澈之爱

■赵奕诚

许久未见万家灯火的闪亮
只因星辰大海是我心中向往
许久未享阖家团聚的美满
那天空明月亦盛满我的思念
你悄悄问我是谁
我自豪地告诉你 我是祖国的界碑
你问我身在何方
我说就在祖国疆土的每一寸土壤
你若想听我讲的故事
那一定是宽广豪迈的朴实篇章

雪山陡崖上
有虎豹豺狼窥视张望
戈壁荒漠边
有蛇蝎之害歹毒心肠
但那些都是无理挑衅的声势虚张
让我鄙视更让我刚强
上刺刀 擦钢枪
让魑魅魍魉瞬间如鸟兽散

热血激励着新时代军人的风采
你问这般枯燥单调
是不是青春该有的模样
可峭壁上盛开的雪莲花
映照了我的人生梦想
风雪中矗立的边陲哨所
就是我的阵地和战场
你问我为何甘于清苦的生活
我说有血性
才是新时代军人该有的担当
清澈的爱只为祖国母亲安康

夜间跳伞

■马鹏飞

夏夜的练兵场
不一定有明亮的月亮
在轰鸣的马达声中
整装待发的伞兵正阔步登场
一场夜战即将来袭
付出再多汗水受过无数次伤
守卫祖国的初心也从未敢忘

黑夜里的迷彩服看不清色彩
穿在身上就能感受到特殊的重量
从机舱俯瞰大地
我所守护的
就是那被黑夜包围的一缕缕灯光

在夜空中我就像一颗明星
洁白的伞衣发出微弱的光
我在黑夜里就像一朵蒲公英
缓缓降落
不发出任何声响
悄悄地降落
战斗也在悄无声息地打响

我听见田间的虫鸣蛙鸣
不能打扰到它们
不能践踏任何庄稼谷物
更不能影响它们抽穗生长

短笛新韵

文化视界

习主席在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话中指出,希望广大文艺工作者用情用力讲好中国故事,向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象。对于一名军旅作家来说,就是要扎根军营、书写军营,向世界展现可信、可爱、可敬的中国军人形象。

先进军事文化是提高部队战斗力的重要因素,是滋养官兵的精神沃土,为塑造中国心、民族魂、强军志提供了不竭源泉。军事文学作为先进军事文化的重要内容,在培养“四有”新时代革命军人、凝聚强军兴军意志力量等方面发挥着无可替代的作用和功。军事文学创作需要真实,真实饱含真情,真情源于真事,真事就是真生活、真兵味。“真”是一切文艺工作的基础和出发点,唯有“真”方能引起广大官兵的共鸣,方能激发新时代年轻人参军报国的热情,方能向全球展现我军崇尚和平、维护和平的良好国际形象。

一瓣心香

每个人的记忆里,都会有属于自己的精神坐标。回顾自己入党25年的人生路程,有很多优秀共产党员的身影一直激励着我、鼓舞着我。在我心里,他们永远是最耀眼、最璀璨的“星”。

其中一位叫刘连江。他对我追求理想进步、积极向党组织靠拢产生了很大影响。那个时候,我在装甲兵某研究所当战士报道员,他在我们的下属单位——北方试验站当站长。我们的机关在北京市区,北方试验站远在黑龙江省的大山深处,距离北京几千公里,那里最冷时达零下42摄氏度。刘连江是我国第一批地方大学生入伍干部,一毕业就主动申请来到试验站,一干就是11年。在这个偏僻小站,他带领部队创下高寒地区科研保障“五个第一”,带出一个全军基层建设先进集体,最终因积劳成疾病倒在岗位上。病床下,面对我的采访,他说得最多的一句话是:“咱是党员,组织安排就要服从。再说我离开了别人也要去,我不想让其他战友再去受苦!”质朴的语言,让人感受到的是共产党员的高尚品格。那年6月,我向党组织递交了入党

雪山

(外一首)

■刘金富

大风吹出的群山
是时代洪流的手
翻开的一页又一页
雪花编织的稿笺
高山巍峨,等待征服
赋予它雄伟的意义
素笺圣洁,渴求笔墨
书写落笔生辉的火焰

创作前
他们挺胸抬头
看了一眼挂在苍穹
在狂风中翻飞的纸片
再一次向笔管里
注足了信仰和理想

雪花压着雪花
寒风抽打着寒风
踩着迷雾的脊梁
抓紧飞舞的天际线
极寒催生的灵感
从草鞋的笔尖里
喷涌而出
热血狂草出的意象
将云中颤抖的雪
燃成了插在天空的红旗

被烧红的太阳
从此早起晚归,每天用光芒

反复擦拭地炮雪峰
如一双温暖的手,一遍遍
捧读这用生命垒起的诗篇

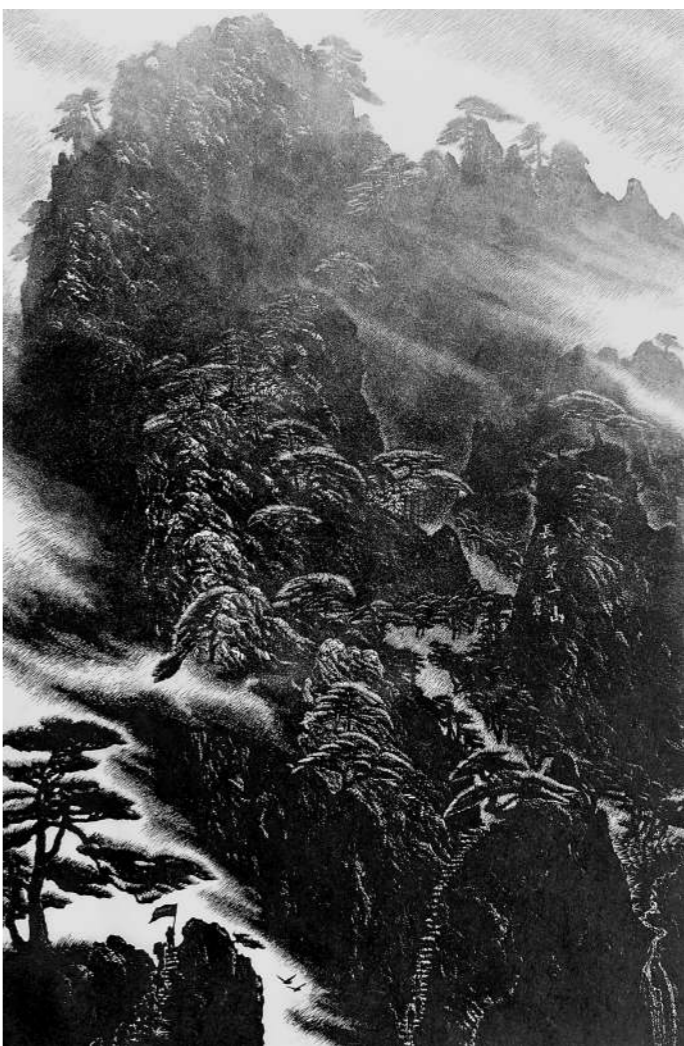
草地

黑夜为被,冷水当床
借战友臂膀的温暖
斜靠在风雨上
苦等黎明的曙光
青草有毒
白水有毒
瘴气有毒
一万五千二百平方公里的饥饿
是纵横无边的剧毒

铁锅断炊,搪瓷绝粮
一再避让和隐忍的胃
除了搂住三五截草根
一丝皮带,或从马粪里
翻挑出的几粒青稞之外
抓紧的,全是理想之光

比人更饿的
是长着暗黑巨齿的水
咬住一片天空不放的同时
又蚕食过往的云朵,迷雾
飞雪,风雨,甚至猛一开口
就吃下瘦得只剩一身信仰之人
唯有精神的旗帜,无法被吞噬

一双草鞋,擎着一片旗海
穿越死亡之地,整个草地
都肃然起立,每一棵草
都从心尖,将露珠敬拜成热泪
默默为一种信念壮行



长征第一山(版画)

刘石林作