



# 6.8海里的“摆渡”接力

■本报记者 宋子洵 通讯员 于景潇 李鹏举



“快看快看，泰叔上电视了！”晚饭后，北部战区陆军某海防旅苏山岛某连队官兵们围坐在电视机前，观看“闪亮的名——第三届全国‘最美拥军人物’颁奖仪式”。当看到再熟悉不过的第5任“拥军船”船长“泰叔”出现在屏幕上，大家都开心极了。更让他们高兴的是，山东省荣成市人和镇院乔村“拥军船”船长集体获评全国“最美拥军人物”，这也是本届受表彰的唯一一个获奖集体。

今年65岁的泰叔本名钱均堂，小名福泰，大家都亲切地称他为泰叔。家人都说，去趟首都不容易，多待几天好好转转。可泰叔参加颁奖后，第二天一大早就急着赶回去，因为他要为驻岛官兵运送物资。

当熟悉的马达声又一次划破院乔村的宁静，一艘船舷上写着“拥军船”的现代化养殖看护船向着6.8海里外的苏山岛破浪前行。驾驶“拥军船”的除了第6任船长王兴国外，还有泰叔。

从铁槎山脚起航，“拥军船”在海上划出道道波纹，激起层层浪花。院乔村在身后越来越小，苏山岛越来越远。

## 锣鼓声响穿风雨

“我常听村里老人讲，是解放军救了咱渔民的命。”泰叔操着一口浓重的胶东口音讲起了“拥军船”的来历。

1960年3月，院乔村村长王道伦和王义宽出海打鱼，在返航途中突遇大雾和强海流。两人在苏山岛海域附近迷失航路。

时间一分一秒流逝，寒冷的海面下暗流涌动，四周一个灯塔也没有。王义宽蜷缩在船舷瑟瑟发抖，王道伦拼尽全力划着橹，与大自然做着顽强抗争。

王道伦的体力一点一点耗尽。狂风巨浪丝毫没有停止的意思，波涛下的暗礁随时可能把船颠覆，巨大的恐慌将二人逼到了绝望边缘。

忽然，远方隐约传来声音。是锣鼓声！这附近有船只或是陆地！王道伦和王义宽重新燃起了生的希望，使出最后的力气，终于冲出困境。眼前是一座小岛，十几名解放军官兵在岸上站成一排，有的使劲敲着锣鼓，有的奋力挥舞着红布为他们指引方向。

登岛后，王义宽因受凉发起高烧。官兵们拿出药物为他量体温、喂饭、喂药。王道

伦被官兵安顿在一张温暖的床上，他拉着官兵们的手，回想起海上的凶险经历，不禁热泪盈眶。

之后，又有7名渔民在苏山岛附近海域遇险并获救。院乔村村民口口相传：“苏山岛来了解放军，解放军是咱们的救命恩人！”

当年9月，院乔村党支部书记钱焕文带领村民代表登岛致谢，发现这是一座无居民、无淡水、无耕地、无航班的“四无”小岛，岛上仅有一艘破旧的舢板船，用于接送官兵上下岛以及运送补给。在自身条件十分艰苦的情况下，连队官兵每次都把最好的食物、最好的房子让给了遇险的渔民。

回到村里，村民们商议决定，将村里最好的一条舢板船作为“拥军船”，义务为苏山岛运送物资、接送官兵及亲属。王道伦自告奋勇担任第一任船长。王道伦临行前，拉着老伴连秀珍的手说：“我这辈子最放心不下的就是你和岛上的解放军，等我到了另一个世界，你要继续替我去看望他们……”老伴含泪应允。在苏山岛待过的官兵，几乎都收到过连秀珍老人亲手纳的鞋垫。

“最好的船作‘拥军船’，最好的舵手做船长，只要岛上有需要，‘拥军船’随叫随到！”这是村党支部立下来的“铁规矩”。那一年9月5日，院乔村“拥军船”扬帆起航，开辟了一条在海图上找不到的航线。那一天，也成为驻岛官兵和院乔村人共同的“建岛节”。

## 不变航迹一甲子

在“拥军船”船舱里，挂着不少院乔村村民和驻岛官兵的合影。最先映入眼帘的，是一位老人与驻岛官兵的合影，盈盈笑意挂满眼角眉梢。正在卸补给的老兵刘仰明说，这是第4任“拥军船”船长刘新民。

作为一名已在岛上服役十几年的老兵，刘仰明回忆，在刘新民任船长时曾发生过一件惊心动魄的事。

2005年底的一天，时任指导员张明健的孩子在岛上玩耍时，不慎从石阶上摔倒磕伤了头。

由于当天刮8级大风，出海渔船早已归港避风。接到电话后，刘新民只说了句：“你们坚持住，我马上到！”然后，他立即启动“拥军船”，迎着风浪赶往苏山岛。狂风下，巨浪猛烈拍打着船体，刘新民死死握紧船舵。

那是一场与死神的赛跑。刘新民事后回忆：“当时豁出去了，就想着一定要把孩子送到医院，解救解放军娃儿的命！”

幸运的是，“拥军船”最终平安靠岸。一行人及时赶到医院，孩子才得以脱险。

有心人统计，61年来，“拥军船”深夜接送突发急病的官兵下岛就医次数不下50次。1990年6月，时任连长任振岭7个月大的孩子患上肺炎，被村民王进孝接到家中悉心照料；1992年11月，连队派战士小陈驾船送退伍老兵下岛，在返岛途中，螺旋桨被渔网缠住进退不得。当时天色已晚，海面已起风浪，院乔村立即组织3艘渔船进行搜救，直到午夜将战士安全送回岛上；2015年，司令员邵向伟在打草时碎石迸进眼球，是“拥军船”把他接到了岸上及时救治……

在“拥军船”的驾驶室里，有数不清的红花。把胸前的红花献给“拥军船”，已经成为每一名退伍老兵离开海岛时的传统和仪式。破浪航行61年，“拥军船”早已不仅仅是一艘具象的“船”。坐“拥军船”上岛，是新兵入伍第一课；坐“拥军船”下岛，也成为老兵退伍的最后一课。在一趟又一趟的航行接力中，一代代驻岛官兵和院乔村人，早已将这份情谊刻在骨子里、融在血液中。

不知什么时候起，院乔村也成了驻岛官兵心中最深的牵挂。一批批离开了苏山岛的守岛人又回到荣成，坐上“拥军船”“回家看看”。

## 水乳交融情更浓

清晨，“拥军船”像往日一样驶向小岛。连队官兵们早已等候在码头，船一靠岸，大家便围了上来。

“泰叔，身体咋样？”“一起吃个午饭呗！”……

泰叔也不接话，笑出满脸褶子：“刘仰明，你的包裹我去市里给你取回来啦。”“子啥，这是你要的饮料。对了，你少喝饮料多喝白开水……”

这时，一名面庞白净的战士匆匆地拎一个大布兜子跑过来，里面满满登登装着无花果。现在正值岛上无花果丰收的季节，战士们想把最新鲜的果实送给亲如家人的泰叔。

## 记者手记

# 老船长泰叔

■本报记者 宋子洵

因为工作原因，我曾数次登上苏山岛。这让我有机会近距离接近泰叔——这位在官兵眼中如父亲一般的老船长。

那是2019年的春节，大年初三，我在一艘普通的渔船上见到了并不起眼的泰叔。我想与泰叔交谈，可是泰叔一张口便是一口浓重的胶东话，宛如听天书，让我知难而退。在近1个小时的航程里，泰叔大多数时间都是一个人待在驾驶舱里，默默地抽着烟。

船靠了岸，在码头等候的官兵们一拥而上将老人家扶上了岸，拉进了营房。依旧没有太多的言语，可热情与开心分明洋溢在每一个人的脸上。远处，一个列兵抱着一箱水果兴奋地朝这边跑来，“泰叔，尝尝这个！”小伙子的脸冻得通红，不知是因为天气寒冷，还是因为跑得太急。

沉默寡言的老船长与不善言辞的官兵围坐在屋里，小小的哨所立马就有了过年的味道。

“老爷子就这样，话不多，心里热乎！”一旁的老班长宋健似乎看出了我的疑惑，给我讲了一个细节：泰叔的手机上，存着每一名驻岛官兵的手机号，即使退役多年的老兵，他也能第一时间对上号。

不仅如此，泰叔还能记住岛上每一名官兵的习惯，赵启民爱喝果汁，贺飞喜欢吃芒果……大家隔三岔五就能收到泰叔带来的东西。

听着官兵们的介绍，再把目光投向这位衣着朴素的老人，我从他身上看到父爱的光辉。

一旁的连长刘洪乾听到我们的谈话，也凑了过来，讲起了他记忆中的故事。

苏山岛是个“四无岛”，官兵饮水主要靠净化。因为积水雨水产生很多杂质，岛上的淡水净化设备需要经常维修。有一次，原本准备乘坐“拥军船”上岛的维修人员因故不能前来，刘洪乾便打电话向泰叔求援。临近中午时，哨兵报告“‘拥军船’来了”，大家伙迅速跑到码头，才发现泰叔正在搬卸大桶水。原来是泰叔怕大家的水不够用，自己掏钱买了几十桶桶装水，马不停蹄地送了过来。

一说到这里，泰叔打开话匣：“我除了开船不会别的事，不能让部队找不着自己，耽误了事。”

说完，泰叔又陷入沉默。可他的话一直在我的耳边回响。

## “拥军船”拥军成绩单



### 拥军重要数字

5代

拥军船破浪前行

6任

船长(王道伦、王义宽、王喜安、王喜联、钱均堂、王兴国)薪火相传

8任

党组织负责人赓续传承

### 拥军荣誉



● 2019年7月列入中共山东省委宣传部重大宣传典型

● 2021年7月30日，山东省荣成市人和镇院乔村“拥军船”船长集体被授予“最美拥军人物”称号

### 拥军航线

61年来

平均每年往返400个航次

累计航程20多万公里

相当于绕赤道5圈多

接送官兵家属10多万人次

在恶劣天气接送官兵及亲属看病就医50多次

运送物资给养过亿元

### 影响日益广泛

● 成立院乔村“兵哥志愿者服务队”

● 设立院乔村“军人之家”招待所

● 建设院乔村双拥事迹展馆



本版照片由寇伟琦、张佳龙摄  
制图:张锐

