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“快看快看，泰叔上电视了！”晚饭过后，

北部战区陆军某海防旅苏山岛某连队官兵们

围坐在电视机前，观看“闪亮的你——第三届

全国‘最美拥军人物’颁奖仪式”。当看到再

熟悉不过的第 5 任“拥军船”船长“泰叔”出现

在屏幕上，大家都开心极了。更让他们高兴

的是，山东省荣成市人和镇院夼村“拥军船”

船长集体获评全国“最美拥军人物”，这也是

本届受表彰的唯一一个获奖集体。

今年 65 岁的泰叔本名钱均堂，小名福

泰，大家都亲切地称他为泰叔。家人都说，

去趟首都不容易，多待几天好好转转。可泰

叔参加颁奖后 ，第二天一大早便急着赶回

去，因为他要为驻岛官兵运送物资。

当熟悉的马达声又一次划破院夼村的

宁静，一艘船舷上写着“拥军船”的现代化养

殖 看 护 船 向 着 6.8 海 里 外 的 苏 山 岛 破 浪 前

行。驾驶“拥军船”的除了第 6 任船长王兴国

外，还有泰叔。

从铁槎山脚起航，“拥军船”在海上划出

道道波纹，激起层层浪花。院夼村在身后越

变越小，苏山岛越来越近。

锣鼓声响穿风雨

“我常听村里老人讲，是解放军救了咱

渔民的命。”泰叔操着一口浓重的胶东口音

讲起了“拥军船”的来历。

1960 年 3 月，院夼村村民王道伦和王义

宽出海打鱼 ，在返航途中突遇大雾和强海

流。两人在苏山岛海域附近迷失航路。

时间一分一秒流逝，寒冷的海面下暗流

涌动，四周一个灯塔也没有。王义宽蜷缩在

船角瑟瑟发抖，王道伦拼尽力气划着橹，与

大自然做着顽强抗争。

王道伦的体力一点一点耗尽。狂风巨

浪丝毫没有停止的意思，波涛下的暗礁随时

可能把船颠覆，巨大的恐慌将二人逼到了绝

望边缘。

忽然，远方隐约传来声音。是锣鼓声！

这附近有船只或是陆地！王道伦和王义宽

重新燃起了生的希望，使出最后的力气，终

于冲出困境。眼前是一座小岛，十几名解放

军官兵在岸上站成一排 ，有的使劲敲着锣

鼓，有的奋力挥舞着红布为他们指引方向。

登岛后，王义宽因受凉发起高烧。官兵

们拿出药物为他量体温、喂饭、喂药。王道

伦被官兵安顿在一张温暖的床上，他拉着官

兵们的手，回想起海上的凶险经历，不禁热

泪盈眶。

之后，又有 7 名渔民在苏山岛附近海域

遇险并获救。院夼村村民口口相传：“苏山

岛来了解放军，解放军是咱们的救命恩人！”

当年 9 月，院夼村党支部书记钱焕文带

领村民代表登岛致谢 ，发现这是一座无居

民、无淡水、无耕地、无航班的“四无”小岛，

岛上仅有一艘破旧的舢板船，用于接送官兵

上下岛以及运送补给。在自身条件十分艰

苦的情况下 ，连队官兵每次都把最好的食

物、最好的房子让给了遇险的渔民。

回到村里，村民们商议决定，将村里最

好的一条舢板船作为“拥军船”，义务为苏山

岛运送物资、接送官兵及亲属。王道伦自告

奋勇担任第一任船长。王道伦临终前，拉着

老伴连秀珍的手说：“我这辈子最放心不下

的就是你和岛上的解放军，等我到了另一个

世界，你要继续替我去看望他们……”老伴

含泪应允。在苏山岛待过的官兵，几乎都收

到过连秀珍老人亲手纳的鞋垫。

“最好的船作‘拥军船’，最好的舵手做船

长，只要岛上有需要，‘拥军船’随叫随到！”这

是村党支部立下来的“铁规矩”。那一年 9 月

5 日，院夼村“拥军船”扬帆起航，开辟了一条

在海图上找不到的航线。那一天，也成为驻

岛官兵和院夼村人共同的“建岛节”。

不变航迹一甲子

在“拥军船”船舱里，挂着不少院夼村村

民和驻岛官兵的合影。最先映入眼帘的，是

一位老人与驻岛官兵的合影，盈盈笑意挂满

眼角眉梢。正在卸补给的老兵刘仰明说，这

是第 4 任“拥军船”船长刘新民。

作为一名已在岛上服役十几年的老兵，

刘仰明回忆，在刘新民任船长时曾发生过一

件惊心动魄的事。

2005 年底的一天，时任指导员张明健的

孩子在岛上玩耍时，不慎从石阶上摔倒磕伤

了头。

由于当天刮 8 级大风，出海渔船早已归

港避风。接到电话后，刘新民只说了句：“你

们坚持住，我马上到！”然后，他立即启动“拥

军船”，迎着风浪赶往苏山岛。狂风下，巨浪

猛烈拍打着船体，刘新民死死握紧船舵。

那是一场与死神的赛跑。刘新民事后

回忆：“当时豁出去了，就想着一定要把孩子

送到医院，救解放军娃儿的命！”

幸运的是，“拥军船”最终平安靠岸。一

行人及时赶到医院，孩子才得以脱险。

有心人统计，61 年来，“拥军船”深夜接

送突发急病的官兵下岛就医次数不下 50 次。

1990 年 6 月，时任连长任振岭 7 个月大

的孩子患上肺炎，被村民王进考接到家中悉

心照料；1992 年 11 月，连队派战士小陈驾船

送退伍老兵下岛，在返岛途中，螺旋桨被渔

网缠住进退不得。当时天色已晚，海面已起

风浪，院夼村立即组织 3 艘渔船进行搜救，直

到午夜将战士安全送回岛上；2015 年，司务

长邵向伟在打草时碎石迸进眼球，是“拥军

船”把他接到了岸上及时救治……

在“拥军船”的驾驶室里，有数不清的红

花。把胸前的红花献给“拥军船”，已经成为

每一名退伍老兵离开海岛时的传统和仪式。

破浪航行 61 年，“拥军船”早已不仅仅是

一艘具象的“船”。坐“拥军船”上岛，是新兵

入伍第一课；坐“拥军船”下岛，也成为老兵

退伍的最后一课。在一趟又一趟的航行接

力中，一代代驻岛官兵和院夼村人，早已将

这份情谊刻在骨子里、融在血液中。

不 知 什 么 时 候 起 ，院 夼 村 也 成 了 驻 岛

官兵心中最深的牵挂。一批批离开了苏山

岛的守岛人又回到荣成，坐上“拥军船”“回

家看看”。

水乳交融情更浓

清晨，“拥军船”像往日一样驶向小岛。

连队官兵们早已等候在码头，船一靠岸，大

家便围了上来。

“泰叔，身体咋样？”

“一起吃个午饭呗！”

……

泰 叔 也 不 接 话 ，笑 出 满 脸 褶 子 ：“ 刘 仰

明，你的包裹我去市里给你取回来啦。”“子

晗，这是你要的饮料。对了，你少喝饮料多

喝白开水……”

这 时 ，一 名 面 庞 白 净 的 战 士 急 匆 匆 地

拎一个大布兜子跑过来 ，里面满满登登装

着无花果。现在正值岛上无花果丰收的季

节 ，战士们想把最新鲜的果实送给亲如家

人的泰叔。

种下无花果树那一年是 2012 年。那年

泰叔因肺出血紧急住院，术后不到一周，他

便急着出院。家人都知道，泰叔心里放不下

“拥军船”，嘴里常念叨着“我倒下了，苏山岛

的孩子们可怎么办。”

泰叔急，岛上的官兵更急。他住院的第

二天，连长指导员便拎着大包小包的营养品

去探望。论年龄，已过花甲之年的钱均堂可

以当爷爷了，但官兵们依旧称呼他为泰叔。

来自江苏的战士邵向伟说，他多次住泰叔家

的炕头、吃泰叔家的饭菜，“跟泰叔相处久

了，在他身上我看到了父亲的影子，那是父

辈对孩子的关怀与爱护。”

养殖海带是院夼村村民重要经济来源

之一。每年盛夏季节，架海带、收海带，村民

忙得不亦乐乎。看着村民们在几千亩晾晒

场忙碌的身影，岛上官兵也下岛帮村民收海

带。冒着酷暑，一忙就是半个月。此外，官

兵还经常参加院夼村的绿化、清洁、走访慰

问等公益活动。

离炊事班不远处，是 3 间翻新的士官公

寓，供来岛上探亲的家属住宿，各类家电一

应俱全。在这之前，守岛官兵及家属都是免

费住在院夼村的“军人之家”招待所里。

院夼村把支持驻岛部队建设当成分内

职责 ，举全村之力支持苏山岛硬件设施建

设。1988 年，村里出资建立“军人接待站”，

制定了拥军优属“五优先”制度；1998 年，在

院夼西港修建了供登陆艇停靠使用的“拥军

码头”；2007 年，了解到部队营房年久失修，

漏雨透风，筹集资金支援部队修缮营房，并

购置了太阳能、热水器；2018 年，又将苏山岛

养殖公司 500 多平方米的职工宿舍无偿转让

给驻岛部队用作士官公寓，并为每个房间配

备除湿机、电视、电脑等生活设施……

官兵为了“大家”舍弃“小家”，而院夼村

村民们用世代传承的拥军热情，让官兵感受

到“家的温暖”。从 1960 年的一条舢板船，到

上世纪 70 年代的桷篷船，再到 80、90 年代的

机动舢板船、机动大马力木船，2019 年院夼

村又出资新建了一艘第 5 代 GPS 和北斗系统

双导航的现代化“拥军船”……61 年来，6 任

船长、5 代船，累计航行 20 多万海里，接送驻

岛官兵及家属 10 多万人次。

一代一代驻岛官兵，以岛为家，不辱使

命，61 年建岛守岛，先后荣立集体三等功 4

次，二等功 1 次，14 次被评为“基层建设先进

连队”。
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因为工作原因，我曾数次登上苏山岛。这

让我有机会近距离接近泰叔——这位在官兵眼

中如父亲一般的老船长。

那是 2019 年的春节，大年初三，我在一艘普

普通通的渔船上见到了并不起眼的泰叔。我想

与泰叔交谈，可是泰叔一张口便是一口浓重的

胶东话，宛如听天书，让我知难而退。在近 1 个

小时的航程里，泰叔大多数时间都是一个人待

在驾驶舱里，默默地抽着烟。

船靠了岸，在码头等候的官兵们一拥而上将

老人家扶上了岸，拉进了营房。依旧没有太多的

言语，可热情与开心分明洋溢在每一个人的脸

上。远处，一个列兵抱着一箱水果兴奋地朝这边

跑来，“泰叔，尝尝这个！”小伙子的脸冻得通红，

不知是因为天气寒冷，还是因为跑得太急。

沉默寡言的老船长与不善言辞的官兵围坐

在屋里，小小的哨所立马就有了过年的味道。

“老爷子就这样，话不多，心里热乎！”一旁

的老班长宋健似乎看出了我的疑惑，给我讲了

一个细节：泰叔的手机里，存着每一名驻岛官兵

的手机号，即使退役多年的老兵，他也能第一时

间对上号。

不仅如此，泰叔还能够记住岛上每一名官兵

的习惯，赵启民爱喝果汁，贺飞喜欢吃芒果……

大家隔三岔五就能收到泰叔带来的东西。

听着官兵们的介绍，再把目光投向这位衣

着朴素的老人，我从他身上看到父爱的光辉。

一旁的连长刘洪乾听到我们的谈话，也凑

了过来，讲起了他记忆中的故事。

苏山岛是个“四无岛”，官兵饮水主要来源

靠净化。因为积蓄雨水产生很多杂质，岛上的

淡水净化设备需要经常维修。有一次，原本准

备乘坐“拥军船”上岛的维修人员因故不能前

来，刘洪乾便打电话向泰叔求援。临近中午时，

哨兵报告“‘拥军船’来了”，大家伙迅速跑到码

头，才发现泰叔正在搬卸大桶水。原来是泰叔

怕大家的水不够用，自己掏钱买了几十桶桶装

水，马不停蹄地送了过来。

一说到这儿，泰叔打开话腔：“我除了开船不

会别的事,不能让部队找不着自己，耽误了事。”

说完，泰叔又陷入沉默。可他的话一直在

我的耳边回响。

老 船 长 泰 叔
■本报记者 宋子洵


