

# 小船划出胜利路

■ 栖梧

造船修船、扎木筏。

军事记者阎吾在1949年4月23日的新闻报道里写道：“从解放军的炮兵阵地上，无数道火线飞向南岸，接着整个南岸国民党军的阵地就完全陷入一片火海中。炽烈的炮火映红了江面和天空。接着，从各个港口涌出了无数只大小船只。它们立即散布江面，像箭似的向南飞驰而去……忽然，在南岸飞起了登陆的信号，枪炮声、喊杀声连续不断。北岸所有的人们立时迸发出一片欢呼：‘过去了！过去了！’无数船只继续从各港口涌出来，加速向对岸驶去……”

渡江战役打响后，解放军以摧枯拉朽之势扫清顽敌。纪念馆里展出的数十份泛黄的《胶东日报》《中原日报》，详细记录并还原了渡江战役战斗进程——

1949年4月20日，突破江防；

1949年4月23日，占领南京；

1949年5月3日，解放杭州；

1949年5月17日，解放武汉；

1949年5月22日，解放南昌；

1949年5月27日，解放上海；

1949年6月2日，渡江战役胜利结束。

江山就是人民、人民就是江山。渡江战役是一次规模空前的强渡江河进攻战役，更是一场由老百姓划出来的伟大胜利。

展厅角落，一张长约120厘米、宽约40厘米的腐旧木板尤其显眼。虽已腐旧，但它有一个光荣的名字：支前木船板。

“送你过江”是当时沿江百姓时常挂在嘴边的一句话。渡江队伍里，北方战士较多，多数是“旱鸭子”。老百姓一边向战士讲解长江水性，辅助其组织游泳、划船、航渡训练，一边日以继夜为渡江行动赶制数量惊人的木船。战斗打响后，他们还自发为解放军战士当船工——出人、出船、出力，有时还会献出生命。就这样，渡江战士在沿江百姓的帮助下，分乘大小不等的木船，直驶南岸。

“兹证明安徽省宿松县船工刘瀛洲在四月一日帮助我部工作……除向该船工表示感谢外，希我民主政府适当地解决家庭困难，并给予减免其直系家属差役之优待以使其安心工作。”这些文字出自一张泛黄的“渡江船工证明书”。

展柜里，“渡江船工证明书”“渡江船工光荣证”、木制独轮小推车、竹制斗笠、蓑衣……一件件充满年代感的珍贵文物，是72年前千千万万支前船工的集体战斗记忆。

往纪念馆深处走，有一座撑船姑娘的雕塑，姑娘扎着麻花辫、穿着一件满是补丁的小棉袄。她叫马毛姐，参加渡江战役的那年，只有14岁。

1949年4月20日，解放军在马毛姐的家乡芜湖无为率先登船强渡。年幼的渔家女马毛姐偷偷加入了船工队伍。她沉着掌舵，子弹打伤右臂后，强忍伤痛的她继续撑船全力划向对岸。当晚，她和哥哥先后六渡长江，把3批解放军运送到南岸，还救了很多落水的解放军战士。

作为渡江战役中年龄最小的船工，马毛姐荣获“一等渡江功臣”“支前模范”称号。2021年6月29日，86岁的马毛姐获颁“七一勋章”。

“祖国日益强大，渡江的木帆船早已变成了一艘艘现代化战舰，感谢一个个无名船工，感谢伟大的幕后英雄。”就在笔者即将结束参观时，在《人民支前》雕塑前，3名系着红领巾的小学生正在老师的指导下录制微视频。视频讲述的，正是以马毛姐为代表的渡江支前船工的红色故事。

## 精神之光



征途·一九三四（版一）

严恩浩作

## 国防纪事

时令已是初秋，而我们似乎融入了一片春的“海洋”：随着旅游观光车盘旋而上，满眼是漫山遍野的青松翠竹，绿得让人心醉。这是位于江西省抚州市资溪县境内的大觉山，峰峦峻拔，郁郁葱葱，有“生态王国，华夏翡翠”之誉。

前不久，我随朋友们行走在资溪的山水之间，既饱览大自然的美好风光，又感受到时代春风带来的沧桑变迁。尤其在观赏天然氧吧的风采之外，我更对充盈在大觉山下资溪县里的“面包香”，产生了浓厚的兴趣。

实事求是地说，刚刚踏上这片赣东的土地，看到县城随处可见“纯净资溪，面包之乡”的标语，我还是怀有不大不小的疑虑：说其纯净不假，可这个四面环山农耕为主、并非盛产小麦面粉的地方，怎么能称得上“面包之乡”呢？

然而，当我看到了那些色泽金黄、形态各异的资溪面包，品尝一下，松软可口，再经当地朋友介绍，不禁恍然大悟：资溪是抚州市面积最小的一个县，只有13万多人口，近30年来，竟拉起了一支近5万人的“面包大军”，把16000多家面包店开到全国1000多个城镇。许多农民依靠小小的面包摆脱了贫困，走上发家致富、乡村振兴的康庄大道。

瞧，资溪面包享誉全国，名不虚传，成为响当当、亮闪闪的一张名片。使我尤为惊喜和振奋的是，这庞大而激情四射“面包传奇”的“酵母”，竟源于两位志向远大又好学上进的退役军人。好啊，

## 世相一笔

“这是我爸爸，你们不能靠近！”看着女儿伸出双臂，像“老鹰”护“小鸡”一样护着自己，不让小朋友们接近，艾国心中既欣慰又内疚。欣慰的是，女儿聪明伶俐，已一天天长大；内疚的是，女儿已5岁了，今年还是他第一次陪她在内地过暑假。

作为一名空军部队雷达兵，艾国这些年一直对妻子满怀愧疚。妻子怀孕6个月时，他正在奔赴高原执行任务的路上。临出发前，妻子问他什么时候能休假回家，他告诉她再过3个月左右就能回家。其实，他自己也不清楚什么时候能完成任务归家。为了让妻子安心，他只好先许下诺言。

转眼间，妻子的预产期到了，艾国承诺的回家时间也到了最后期限。他何尝不想早点回家陪妻子，但作为单位业务骨干，在任务紧要关头自己不能撒手不管。此时，带队队长命令道：“你必须回去，并且今天就走！妻子生产，你得在家精心陪护。这里有我们，你放心！”

# 大觉山下“面包香”

■ 许晨

以小小面包带动村民致富，他们不就是推进乡村振兴的排头兵嘛！

本文的主人公张协旺，是一位大山深处土生土长的农民，家乡在资溪县马头山镇杨坊村。山高水远，贫穷和饥饿一直是他年少时挥之不去的梦魇。1984年，他入伍来到福建沿海成为一名武警消防战士。因勤劳肯干，第二年他便入了党，担任给养员。闽南得风气之先，西式面包很受欢迎。他也时常买来给战友们佐餐。其间，他发现做面包是一个投资小、见效快的行当。

铁打的营盘流水的兵。一晃3年过去，张协旺面临退役。时值部队开展军地两用人才培训，即将退役的战士可选学一两门实用技术，进行了一番市场调研后，张协旺坚定了学做面包的想法。三更灯火五更鸡，一连半个多月，张协旺每天一早就来到面包房，不辞辛劳又尽心尽力，很快学成了一门烘焙手艺。

退役返乡第三天，张协旺就开始张罗面包生意。回乡战友洪涛得知此事，也想跟着他一起干。于是，两人合资在临近的鹰潭开了一家面包店。创业艰难百战多，好在当过兵的人无所畏惧，经受了无数挫折，积累了经验教训，他俩闯出了一片天地，继而分头发展，陆续做得风生水起。

榜样的力量是无穷的。朋友们看到他们靠做面包发家致富，便纷纷请教学习。“咱村的张协旺做面包生意做得好！”资溪老家的乡亲们慕名而来，有的来打工，更多的来学习面包烘焙技术和开店经验。张协旺不愧是军营大熔炉冶炼的好钢，牢记“先富带后富，实现共同富裕”的原则，敞开门店，管吃管住

# 戈壁开满花

■ 李要军

须回去，并且今天就走！妻子生产，你得在家精心陪护。这里有我们，你放心！”

等艾国匆忙赶回甘肃老家时，妻子已住进了病房。最终，在他的悉心陪护下，妻子顺利生产。抱着刚刚出生的女儿，艾国流下了幸福的泪。让他同样开心的是，队长在为他祝贺的电话里，特意告诉他，这次千里机动任务圆满完成。

艾国给女儿起了小名——小雪球。在休假那段时间里，他尽心尽力照顾妻女。虽说是第一次当父亲，可抱婴儿、换尿布、拍奶嗝这些事，他一学就会。有时半夜把女儿哄睡后，他怕吵醒熟睡的妻子，便蜷缩着身子睡在沙发上。

有女儿后的第二个春节，艾国计划休假，但最终还是把名额让给了战友。

又一个夏天来了。当老师的妻子说，要趁暑假带女儿来部队驻地看他。艾国说驻地条件艰苦，怕她和女儿不习惯。妻子笑了：“我又不是没去过，营区条件只能越来越好，不会越来越差吧。”艾国想想也是。

管培训。

“好样的！”县人武部部长了解到此情，前来看望，对张协旺竖起了大拇指，“有不少人来学习吧？”

“是的，最多的时候，一次能来七八个老乡，吃饭时能坐上满满一桌。”张协旺自豪地答道，“后来大都做得不错，从我的小店走出不少面包房老板哩！”

其中，最为典型的就是同村的钟启文。他头脑灵活，胆大心细，在得到张协旺“真传”后，另立门户，大干快上，创建的连锁店红红火火。由此，在两名退役老兵的带领下，资溪人亲帮亲、邻帮邻，教授技术、提供信息，犹如面包发酵一样，从业的人越来越多。这使数万农民和下岗工人摆脱了贫困，大家的腰包鼓了，日子甜了、笑容多了。

资溪县委、县政府及时抓住这个由退役老兵带起来的脱贫产业，成立资溪面包行业协会，规范服务产业发展。张协旺任首任会长，正式注册了“资溪面包”品牌，更加倾心尽力帮助乡亲们创业。党的十八大以来，县里加大脱贫攻坚力度，支持张协旺在县城与大觉山景区之间创建资溪面包特色小镇，重点打造生产中心、教育研发中心、创业孵化中心和退役军人面包产业园。

“父母养育了我，部队锻炼了我，党培养了我，社会造就了我，所以我要用实际行动回报党、回报社会！”这是张协旺常说的话。为改变家乡面貌，他带头出资，为马头山镇及杨坊村建桥修路，还多次进行公益捐款，受到乡亲们交口称赞。

这天，我们一行驱车前往资溪面包科技发展公司走访参观。一路上，只见街道两旁不时地闪过“资溪面包”“中国

面包城”的招牌。造型别致的面包广场上，树立着6座镶有中国传统云纹图案的基柱，高擎起巨大的金色甜甜圈造型雕塑，这些无不昭示着面包产业在资溪的重要地位，令人振奋不已。

走进公司大门，现任董事长钟启文正等候着我们，热情地将大家招呼到长条桌旁，倒茶畅谈。他三句话不离“面包”。虽说他已成为资溪面包的领军人物，但对带领自己走上这条路的张协旺崇敬有加，至今还是一口一个“师傅”地称呼：“师傅是军营培养的人才，没有他，就没有资溪面包。”

由于张协旺又带领一批资溪乡亲在外地忙碌，无缘见面。可他的名字已在我们心里叫响了，我为这位退役不褪色的战友感到自豪。2009年11月，他被民政部评为“全国优秀复员退伍军人”，披红戴花走上了人民大会堂的领奖台。2020年8月，他又受邀在江西省退役军人创业创新大赛上，分享了自主创业的奋斗历程和成功经验。

好啊，当年的退役战士成长为建设“面包之乡”的传奇人物，为家乡父老脱贫致富、走上共同富裕之路立下了汗马功劳。这在鼓励退役军人积极投身乡村振兴的今天，有助于推动农村经济更好发展，强化国防动员能力，意义重大而深远。

走到院子里，我抬头仰望，远处的大觉山郁郁葱葱、高耸入云，那是大自然鬼斧神工的杰作。车水马龙游客如织，空中缆车上下飞翔，令人心旷神怡。资溪，不愧为美轮美奂的天然氧吧，可给我留下最深最美印象的，还是那一缕缕、一阵阵飘荡在山下的面包香气，甘甜清醇，令人沉醉……

安。从台站到营部的这条路，艾国走了10多年，这一次却让他感觉如此漫长，似乎总也跑不到闪烁着灯光的尽头。从此，每当走在这条熟悉的路上，他都会回忆起与妻女拼命奔跑的那一夜……

时光荏苒，今年是艾国佩戴四级军士长军衔的最后一年。铁打的营盘流水的兵，入伍十几年来，看着一拨又一拨战友来了又走，转眼间，退役二字也摆到了他的面前。

一些老兵已经开始忙着整理个人资料，联系工作，寻找下一步的人生方向。艾国抓紧这最后的点滴时间，忙着把保障经验传授给年轻的战友们。以往他和女儿两天一次的视频约定，也因忙着授课而暂停。战友们都说，像艾国这样认真站好最后一班岗的人，无论在哪儿，都会闪闪发光。

“我爱我的家，戈壁开满花！”这是艾国最想说的真心话。是呀，对军人来说，挥洒青春和热血的军营何尝不是一个家？那里或许偏远荒凉，在他们眼里，却是世间最动人的角落，永远开满鲜花……

# 羌管悠悠霜满地

——范仲淹边塞诗词的家国情怀

■ 刘金祥

## 文化视界

典边塞诗词之一。

《渔家傲·秋思》一词写道：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。”这是一首生动反映北宋西北边境军旅生活的词，通过展现悲凉肃杀的战地风光和摹写沉郁复杂的将士心境，表达了作者建功立业的殷殷期许和对普通士兵的深深关切。

词的上半阙托物寄兴、抒情蓄势，描写了西北边地寒风萧瑟、大雁南飞、满目荒凉的自然景象。特别是“长烟落日孤城闭”使人联想到唐代著名诗人王维“大漠孤烟直，长河落日圆”的千古名句，让人感慨塞外边关虽经历史长河的冲刷和淘洗，在古代诗词中却留有相同的人文印痕。下半阙借物抒怀、托物言志，描绘了戍边将士彻夜无眠、鬓发染霜、泪下如霰的精神状态。上下阙间情

景相生、浑然一体、意境开阔。作者把直抒胸臆和借景抒情紧密结合，将爱国之情与浓重乡思有机交融，表现出抵御外患、报效国家的家国情怀。这首词标志着范仲淹以其守边经历首创宋代边塞词，开“豪放派”词作先声。

古往今来，边塞诗词之所以备受学界垂注和读者喜爱，一方面与其素材题材密不可分，另一方面与其特有的意趣和气质带来的审美享受直接相关。由于边塞诗词都是以戍边将士的边关生活和边境地区的自然景色为题材，因而其状绘对象和审美内涵便有了其他文学样式所不具备的独特魅力。

边塞诗词在中国古代脉脉绵长。早在西汉时期就有将边塞题材写入诗歌的范例，进入魏晋南北朝以后边塞诗逐渐增加，至唐代边塞题材繁盛博兴，遂成为唐诗中一道俊逸壮丽的风景。两宋之时很多文人以边塞题材填

词入诗，多有精品诞生。范仲淹的《渔家傲·秋思》便是其中的佳作。

有学者指出，《渔家傲·秋思》之所以具有其他边塞诗词所缺乏的思想情怀和境界高度，关键在于范仲淹既是一位成就斐然的优秀诗人，更是一位统兵打仗的边塞主帅；不仅对边关凄凉的边塞生活有着切身体验，更对边塞斗争中边患未除、功业未立的担忧有着切骨的体会。更何况“宁鸣而死，不默而生”的范仲淹，素来就是一位体恤民间疾苦、关心下属饥寒的亲民官员，《渔家傲·秋思》中那份深沉的忧患，都是范仲淹本人与戍边将士甘苦与共境遇的真切表达，即所谓“文学源于生活”。

诗人有什么样的襟怀，作品就有什么样的境界。看看《岳阳楼记》所体现的思想主旨和精神追求，就能够推测出只有范仲淹这样“有史以来天地间第一流人物”（朱熹语），才能写出《渔家傲·秋思》这样的旷世绝唱。