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在豫晋冀三省交界处的太行山麓，

有一条缠绕在悬崖峭壁之上、穿行于崇山

峻岭之间的神奇飘带。这就是被誉为

“人工天河”的世界传奇水利工程红旗渠。

我曾有幸 3 次走进红旗渠，寻访“人

工天河”的雄伟历史、聆听感天动地的传

奇故事、感悟震山撼岳的奋斗精神、解读

红色基因的时代密码。
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1990 年，我正就读于原南京政治学

院，20 岁出头，血气方刚。新闻专业的

学习熏陶，更加激发了我探寻发现的激

情。这年暑假，我辗转千余公里独闯神

秘的太行山区林县（今林州市），实现了

第一次红旗渠追梦之旅。

红旗渠这个由中国农民自力更生、

艰苦奋斗修建的水利工程，曾在很长一

段时间被人有意无意地神化和曲解。红

旗渠到底是怎样修建成的、是否还在为

人民造福？许多人都想去一探究竟、揭

秘解惑。应当说我是幸运的，在当年信

息闭塞、交通不便的情况下，我以一个新

闻专业学生的身份赴红旗渠采访，用一

颗年轻的心去触摸历史，对话时空，记录

了一个鲜为人知的红旗渠以及林县人民

战天斗地的故事。两个多月后，我采写

的长篇纪实《寻访红旗渠》在南京《周末》

报一版以整版篇幅发表，并被全国多家

报刊转载。如今，这份报纸被红旗渠纪

念馆收藏。

我在林县采访期间，曾先后与红旗

渠管委会领导、参加建渠的功臣模范和

一些上了岁数的普通群众促膝交谈。一

谈起红旗渠，他们都非常激动，似乎有讲

不完的故事、说不完的话。

过去，水在林县像油一样金贵。不

少人家长年累月不洗衣服、不洗手脸，遇

到难得的赶庙会、走亲戚才洗一次脸。

洗脸时也只是从缸里用碗舀一点点水，

男人洗完女人洗，大人洗后小孩子洗。

最后水已脏得黑乎乎的，再用来和煤。

全县 500 多个村庄，要到两三公里

以外的地方弄水吃的就有 375 个。太行

山下有个任庄，住着二三十户人家。为

在村前打出一眼水井，祖祖辈辈不知付

出多少生命。仅后人立的石碑就记下了

110 位 逝 去 的 打 井 人 。 但 一 代 接 一 代

人，始终没有找到水源。

为了活命，他们要翻山越岭往返 10

公里挑水吃。有一年大年三十，村里一

位新郎要去挑水。出门前，新媳妇在丈

夫领口系了一根红线，祈愿丈夫在路上

平平安安，并一直守望在后山坡下。丈

夫挑水返回时，发现了山下的媳妇，心头

一热，前脚踩空，连人带水桶一起摔进深

谷。新媳妇当晚便悬梁自尽，家里的老

汉也悄悄投了枯井。因为一担水，这一

家全丧了命。

历史的车轮滚滚向前，苦难岁月留

下的一道道伤口，已经结成血痂，永久印

在时光深处。在这样的背景下，林县的

决策者决定修建红旗渠。1960 年 2 月，

太行山上的开山炮声，正式拉开林县人

民“十万大军战太行”的序幕。

面对红旗渠建设中的种种艰难，林

县人民发扬愚公移山精神，在太行山的

悬崖峭壁之上，仅凭人力与手工，削平山

头、架设渡槽、开凿隧洞，终于建成一条

千余公里的“人工天河”。从此结束了林

县人民吃水难的苦难历史，创造了世界

水利史上的一大奇迹。
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2010 年秋天，时隔 20 年后我第二次

赴红旗渠参观学习。那时，我在原济南

军区机关任处长，受命带调研组对基层

部队官兵生活困难问题进行专项调研。

士兵第一，基层至上。我们把调研

的第一站放在驻河南安阳某部，工作正

式展开前专程去红旗渠，接受思想教育

和灵魂洗礼。

在红旗渠，我们听到工作人员讲解

总设计师吴祖太的故事，深受感染：身怀

六甲的妻子因舍己救人牺牲时，他还在

工作。没多久，王家庄隧道工程发生塌

方，这位当年少见的水利学校毕业生献

出了自己年仅 27 岁的生命。这个故事

对我们产生很大的触动。返回时，我们

在车上开了一个临时党小组会。大家表

示，一定要在红旗渠精神中寻找源头活

水，在“补钙”“充电”中打牢服务基层的

思想。值得骄傲的是，这次调研形成的

有关意见建议进入了军区党委的决策并

很快惠及全区官兵。

如今想来，这次实地参观学习，实质

上是一次学习感悟红旗渠精神的强根固

魂之旅。我们今天学习弘扬红旗渠精

神，必须从源头上探寻其深刻内涵，才能

放大彰显其时代价值。

红旗渠的渠墙是石头砌的，渡槽是

石头拱的，隧洞是石头圈的，每块料石上

都渗透着林县人民艰苦创业、巧夺天工

的心血和智慧。这一奇迹既展现了他们

重新安排河山的创业自信心和自豪感，

更是中华民族敢于斗争、敢于胜利精神

的生动缩影。中华民族的伟大复兴，需

要这种坚强的意志、拼搏的劲头、团结的

作风。

红旗渠的修建是一段悲壮豪迈的历

程。那一串串永不褪色的英雄名字，标

定了太行深处不朽的精神坐标。初心长

留天地间，81 名修渠民工为实现梦想，

坦然面对生死，血洒太行，书写了气壮山

河的英雄史诗。红旗渠精神启示我们：

党员干部特别是领导干部不忘为民初

心，不忘军旅情怀，乐于牺牲奉献，强军

兴军的伟大梦想就一定能实现。
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2019 年 9 月，习主席在河南考察时

强调，鄂豫皖苏区根据地是我们党的重

要建党基地，焦裕禄精神、红旗渠精神、

大别山精神等都是我们党的宝贵精神财

富。考察期间，习主席还在郑州亲切接

见驻豫部队副师职以上领导干部和团级

单位主官，让我备受鼓舞和激励。一年

后，我第三次走进红旗渠，开启回望初心

之旅。

“问渠那得清如许？为有源头活水

来。”在新修建的红旗渠纪念馆门前，既

有慕名而来、络绎不绝的各地游客，也有

单位集中组织来此接受红色教育的党员

干部。我驻足在一个大学研学师生团队

后面，听到主持人动情地宣讲：“红旗渠

是一条精神之渠。无论遇到什么艰难险

阻都要想一想，当年红旗渠都修成了，还

有什么沟坎过不去的？”

初秋的太行，群山苍翠，绿浪滚滚。

行走在不足两米宽的渠墙上，伫立在青

年洞前，抬头是陡立的峭壁，俯首是丈高

的悬崖，仿佛与昔日开山修渠的英雄们

擦肩而过，令人沉思，久久不愿离去。从

战太行、出太行到富太行、美太行，一代

代林州人生动诠释了红旗渠精神，红旗

渠成了幸福渠。

渠水长流，追梦不休。在迎接建党

100 周年的日子里，回望奔流不息的渠

水，我用心回味“自力更生、艰苦创业、团

结协作、无私奉献”的红旗渠精神，更加

增添了新时代追梦征程的前行力量。

三访红旗渠
■夏宗长

时代的车轮永远滚滚向前，有些

情感的表达并非亘古不变。解放军出

版社出版的《星火燎原》中收录农民歌

手李增正撰写的《东方红》一文，以作

者的亲身经历介绍了这首歌曲的形成

经 过 。 这 篇 文 章 讲 的 是 歌 曲《东 方

红》，但作者不知道，经过几十年来的

演变，以这首歌为基调或创作灵感，在

中国这方土地上，已经呈现无数个“东

方红”的变换和延续。

在这篇回忆文章中，李增正讲到他

三叔李有源最早给他们讲《东方红》创

作时的情景。三叔说“这个歌不是编了

一天两天，也不是一年两年，编它用了

整整四十年”。李有源还说过“这支歌

是全中国各族人民编的，不是哪一个人

能编得成它”。叔侄两人讲的谦虚又属

实。李有源编成《东方红》这首歌时，套

用了陕西民歌《骑白马》的曲调，歌名叫

《移民歌》，且长达十几段。而《骑白马》

的前身是晋西北民歌《芝麻油》。新中

国成立后，为适应专业合唱队表演，先

后有多位作曲家将其改编为合唱曲，现

在通行的《东方红》是由作曲家李焕之

编写的。

单从作曲这个角度讲，李有源和

李增正叔侄讲得很客观。从作词上来

说，李增正写到“移民队到了延安，安

下家来。有几位音乐家特意跑来看我

们，把歌词和曲谱都录了下来，拿去登

了报”。当时他比较年轻，还不知道这

些音乐家是谁，这些人其实是刘炽、王

大化、张平、王岗等人，其中还有著名

诗人贺敬之。随后，这些延安文艺工

作者将《移民歌》整理、删修成为 3 段歌

词，改名为《东方红》，1944 年在《解放

日报》上发表。至此，这首民歌几经易

名终于确定下来叫作《东方红》。

1945 年，延安组织“挺进东北干部

团”，音乐家刘炽和诗人公木一块儿从

延安出发，一路步行，横跨 5 省。在行

军 途 中 ，大 家 反 复 唱《东 方 红》这 首

歌。11 月，刘炽到沈阳组织演出，又请

公木等六七人共同研究修改此歌。改

写后，首场演出在沈阳进行，博得全场

热烈掌声，这首歌在更广大的范围内

传唱开来。

在 1964 年 10 月 摄 制 大 型 舞 蹈 史

诗《东方红》时，这首民歌被搬上舞台，

成为开幕曲，场面宏大，气势磅礴，成

了 一 代 伟 人 的 颂 歌 。 1970 年 4 月 24

日，中国发射的第一颗人造地球卫星

以此歌曲命名，并且在卫星上留有一

张刻着此歌曲的唱片，日夜不息地播

放着。《东方红》不仅成为中国人心中

的 歌 ，也 成 为 传 向 世 界 的 中 国“ 好 声

音”。

《东方红》是一首在抗日战争期间

人民用以表达对毛泽东、共产党由衷

的感激之情而创作的颂歌。但是，这

些年来，这首颂歌随着全中国的解放、

随 着 新 中 国 逐 步 繁 荣 富 强 而 愈 加 普

及。2007 年，中国第一颗探月卫星“嫦

娥 一 号 ”发 射 时 ，《义 勇 军 进 行 曲》和

《东方红》因其重要地位，无须选拔而

成为搭载歌曲。

《东方红》不是一个人编的曲，它

是发自无数人心中的歌；《东方红》不

是一个人作的词，它是全体中国人的

心声。借这个歌名，中国的文艺工作

者又拍摄了电影《东方红》、电视剧《东

方红 1949》，衍生出很多文艺形式。

北 京 火 车 站 的 塔 钟 每 天 整 点 报

时，都会响起《东方红》的旋律。设计

者用钟声加乐曲的方式，向所有来往

的人们提示着时间、诉说着希望。西

方人可能不会唱“东方红、太阳升”，但

他们千真万确地知道——中国出了个

毛泽东！

说不尽的《东方红》
■吴建东

精神之光精神之光

常言道，“一屋不扫，何以扫天下。”从

我入伍至今，每天的生活便从“黎明即起，

洒扫庭除”开始。除了钢枪，扫帚仿佛成

为手中的第二装备。刚当新兵那会，望着

地上似乎总也扫不完的落叶，不免心生怠

厌，恨不得将营区内的树桠全部修理成

男兵式的板寸。班长听闻我们荒诞的抱

怨，常用这句名言教导我们。于是，我便

怀着“扫天下”的崇高信念来恢宏自己狭

小的胸襟。在日复一日的洒扫庭除中，

渐渐体悟到一些暗藏其内的深意。

扫地，先要观天，所谓“知天而作”。

遇到无风的日子，可以惬意地扫。只管

随便找个犄角逐步向外推延，从角到片，

再由片成面，不疾不徐地将四下零落的

叶片清缴于帚下。一挥一扫间，也同时

梳理着心头杂芜的烦绪。澄思之下，那

些潜藏心隙的苦闷，恰如帚下轻薄易脆

的落叶，远没有预想中坚不可破。扫除

完毕，拄帚回望身后面目一新的地面，身

上微微出汗的畅快，让郁结的心境也随

之豁然开朗。

碰到有风的日子，则要阔步疾行地

扫，赶在风吹叶起前将其“镇压”帚下。

虽然风大叶难伏，但古诗有云“好风凭借

力”，在风中只要能顺势而为，仅需平日

半成功夫就可鸣金收兵。但“好风”也有

逆转的时候。有一回扫地开始时刮东北

风，当众人顺着风势，齐心协力将树叶扫

集一堆，准备铲及桶内，风向忽然转向西

南，好不容易堆垒的落叶一时间漫天飞

舞。之前的辛劳就这样付之东流，此刻

再费力“追捕”落叶已是枉然，只能拄帚

等风势减弱之后从头扫起。当眼前的局

面无力扭转，顺其自然是当下最好的选

择，从头再来更是应对困境积极的姿态。

扫地最怕遇到雨后湿地。沾染水渍

的叶片紧贴地面，仿佛吸附力极强的八

爪鱼，单用扫帚多是打理不清。每遇此

境，我只好放下扫帚，弯腰屈膝将叶片逐

一捡起。虽耗时费力，但总算能将地面

清理干净。那些不再轻而易举就能扫除

的落叶，仿佛人生中难逾的困境，唯有坚

忍不拔的意志与破釜沉舟的决心才能转

逆为顺。

树叶终有落光的时候，烦恼总有解

决的途径。冬去春来，枝头会长出新叶，

生活又会塞给我们新的难题……

如若心生烦郁，不妨扫地去。

扫地亦拂心
■蔡莉莉
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“云霄，我的爱妻……”

“启明，我的小宝贝……”

与阜平县晋察冀边区革命纪念馆

讲解员周慧敏，一起深情朗读革命烈

士陈觉留给妻子赵云霄、赵云霄烈士

留给女儿小启明的两封遗书时，我声

音哽咽，全身都在发抖。当周慧敏泪

流满面地读到“小宝宝！我很明白地

告诉你，你的父母是共产党员……你

的 外 祖 母 家 在 北 方 ，河 北 省 阜 平 县 ”

时，我头皮一阵发紧。“阜平县”3 个字

重重地撞击着我的心，这里有多少奉

献与牺牲、多少艰难与抗争，又有多少

奋斗与荣光！

阜平的好女儿赵云霄于 1929 年从

容就义。这两封遗书穿越时空，连通

今昔，如星辰般闪耀在阜平大地、太行

深山，光照后人，启迪未来。

从阜平县志誊抄这两封遗书时，

那泣血、坚定、深情的文字再次震撼了

我。带着这种感动与景仰，我轻声慢

步 在 赵 云 霄 出 生 长 大 的 阜 平 县 城 南

街。苍劲葳蕤的千年古槐依旧傲然挺

立，撑开如华盖一般繁密的浓荫，庇护

着南街百姓，庇护着阜平苍生。树下，

有爷孙俩正在逗趣，笑声悠扬。想必

1906 年出生的赵云霄也是在这大槐树

下 ，度 过 无 忧 无 虑 的 童 年 时 光 ；想 必

1924 年 7 月，赵云霄的父母也是在这大

槐树下，送她入保定第二女子师范学

校读书的。也正是在读书期间，赵云

霄受共产党员、表兄王斐然和同学李

培芝革命思想的影响，于 1925 年夏加

入中国共产党。想必赵云霄那次同平

常一样的返校，也是在这大槐树下与

父母分别的。可谁又能想到，那次分

别竟是永别。自此，赵云霄再未回到

阜平的家中，直至牺牲前也只是书信

告诉在北京上学的弟弟，并特别叮嘱

他要勇敢面对一切，且不要将噩耗告

诉父母。

由南街赵家胡同走出，赴保定求

学，到被组织选派到莫斯科中山大学

学习 ；再于 1927 年秘密回国 ，路过北

方不入家门，直奔湖南领导农民武装

斗争；再到被捕入狱，狱中诞女，写下

遗书，给女儿喂完最后一口奶，走向刑

场……始终有一种追求进步、追求真

理的信仰在支撑激励赵云霄前行。这

是 一 条 追 寻 共 产 主 义 革 命 理 想 的 道

路，更是一条为党牺牲一切慷慨赴死

的道路。

虽只有短暂 4 年革命生涯，只有短

短 23 载青春年华，但赵云霄与丈夫陈

觉一起，用果敢的行动、坚定的信仰，

诠释了共产党员的初心使命。

二

从太行山走出的赵云霄，缘何对

共产主义如此向往、对共产党如此忠

诚？缘何在平和、文静的外表之下，涌

动滚滚热血、挺立铮铮铁骨？这其中，

传播革命思想、代表先进文化的《新青

年》等进步书刊，发挥了非常重要的引

导作用。

隐在巍巍太行山之中的阜平县，

山峦连绵，却阻挡不了先进思想的传

入与播种。

1937 年 11 月，聂荣臻率晋察冀军

区总部从五台山来到阜平，以此为中

心创建晋察冀抗日根据地。我曾沿着

革命前辈当年的足迹寻访，在南街文

娴街嗅到了中国共产党创办的《抗敌

报》的幽幽墨香；在花塔、上庄、坊里、

花 沟 掌 、洞 子 沟 等 偏 远 山 村 ，触 到 了

《晋察冀画报》用一张张珍贵照片定格

的荣光；在坡山看到了编校印刷人员

加班加点印制第一部《毛泽东选集》时

忙碌兴奋的身影；在城南庄、马兰、史

家 寨 、抬 头 湾 、胭 脂 河 …… 望 到 了 邓

拓、舒同、沙飞、田华、陈强、丁玲、周立

波、杨沫等众多新闻和文艺战士在阜

平山水之间播撒的文艺星火。

云霄奶奶，请允许我这个同乡晚

辈这样亲切地称呼您。您知道吗？正

是受咱阜平灵山秀水的滋养，受当年

晋察冀文化的影响，阜平虽然一度贫

困，在文化上、在精神上却一直富有，

文脉一直兴盛！

三

“云！谁无父母，谁无儿女，谁无

情人，我们正是为了救助全中国人民

的父母和妻儿，所以牺牲了自己的一

切。我们虽然是死了，但我们的遗志

自有未死的同志来完成。‘大丈夫不成

功便成仁’，死又何憾。”陈觉烈士的话，

是那么坚定、决绝，这便是信仰的力量、

英雄的气魄。赵云霄何尝不是如此。

在阜平革命史上，有太多的后来

人加入共产党，有太多的优秀儿女为

革命事业献出生命。

在县城烈士陵园，我看到了阜平

早期党组织领导者王宗良的画像，英

姿勃发，目光如炬。王宗良等 3 名烈士

被 捕 押 往 保 定 前 ，千 余 人 挥 泪 送 行 。

他们的尸首被扔进护城河，头颅被挂

在保定城楼示众。历史记下了敌人的

残忍，也记下了英雄的无畏，更记下了

年方 23 岁的王宗良临刑前的高呼：“请

转告我们党，我们做到了党要求我们

做到的一切！”

在平阳镇罗峪村，听村民讲起妇

救会主任刘耀梅英勇就义前所受的酷

刑，我不寒而栗。那可是丧心病狂的

日寇在她身上一刀刀地割与剐呀，那

可是砍头扔井、身首异处呀！即便如

此，年仅 22 岁的刘耀梅在牺牲前依然

咬碎了牙痛斥日寇，高呼：“怕死就不

抗日，怕死就不当共产党员！中华民

族万岁！”

云霄奶奶，您知道吗？咱阜平还

涌现出爆炸英雄李勇、劳动英雄胡顺

义 、战 斗 英 雄 李 瑞 、子 弟 兵 的 干 娘 张

树凤等模范人物，在当年晋察冀边区

群英大会上受过表彰；涌现出河北省

劳模养路工任俭、全国劳模邮递员白

玉军、全国最美护林员段金龙等新时

代楷模。他们和您一样，都是云霄之

上最闪亮耀眼的星，值得我们永远追

随。

四

“人民军队为人民，人民拥护子弟

兵。”身为阜平人，我常被这样的故事

感动着。

1942 年春，青黄不接，出现粮荒，

部队和群众只得以树叶充饥。聂荣臻

签发一道独特的《树叶训令》，禁止部

队采摘村庄周围 15 里以内的树叶。他

们 宁 可 饿 着 肚 子 ，也 不 与 民 争“食 ”。

然而，可爱的阜平人民却采来杨叶、榆

叶送给部队。

“人民新闻家”邓拓率领晋察冀日

报社驻扎马兰，与村民相处得极为融

洽。记者、编辑把自己的衣物、口粮支

援给村民共抗水灾，更有一段“邓拓亲

自牵马坠镫为百姓迎亲”的佳话。正

因如此，就不难理解当 1943 年日军扫

荡马兰，19 位村民会为保护《晋察冀日

报》不被发现而壮烈牺牲了。

云霄奶奶，您知道吗？在阜平 8 年

脱贫攻坚战中，咱共产党员发挥了先

锋模范作用，冲锋在前，无怨无悔；更

有千余名驻村扶贫干部、几千名帮扶

干部，和群众并肩战斗。有老乡动情

地 说 ：“ 这 好 像 当 年 的 八 路 军 又 回 来

了！”

云霄奶奶，您知道吗？现在咱阜

平的变化天翻地覆：您家门前的大沙

河 经 过 整 治 ，成 了 美 丽 的 亲 水 公 园 ；

香菇、林果种植，硒鸽养殖，家庭手工

业，旅游等产业让乡亲们不再为生计

发愁；漂亮舒适的新民居让农村更加

宜 居 ；四 通 八 达 的 交 通 网 、现 代 化 的

寄宿制学校、优惠完备的医疗保障让

百姓出行、上学、看病都不再是难题，

随处可见幸福洋溢的笑脸……现在，

脱 贫 之 后 的 阜 平 人 民 正 接 续 耕 耘 奋

斗在这片充满希望、走向振兴的沃土

之上。

云霄奶奶，告诉您一个好消息：您

出生、长大的南街，即将被打造成一条

传统与时尚相得益彰的商业文化步行

街区，而您的精神将是南街文化的核

心灵魂。到时候，我还想在南街的大

槐树下举办一场朗读会，还邀请讲解

员周慧敏与我一起朗读两封遗书，把

您与陈觉烈士的故事、所有阜平优秀

儿女的故事、新时代阜平奋斗发展的

故事讲给更多人听，让这些精彩动人

的 故 事 在 新 中 国 浩 瀚 苍 茫 的 云 霄 之

上，回响不绝！

云
霄
之
上

■
张
金
刚


