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砂锅土鸡！酥煎羊排！软炸鲜奶！
山上连队的炊事班里，司务长大徐

和炊事员陆锴好一顿煎、炒、蒸、炸，终
于把官兵盼望已久的元旦大餐端上餐
桌。

“怎么样？”“可口不？”大徐焦急地
等待着战友评审团的评判。

官兵细嚼慢咽，呃，总觉得“差点意
思”。有人吞吞吐吐说着：“没入味，黏
糊糊，熟过头儿了……”

周连长在炊事班转了两遭，瞅到了
大徐的工作笔记本，翻开一看，厚厚一
沓子的笔迹，每一道特色菜的做法都有
详细记录。哦，大徐可没少费心思。

那到底咋回事儿？大徐是直爽人，
竹筒倒豆子般吐露了苦衷：“太难了！
这些灶具实在不好控制。”用的柴油灶，

“兵龄”比他们还长，想旺火爆炒，可火
苗总是“羞答答”；准备文火慢炖，却遽
然“火力全开”——玩不转！像蒸饭柜
那样的大家伙总不“安心服役”，还得时
常维修调理。

“这周如果不下雪，新配发的灶具
就上山啦！”连长拍着胸脯表态，这个问
题早就和旅机关反映过，机关确实采办
好了。这几天，连长一直认真观天象查
气象，也时常支棱起耳朵听外面有没有
卡车到来的响动——高山上采买不便，
大家盼着卡车上山哩！

到山上送年货前，机关说为连队多
采办速冻水饺，备好过年吃。连长寻思
后说，不如多买些面粉，大伙儿一起包
饺子。刚到山上连队不久的新兵大都
是初次在外过春节，想家是一个众人皆
知的秘密。“过年会包饺子的吧？”新兵
们闲聊的一句话让连长捕捉到了。把
节日活动安排得丰富一些，其中必不可
少的就是包饺子啊！

嘟嘟嘟——卡车在天放晴没多久，
就威武地驶上山。“一路加力，知道大伙
儿盼着呢！”方脸的司机和连长是老乡，
热情地打着招呼。司机还神秘兮兮地
交给连长一小袋银光闪闪的东西。不
一会儿，年货就把储藏室给塞得满满当
当。当然，最受欢迎的，是那些“新装
备”。

炊事班操作间整饬一新，大家都跑
来看看“新气象”。新灶台上炖着的汤
羹慢慢翻滚，一台泛着金属光泽的和面
机“嗡嗡”地和着面，蒸饭车有节奏地冒
着热气……大徐仿佛闻到浓浓的年
味。他拿起手机拍了张照片，发给爱
人：“下次你再来我们这儿秀厨艺，可不
会煳锅喽！”上次来队，她兴冲冲地要给
战友们做两道拿手菜，谁知“出师不
利”，柴油灶火候不好掌控，煳了锅，“煳
锅娘子”的“美誉”不胫而走。

手机响了，是“煳锅娘子”发来的视
频邀请。“给我看看大伙儿的灶具呗！”
大徐热情地给她介绍：新配发的电磁
灶，没明火、不冒烟、火力旺，电子阀门
操控自如；新配发的和面机、电饼铛，让
做面食的陆锴尽情施展才华；加大号的

保温分餐台一下破解了饭菜容易凉的
难题。

看来，嫂子和炊事班的无奈将成历
史喽！大徐红光满面地跟连长说：“鸟
枪换炮啦，保证做出好味道，让大家吃
得美、吃得巴适！”

大徐是实干派，当天就邀请连里官
兵参加“诸葛会”研究菜谱。贵州人田
野说：“三天不吃酸，走路打蹿蹿，我们
家过年必吃泡椒酸菜鱼！”隔日，一大盆
泡椒酸菜鱼火锅搬上餐桌。“啧啧，酸汤
鲜美！鱼片滑溜！”听着大家点赞，大徐
冒出了新想法——过年做些家乡菜，吃
饱了不想家。他挨班和大伙儿聊天，小
本记满了战友家乡过年的特色饮食。
不少新兵预订的“花样菜单”做起来实
属不易，他下载烹饪视频，照着菜谱在
操作间“实战演练”……

春节的脚步近了，各式大餐也提前
准备就绪：烤蛋挞、蒸枣馍等经典主食，
锅包肉、梅菜扣肉等特色硬菜，由西向
东、从南至北，菜肴齐整得很。甚至，年
龄最小的战士吃到心心念念的芒果排
骨，还酸了鼻子。

腊八这天，连长跟大徐说：“腊八过
了就是年，不少战友因为疫情回不了
家，咱提前包顿饺子抚慰大家吧。”

这天，饺子端了上来，呵，品相到
家，一个没煮破！田野突然大叫：“啊
呀！我吃到硬币啦！”不一会儿，大家都
雀跃地叫着吃到了硬币。

连长笑呵呵道：“这是过年前的预
热，大家吃饱别想家！按我老家的习
俗，把硬币包进饺子里，谁吃到，准是最

幸福的人。”原来，连长和大徐商量好，
这次饺子得有“彩蛋”。包饺子时，连长
神秘地掏出一包银色的东西，竟是消毒
后的硬币，挨个儿包进饺子里。煮饺子
时，炊事员都被催着去休息，连长和大
徐在里面忙活。他们开始分锅煮，分饺
子时保证每人碗里都有包着硬币的饺
子。

“幸福水饺”一碗下肚，陆锴竟吃出
了 3枚硬币，每枚还是 1元大面额。要
知道，别人吃到的都是 1角硬币。“哇！
连中三元！要在古代，你乡试、会试、殿
试都得第一！”备战军考的陆锴听连长
说着，不觉入神了。“咱们现在也能连中
三元啊！祝你在旅里摸底、全区模考、
全军考试中连中三元，好不好？”旋即，
大徐带头给陆锴鼓起掌。新婚不久的
士官刘海吃到了放糖块儿的饺子，连
长说这个糖块儿饺子代表婚姻甜蜜。
让大徐惊喜的是，他吃到了放花生和
枣儿的饺子。他还真没看见连长啥时
候包的这个饺子。只见连长向他神秘
一笑——大徐婚后一直想要个孩子，
这不代表“早生贵子”嘛！

软软的皮儿，嫩嫩的馅儿，美美的
祝福，这顿饺子包裹着幸福的味道，包
满了牵挂与思念，更充溢着使命和责
任。大徐沉浸在暖心的氛围里，忽而手
机一震，是爱人的消息。“护国兵哥，我
是煳锅娘子……以后……咱都多个新
角色啦！”窗外落雪无声，屋内灯光暖
人。望着热气腾腾的饺子，看着一张张
笑脸，听着一声声祝福，大徐的眼眶一
阵发烫……

花样菜单
■冯 斌

“北原草青牛正肥，牧儿唱歌牛载
归。儿家在原牛在坂，歌声渐低人更
远。”这是我小时候学会的第一首吟牛
的古诗，也是一直萦绕在我脑际间的一
幅田园牧歌风情图。

我生长在农村。儿时，常在暮霭
中看着村子里的父老赶着老牛、扛着犁
耙从田地里归来；农村经济“包产到户”
后，家中包了一头生着虎样斑纹的牤
牛，从此我的童年生活便融入牛的元
素，有了当牧童的快乐。明代诗人李东
阳的这首《北原牧唱》，就是我在放牛时
跟一位念过私塾的老爷爷学会的。

进学校读书，接触古诗增多，见识
广了，我发现描写农村风光特别是田园
气息的诗歌，牛几乎成了不可缺少的点
缀，诗因牛而成画，画因牛而成景。唐
代李涉的《牧童词》中，“朝牧牛，牧牛下
江曲。夜牧牛，牧牛度村谷”说出了农
人一日两次放牛的牧俗；张籍笔下的
《牧童词》中，“入陂草多牛散行，白犊时
向芦中鸣。隔堤吹叶应同伴，还鼓长鞭
三四声”在写牧童忙活寻牛、赶牛的同
时，又通过“吹叶”“鼓鞭”的镜头描绘了
牧牛的乐趣。宋代雷震一首《村晚》，以

“草满池塘水满陂，山衔落日浸寒漪。

牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的
灵动，展现了一幅令人赏心悦目的牧归
图。黄庭坚的《牧童诗》，则毫无掩饰地
说出了自己对牧童的羡慕：“骑牛远远
过前村，短笛横吹隔陇闻。多少长安名
利客，机关用尽不如君。”而欧阳修的

“土坡平慢陂田阔，横载童儿带犊行”，
杨万里的“远草平中见牛背，新秧疏处
有人踪”，陈泰的“牧儿骑牛不知倦，吹
笛山前任回转”，查慎行的“橹摇渔父唱
歌去，牛背牧儿浮水归”，均以寥寥之笔
勾勒出人与牛和谐相处的景象。

农耕时代，牛是耕犁、运输的重要
力量，无论春夏秋冬，它总是披星戴月、
早出晚归，辛勤地劳动。元稹的《田家
词》，用“牛咤咤，田确确，旱块敲牛蹄趵
趵”的细腻，形象地诉说了牛在干旱田
地上耕作的劳累；梅尧臣的《耕牛》，以

“破领耕不休，何暇顾羸犊。夜归喘明
月，朝出穿深谷。力虽穷田畴，肠未饱
刍菽”等特写，生动地刻画了耕牛的任
劳任怨；王安石的《耕牛》，以“朝耕及露
下，暮耕连月出。自无一毛利，主有千
箱实”的评语，鼎力点赞牛的奉献美
德。特别亮眼的是宋代孔平仲的《禾
熟》，用一幅夕阳老牛图象征牛对私利
的淡然：“百里西风禾黍香，鸣泉落窦谷
登场。老牛粗了耕耘债，啮草坡头卧夕
阳。”看，经过一年的劳作，结满累累果
实的稻谷黍粱，在西风吹拂下，波翻浪
涌，香气袭人；打谷场上，粮粒如同淙淙

流泉落于溪潭之上，发出清越的响声。
此时，从繁重劳役中得到解脱的老牛，
悠然自得地卧在山坡上嚼着青草，夕阳
的余晖正为它抹上一片金黄……

由对牛的赞美，诗人们油然生发出
一种该为牛做点什么的文化冲动。于
是，唐代诗人刘叉的《代牛言》为牛鸣不
平：“渴饮颍川水，饥喘吴门月。黄金如
可种，我力终不歇。”柳宗元作《牛赋》，
以讴歌牛“日耕百亩”“利满天下”的功
德为主题，倾情为老牛树碑立传。明代
高启的《牧牛词》中，“日斜草远牛行迟，
牛劳牛饥唯我知。牛上唱歌牛下坐，夜
归还向牛边卧。长年牧牛百不忧，但恐
输租卖我牛”，字里行间散发着怜牛、惜
牛、疼牛的情感。北宋梅尧臣的《牛
衣》，在以“覆牛畏严霜，爱之如爱子”开
篇之后，紧接着描述“朔风吹栏牢，御冻
赖苴枲。恶薄将异鞯，贫栖乃同被”等
感人场景，郑重立言：“重畜不忘劬，老
农非可鄙。”

古代诗人爱牛，常常把对牛的同情
和个人的遭际联系起来。南宋诗人陆
游在《饮牛歌》中说：“勿言牛老行苦迟，
我今八十耕犹力。”很显然，诗人这里已
把自己视为老牛。这方面，最感人的当
推南宋爱国将领李纲的《病牛》：“耕犁
千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？但得众
生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”前两句赞
扬牛的辛劳和功绩，后两句则借病牛自
喻以言志，抒发自己愿为天下苍生而竭

尽心力的襟怀，可谓慷慨悲壮，充盈着
满满的正能量。

“老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋
蹄。”我赞美牛，因为牛驮载着我童年的
快乐，清淡自然的农家生活成了我心中
永远不能割断的乡愁。我赞美牛，更因
为牛体现着一种精神之美——它坚毅、
无私、平实，能够忍耐辛劳，能够淡然功
劳。我们干事创业，需要牛的精神、牛的
勇气、牛的斗志，认准了路就不彷徨，一
门心思使牛劲、出牛力、吃牛苦，一步一
个脚印前行，不懈奋斗，不断开拓。如
是，我们的各项事业才会真正“牛”起来。

吟古诗 赞美牛
■于永军

在中国传统文化里，“福”算得上是
最受欢迎的汉字之一，由它组成的词语，
包括福分、福气、福运、福安、崇福、纳福、
祈福、祝福等，都寄寓了人们对美好生活
的向往和祝愿。新春佳节，我国各地都
有贴“福”字的习惯，人们在门楣、窗户、
水缸、粮囤、衣柜等处贴上大大小小的

“福”字，祈愿在新的一年里风调雨顺、五
谷丰登、万事如意、福满门庭。

古人对“福”的理解，有着丰富的内
涵。《韩非子?解老》中讲：“全寿富贵之谓
福。”“福者富也”“福者裕也”“福者善也”

“福者祥也”，都蕴含着美好之意。后来，
人们将之概括为“五福”，即长寿、富贵、
康宁、好德、善终。近日读史，还领略到
另一种“福”的境界。古人云：“有工夫读
书谓之福，有力量济人谓之福，有学问著
述谓之福，无是非到耳谓之福，有多闻直
谅之友谓之福。”这后一个“五福”，更注
重精神层面的愉悦，可视为古人对“福”
的理解的高境界。

福来自哪里？毫无疑问，它不会从
天而降，更不会有人无端施舍，而是出自
挥洒汗水的奋斗和创造。在我国革命、
建设、改革不同历史时期，一代代优秀共
产党人和革命者舍己为人、无私奉献，用
鲜血、生命和汗水谱写了一曲曲“敢教日
月换新天”的英雄赞歌。因此，他们对

“福”的理解和追求，更是超越自我、超越
物质生活的享受，直抵纯粹、神圣之境。

作为一名拥有 38年军旅生涯的老
兵，我曾在一个基层连队墙壁上，看到一
期贺年主题黑板报，在正中一个大大的

“福”字下，赫然写着军人的“五福”——
“忠诚福”“爱国福”“强军福”“敬业福”

“奉献福”，象征着军人用“忠诚、爱国、强
军、敬业、奉献”守护万家团圆。黑板报
制作完成后，迅速成为军营一道亮丽的
风景线，官兵纷纷来此驻足欣赏、拍照留
影，节日的喜悦在心间流淌，军人的自豪
在青春的脸上洋溢。

法国启蒙思想家狄德罗说：“只有情
感，而且只有大的情感，才能使灵魂达到
伟大的成就。”军人的“五福”，正是这种

“大的情感”的高度凝练和真切流露。忠
诚，是军人的政治灵魂。“魂者，器物之统
摄也”，人无魂不生，军无魂不立。爱国，
是军人最可贵的品格。“脚踏着祖国的大
地，背负着民族的希望”，在不同历史时
期，军人都是祖国最可爱的儿女。强军，
是军人的奋斗目标。强军梦既是绿色军
营最流行的热词，更是激励官兵不懈奋
斗的冲锋号。敬业，是军人的本分。因
为军人懂得岗位就是战位、本职连着打
赢，每一次执勤、每一项任务都是为实现
强军目标添砖加瓦。奉献，是军人的荣
耀。“我们吃尽苦中苦，而我们的后一代
则可享到福中福。为了我们崇高的理
想，我们是舍得付出代价的。”（恽代英
语）先辈的谆谆告诫，是军人无私奉献的
力量之源。

在忠诚、爱国、强军、敬业、奉献的后
面缀上一个“福”字，是军人对“福”字赋
予的新内涵，更是当代军人对初心和使
命的回答。“人在履行职责中得到幸福，
就像一个人驮着东西，可心头舒畅。”这
是俄罗斯著名剧作家罗佐夫的一句名
言。中国军人肩上驮的是国家的安危、
人民的幸福，驮的是强国梦、强军梦，因
而更感到骄傲和自豪。正如一位军人所
说，“军人的幸福，其实是身上这身军装
给的。老百姓对军人的评价高，军人的
幸福指数就高。当祖国和人民最需要的
时候，军人总是挺身而出，这种荣誉感，
是任何物质的东西所不能替代的。”诚哉
斯言，道出了每一位军人的心声。

马克思说：“如果我们选择了最能为
人类的幸福而劳动的职业，那么，重担就
不能把我们压倒，因为这是为大家而献
身。”无论是战争年代的杨靖宇、赵一曼、
董存瑞、黄继光，还是和平建设和改革时
期的雷锋、杨业功、林俊德、张超，都以自
己的牺牲和奉献书写了军人的荣光，换
来了祖国强大、民族复兴和人民幸福。
凛然英雄气，激荡天地间。从他们身上，
我们更能读懂忠诚、爱国、强军、敬业、奉
献的深刻内涵，激励我们铭记英雄、追寻
英雄，在他们用生命和鲜血开辟的道路
上不懈奋斗、永远奋斗。

蓦然回首，耳畔听到的是难以忘怀
的岁月回响；登高望远，行囊里装满的是
非同寻常的时光馈赠。在这辞旧迎新之
时，军人盘点岁月，深感过去吃的所有
苦、受的所有累，都成为军旅生涯中难忘
的记忆；过去的一切努力和拼搏，都化作
强军兴军路上累累硕果。幸福有衡量的
指标，却没有制式的标准。在军人的字
典里，为国家强大、人民幸福而奋斗和奉
献带来的幸福感，多缘于自身理想和价
值得以实现的更高层次的愉悦，这种感
觉会历久弥新，连带自己也会感到身在
福中，正所谓“幸福着你的幸福”。

在新的征途上，恪守军人的价值观、
幸福观，以忠诚、爱国、强军、敬业、奉献
定格青春、激励斗志，用热血铸就荣光、
用奋斗托起使命，我们在为强军兴军大
业作出贡献的同时，也必将收获一个幸
福满满的人生。
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野战帐篷内，上等兵杨博文在日记
本上认认真真画了一个红灯笼。

灯笼下方是一张圆桌，圆桌上摆满
琳琅满目的年夜饭，他幻想着自己和家
人在一起过年的场景。他对同年兵赵
亮说，自己很想家。赵亮没说话，在杨
博文的日记本上又画了一颗红心。

突然，警报响起。班长全副武装跑
进来：“全部集合，动作快点！”一时间，
人车齐动，营队官兵火速完成集结。

“上级命令我营于凌晨1时20分到
达?号阵地对?目标进行火力突击，人
员成作战编组集合，各单位检查状态后
立即出发！”队伍前，发射一营营长刘洋
精神抖擞。新一轮“夜战”就这样打响。

“先锋营的名号还能不能守住？”自
打上个月刘洋被评为“砺剑尖兵”以来，

他便给自己定下目标：新年再上新台
阶，一营就要争第一！

深山密林中，多名警戒人员守卫着
发射阵地，导弹发射筒缓缓翘首，接收
命令后，操作号手果断“点火”。随后，
发射单元立即撤出阵地，向下一目标地
域挺进。

这边备战正酣，那边砺剑雪野。凌
晨2时，发射六连四级军士长龙建光驾
驶导弹战车冲出洞库，突然一个急转弯
驶向左侧高地，掀起 1米多高的雪浪，
另外两辆发射车紧随其后翻过雪坡；不
远处，3支战斗小队全副武装，在漫天
风雪的裹挟下从不同方向汇聚到集结
地域，准备展开训练。

看到眼前这一幕，发射六连连长孟
庆原内心百感交集。就在前几天，连队
刚刚参加完作战单元比武考核，由于人
员结构变化，号手能力参差不齐，导致
成绩不够理想。于是，在接下来的训练
中，孟庆原自抬门槛、自设险局难局，连
续进行火力突击和部署转换，一再组织

减员操作和“红”“蓝”对抗，锤炼连队在
恶劣环境下的实装操作和快速反应能
力。

年味是什么？对安居乐业的老百
姓来说，是家人齐聚的年夜饭，是胡同
里响亮的鞭炮声，是家门口高高挂起的
红灯笼。对军人来说，年味与硝烟味完
美融合，是“剑河风急雪片阔，沙口石冻
马蹄脱”，是“黄沙百战穿金甲，不破楼
兰终不还”，是“塞外北风寒，战士心正
酣”。

春节就在眼前，但旅机关办公楼依
然灯火通明。通信参谋陶堂明正在将
某型装备位置信息录入通信系统，很
快，野战通信指挥平台实现互联互通。
陶堂明惊喜地发现，联通效率比上次又
有提高。全部心思向打仗聚焦，各项工
作向打仗用劲，成为坚守岗位最响亮的
誓言。

头顶星空，大学生士兵徐文涵站岗
时，经常会思考心中那些解不开的难
题。新兵下连刚分配到发射营时，他也

曾问过自己——来这么辛苦的单位当
兵，为了啥？

站在这个哨位上，他哭过。军旅生
涯第一个除夕夜，站在冷风中，心里全
是家人。当天的日记中，他这样写道：

“就让这城市中喧嚣的新年烟火气，把
我的思念带回家中。”想念着大学校园
里的老师同学，徐文涵找到了在军营战
斗的意义：“人民安享太平，我们负重前
行。我为祖国尽了自己的责任。”

年味大都甜蜜，但具体来说又各有
滋味。战地新年，苦乐交织中闪耀着自
豪与荣光。

“今年过年又回不去了，难受不难
受？”“不难受，一家不圆万家圆，山河无
恙即心安！”半山腰上，正在巡逻的两个
身影若隐若现，老兵听到新兵的回答，
满意地点点头。山路曲折蜿蜒向远方，
尽管夜晚山间气温降至零下 20摄氏
度，两人的头套上却不时冒出热气，随
即又结成冰晶，在月光的照耀下熠熠生
辉。

山河无恙即心安
■董岸松

苍 劲（油画） 朱志斌作
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