
20202020年年1111月月3030日 星期一日 星期一 3长 城 责任编辑 /李媛媛Tel：010-66720924

热风冷眼热风冷眼

国防纪事国防纪事

一瓣心香一瓣心香
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肩头太硬
那是练兵场脱过的千层皮
皮开肉绽的花朵被汗水浇灌过
摔打在兵营的青春，铸就
兵哥哥的热血理想

千层皮在祖国的又一战场变成了钢
钢花继续芬芳
千层皮散开时
是人民心中的又一钢铁长城
那是从《战友之歌》的新兵连
到《打靶归来》的战斗班
那是冰山巡防的边陲看见月光想家
那是我大好河山寸土不让的誓言
那是意志扣住大地的淬火
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兵各有志，唯有一句话没有褪色
“若有战，召必回”
他们在军营洒了热血
退伍返乡，赤膊再上战场

千层皮褪去的浮华，在乡村
沉淀为一个叫“兵支书”的词
写满村居诗章

我的“兵支书”哥哥哟
听见我喊“兵支书，兵哥哥”
总是双拳握紧
双腿绷紧，枕戈待旦的精神瞬间复活
你说那是群众冷暖，是军令
听见一声喊，就挺身向前
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又是钢枪站直的影子

双脚墩实
在高原阳光下，在磅礴乌蒙间
站成雕塑的模样
那是与群山一样巍峨的雕塑
一个又一个“兵支书”
穿着旧军装走上新哨所
行走大山，是融入苍翠的群像

我的“兵支书”哟
脱下军装在雷声里抓闪电
只一个“上”字
就排除艰难，就赴汤蹈火
你把民心民意民情高高举起
续写拥政爱民的故事与传记
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侗乡苗寨问我
为什么叫“兵支书”
也问乌江和赤水河

群山上花儿朵朵
江河里鱼儿群群
万物借布谷鸟儿的嘴说

“兵支书”就是把军功章悄悄藏起
在脱贫攻坚战场上
再出发，又出征，还战斗的兵哟
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军号声声
万千高原的山探出头来
问，黔地究竟有多少“兵支书”啊
在贫困的大山，在另一个战场
洒着热血唱着歌

高原说，9226名“兵支书”
唱着一首前进的歌
大山说，我的“兵支书”从不退缩
百姓说，“兵支书”还是“兵哥哥”
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“瀑乡”安顺那片“兵支书”的热土
我点名916名退役军人去做了村干部
我见证他们
奋战在519个同步小康村的身影
我目睹他们
在脱贫攻坚，乡村振兴，社会治理
经济社会发展领域中挺直的身躯

“兵支书”群像是高原蓝
是贵州实现“全国贫困人口最多”
到“减贫人数最多”的一块丰碑
抒写新时代决战贫困的史诗
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“兵支书”多少次在梦中
穿着旧军装走着齐步
抬头挺胸两眼平视正前方
抬起右手时，情不自禁

“兵支书”怀念看电影时拉歌的声音
“兵支书”保持站得直直地说心里话
他说新兵时好羡慕放映员
放映员给别人播放梦想和故事

他做了放映员后
从不怕暴雨来临
哪怕是雨滴密不透风时
一把伞只属于他的电影机
他的观众也永不会如鸟兽散
他只担心停电
没电了，士兵兄弟的眼珠子
会在夜色中晃动，一直到他的梦中
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“兵支书”是远行者

他说当兵出门时就带着
家乡的朝天椒
家乡的红心猕猴桃
家乡的绿茶
家乡的空心面
家乡父母的嘱托与笑脸

戈壁沙漠巡逻时月亮是家乡
边境线上值守时每一寸土地是家乡
阅兵式上寻找他身影时
那双最美的眼睛是家乡
军功薄上写下名字
鸣放鞭炮的是家乡
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在乡间田野上
那些泥巴裹满裤腿的战友
他们汗水湿透衣背
他们再次印证了我的战友最美

他们在兵营，为国站岗
他们在地方，勇于担当
不变的是明亮的眼睛宽阔的胸膛
永远心向党，永远怀抱人民
不忘初心，不负韶华

在一声声“兵支书”的歌谣里
他们肩负使命，一村一寨
都要成为“云贵胜江南”的高原山水
处处好风光，处处好时光
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喊一声“兵支书”
高原回声，他正在忙

又喊一声“兵支书”
乐呵呵的他，翻今天的日历
在乡村振兴的路上

喊一声“兵支书”
■刘笑伟 杨 杰

悠悠琅琊台，清清灵山湾。壮美的
海天间，矗立着一座现代化的学校，这就
是青岛古镇口海军中学。

这古朴端庄的校名，由94岁高龄的
海军原政治委员魏金山题写。这位历经
抗日战争、解放战争和抗美援朝战火洗
礼的共和国老将军，在笔端深情倾注下
老一辈的殷切希望。

晨曦初露，东方欲晓，嘹亮的军号响
起，唤醒了大珠山谷里的小鸟，宁静的校
园也瞬间热闹起来。

开灯、起床、洗漱、叠被、列队、跑操，

口号声此起彼伏，犹如海浪一浪盖过一
浪。接着是琅琅读书声，英文、汉语，现
代文、古诗词，交汇成最美妙的乐章。

少年强，中国强；体育强，中国强。
与海军有着天然联系的海军中学有这样
的梦想：让每一名男生都像男兵一样铁
骨铮铮、每一名女生都像女兵一样英姿
飒爽。这里的一切，井然有序、训练有
素，每一个孩子在日复一日的历练中自
立、自强。

爱，是奔向远方的加油站。爱党爱
国爱人民，爱舰爱岛爱海洋，家国情怀根
植进每个孩子的心底。

爱，如春风化雨，润物无声。餐厅里
静悄悄，依次排队，各就各位，碟净盘
光。饭堂也是课堂，守规、礼让、节俭、互
助，尽可以由此日渐养成。

院士、教授、将军、作家、英模，一位
接一位走进校园登上讲堂，孩子们一次
又一次登临山巅、触摸云端，理想的种子
在发芽、在生长。国际视野、现代眼光、
未知领域、使命担当，令孩子们眼界大
开，仿佛一匹匹马驹走进大草原，有吃不
完的草，还有无数条向前的路；就像一群
群鱼儿畅游在知识的海洋，兴奋地探寻
无穷奥秘。

每一朵花都能吐芳，每一枝柳都能
飘扬。对待每一个孩子，在海军中学的
辞典里，永远没有懈怠与放弃，唯有坚守
和期望。

一名女生的爸爸，是一位海军中校，
常年驾舰在大海上驰骋。今年，从桃花
盛开到丹桂飘香，爸爸只回来过一次。
父女匆匆忙忙聚了一周，爸爸又出海去

了。道别时，懂事的女儿安慰爸爸说：
“爸爸放心吧，我住在学校已经很习惯
了。”

像这名女生一样的孩子，在海军中
学还有110多位。他们大都是海军一线
部队官兵的子女，父母常年“陆上做客，
海上为家”，而学校无疑成为这些孩子的
温馨港湾，带领他们朝着胜利的方向乘
风破浪，永不迷航。

月儿正圆，晚风习习。走读的小学
生结束晚自习，扑向迎候在校门外的家
长；住校的学生，一列列走向宿舍；忙碌
了一天的老师，望向孩子们的双眼里充
满爱意……悠扬的熄灯号响起，海军中
学沉浸在夜色里，就像远航的舰艇在锚
地夜泊，等待在新一天的朝阳里再度扬
帆冲浪。

理想的种子在发芽
■黄 毅

诗人笔下的秋天，绚丽多彩，美不
胜收。杨万里的“梧叶新黄柿叶红，更
兼乌桕与丹枫”，勾勒了如火如荼、红
叶似血的山村秋景图。杜牧的“停车
坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，更是
以清丽的笔墨，描写了一幅夕阳和红
枫相映成趣的迷人画卷。

相对于古人描绘秋天红叶的诗
句，我更喜欢陈毅元帅的《题西山红
叶》。你看，“西山红叶好，霜重色愈
浓”写出了红叶的精神，“红叶布山隅，
中右色朦胧”写出了红叶的气势，“伸
手摘红叶，我取红透底”写出了喜爱红
叶的情怀。红色，代表热烈，体现忠
贞。作为革命家的陈毅歌咏红叶、喜
爱红叶，正是这种忠贞、热烈情怀的生
动体现。

秋日的北京香山，正是红叶的世
界。走进那层林尽染、万山红遍的秋
景，不觉引起人们无穷的遐思。因为
在那桃形的叶片上，蕴涵着流逝的岁
月，记录着一段难忘的历史。71年前
的 3月 23日，毛泽东等中共中央领导
人与中央机关、解放军总部离开最后
一个“农村指挥所”河北西柏坡“进京
赶考”。3月25日，毛泽东等中央领导
人与解放军总部进驻香山，在这里继
续指挥解放全中国、筹建新政协、筹建
新中国。

香山有幸，承载了这一惊天动地
的历史伟业；红叶有幸，见证了这一改
天换地的历史巨变。

毛泽东办公居住地双清别墅，朱
德、刘少奇、周恩来、任弼时办公居住地
来青轩等革命旧址，掩映在红叶之间。
走进双清别墅六角红亭，一群白发苍
苍、列队整齐的老军人正一边看着一边
聊着：“党中央在香山的革命史，蕴藏着
老一辈革命家、中国共产党人不忘初
心、牢记使命的‘香山精神’，这一点在
今天仍然可贵。”老前辈的话语，将我
的思绪拉回到71年前。抚今追昔，使
我们更深刻地体悟到，香山的红叶，不
仅象征着自然界季节的变化，还象征
着“换了人间”的沧桑巨变。其中蕴含
的宝贵精神，更是我们共产党人不变
的初心、坚定的信念、力量的源泉。

这种精神，是将革命进行到底的
斗争精神。人民解放军三大战役势如
破竹，摧毁了国民党军主力，动摇了国
民党政府统治基础。蒋介石统治集团
被迫释放“和谈”烟幕，企图“划江而
治”、卷土重来；国内一些人对美国和
国民党政府抱有幻想，重提“中间路
线”；国际上有一些国家为了保住他
们的在华利益，也不断制造“和谈”舆
论……在中国向何处去的重要历史
关头，1949年 1月 1日，毛泽东在新年
献词中发出“将革命进行到底”的伟大
号召。随即，人民解放军百万雄师千
帆竞发，一举突破国民党千里长江防
线。4月23日，人民解放军占领南京，
延续 22年的国民党统治宣告覆灭。
毛泽东得知喜讯，诗兴大发，当即泼墨
挥毫，一气呵成“钟山风雨起苍黄，百
万雄师过大江”脍炙人口的诗篇。

走进双清别墅，抬头仰望墙上悬
挂的军事形势地图，我似乎窥见毛泽
东以“胸中自有雄兵百万”的气势，运
筹帷幄决胜千里的身影，倍添继续奋
斗的信心与勇气。在新的长征中，我
们要永远继承和弘扬将革命进行到底
的精神，勇于进行具有许多新的历史
特点的伟大斗争，坚决战胜前进道路
上的各种风险挑战，使“中国号”这艘
巨轮继续破浪前进、扬帆远航。

这种精神，是执政为民的炽热情
怀。历史记载了动人心魄的宏大诗
篇，也从不遗漏叩击心扉的历史细
节。1949年 3月 25日，毛泽东等中共
中央领导人到达清华园火车站，随后

前往颐和园益寿堂休息。毛泽东发现
偌大的公园空空荡荡，竟然没有一个
游人，就询问工作人员怎么回事。中
央社会部的同志解释说，为保证中央
首长的安全，把园内的人都清了出
去。毛泽东意味深长地说：“水全排光
了，鱼还怎么活？要让劳动人民都有
公园逛。”毛泽东在参加北平市各界代
表会议时，取出一封随身带来的市民
来信，要求尽快解决信中反映的物价
高、捐款多、失业多等问题……

一个个生动的事例，一幕幕鲜活
的场景，诉说着中国共产党立党为公、
执政为民的炽热情怀，体现了中国共
产党胸怀大爱、人民至上的价值追
求。新时代，我们必须始终坚持以人
民为中心的思想，把人民立场作为根
本立场，把为人民谋福祉作为根本使
命，把人民群众对美好生活的向往作
为根本追求，凝聚起众志成城的磅礴
伟力，向着更加美好的未来阔步前进。

这种精神，是勇于自我革命的高
度自觉。毛泽东在党的七届二中全会
上，号召全党务必继续保持谦虚、谨
慎、不骄、不躁的作风，务必继续保持
艰苦奋斗的作风。“两个务必”是中国
共产党人克敌制胜的法宝、永远的铭
训。毛泽东等中央领导同志严于律
己、率先垂范的感人故事数不胜数。
毛泽东打了70多个补丁的百衲衣、朱
德从西柏坡穿到北平的旧棉鞋、刘少
奇使用了20多年的小木箱、周恩来为
自己和工作人员规定的“三不沾”、任
弼时的“三怕”……这些生动感人的故
事，冰心可鉴、流光溢彩，成为“两个务
必”最好的注脚。

践行“两个务必”，是中国共产党
长期执政的重大课题，是保持中国共
产党人政治本色的永恒坚守。新时
代、新征程、新考验，要求我们必须始
终保持奋发有为的进取精神，自觉践
行党的优良作风，勇于自我革命，严于
管党治党，永葆党的先进性和纯洁性，
以永不懈怠的精神状态和一往无前的
奋斗姿态、以“赶考”的清醒和坚定答
好新的时代答卷。

红叶如丹，红叶如霞，展现着万里
河山的壮美，见证着革命先辈的坚定
执着，承载着满怀希望的憧憬。回望
来路，让历史启迪今天、告诉未来，中
国共产党一颗火热的初心，历经风霜
雨雪，越发如香山红叶，永远那么鲜
亮、那么纯正、那么“红透底”……

红
叶
的
见
证

■
向
贤
彪

军人，是一个光荣的称号。
我作为一个在解放军这座大学校里

当了大半辈子兵的军人，其光荣和自豪
感时时刻刻伴随和激励着我，引我自律，
激我奋进。

记得上小学一次少先队日活动时，
我们到一个军属大娘家帮助打扫卫生，
当看到大娘家门上悬挂的“光荣军属”红
色牌子时，我就对军人的职业充满好奇
和憧憬，然而并不懂得“光荣”的含义和
缘由。直到后来从语文课本上学了《谁
是最可爱的人》，才真正理解了“可爱”和

“光荣”的内涵。我暗暗发誓：长大一定
要当兵，成为一个光荣的解放军战士。
然而，中学时代的3次报名应征，都因个
子矮小和身体瘦弱被刷了下来。为这件
事儿，我哭过多次，心想这辈子怕与军人
的这份光荣无缘了。

1968年大学毕业时，分配去向中有
一项是到部队农场锻炼。虽然那时只说
是去部队“接受再教育”，可我想毕竟离
军人和光荣近了一步，就愉快地报了
名。没承想，在部队农场锻炼一年后，上
级真的下达文件，“锻炼期满的大学生可
以申请入伍”，真是天遂人愿！听到此讯
后大喜过望的我，在第一时间报了名。不

久，就像做梦一样，我真的获准入伍了。
就在穿上军装的第一时间，我写信把这
个喜讯告诉了一向希望我成为军人的父
亲，让全家分享我的光荣。几个月后，从
家里的来信中得知，村里的干部们带领
小学生，在锣鼓声中把“光荣人家”的牌
子钉在我家门楣上。为此，全家还在门
口的光荣牌子前拍了张照片给我邮来。

家乡有一个老风俗，每当八一建军
节和春节，村里都要邀请军烈属在村部
召开茶话会，会后还有礼品赠送。那年
八一，正赶上我回家探亲。村里听说我
回来了，就专门请我参加村里的“拥军优
属茶话会”，还安排我介绍部队的生活。
那一刻，我的光荣感油然而生，围绕“当
兵光荣，卫国神圣”讲了 10多分钟。后
来听村支部书记说，我的那次发言在村
里传开后，成了最生动的征兵动员，把全
村适龄青年的应征积极性和当兵的光荣
感激发了。那一年，有 4个青年被批准
成为光荣的解放军战士。

那年我在部队当副指导员，一次部
队拉练，连队要在冀东的一个村子住
宿。当我跟村主任商量和筛选住户时，
他说，按照他们村的传统风俗，要尽量把
官兵安排到军烈属家居住，一来为延续

军烈属的光荣感，二来也使他们再体会
一下“远去的亲人又回来了”的感觉。就
这样，我们选定了12户军烈属家作为我
连官兵的住所。当我们连里干部挨家挨
户走访这些军烈属时，他们那份光荣和
自豪感得到极大的满足，由此而生发的
拥军优属诸多佳话也在十里八乡广为流
传。以至多年过去，他们还来信对当年
的荣光津津乐道。

我的家乡是冀中的一个小村，现役
军人屈指可数。自打家属随军并在北京
安家之后，我回家次数虽然不多，但每逢
出差或开会路过家乡，都要回家或回母
校看看，偶尔也帮助村里、乡里、县里和
母校做些力所能及的文字或宣传工作。
做这些事对我来说不过是举手之劳，可
由于自己的军人身份，外界对我的言行
举止十分看重。那一年，县里竟把我选
为“爱家乡楷模”，并邀请我参加全县的
表彰大会。因当时部队有重要任务要完
成，我未能到会。从发来的纪念册和录
像看，军人“爱家乡楷模”（连我才3个）和
其他楷模一起披红挂彩，我虽没到现场，
却感受到作为一个军人的骄傲和光荣。

尤为感人的是，那年，就在母校——
河北栾城中学校庆时，我的大校军装照

被放大悬挂在展览大厅的重要位置，并
配有文字介绍我携笔从戎的事迹，我还
作为唯一的毕业学生代表在庆典上发
言。当我谈到母校的教育使我扎下爱
国、爱军、爱家乡的根子时，台下响起了
掌声。会后，老师们纷纷鼓励我说：“你
这军人的路子算是走对了。这是你的光
荣，也是家乡的光荣、母校的光荣、老师
们的光荣！”后来听家乡的学子们说，就
从那次校庆开始，我的大照片就一直挂
在教学楼墙上的展览橱窗里。我虽然没
有勇气去看这张照片，却一直在内心深
处为我的军人生涯庆幸和感到光荣。

光阴如梭，转眼我已年过古稀，退休
多年。去年，有关部门向我们退休军人
颁发了“光荣之家”荣誉牌。我不仅把它
镶嵌在天天能看到的地方，更把它铭刻
在了心坎里。因为这块光荣牌对我们老
军人来说意味着：永远以军人的名义，爱
护和珍惜军人的荣誉，续写和再铸军人
的光荣！

军人的光荣
■杨玉辰

通向前线（版画） 赵修柱作


