

喊一声“兵支书”

■刘笑伟 杨 杰

1	双脚墩实 在高原阳光下,在磅礴乌蒙间 站成雕塑的模样 那是与群山一样巍峨的雕塑 一个又一个“兵支书” 穿着旧军装走上新哨所 行走大山,是融入苍翠的群像	6	“瀑乡”安顺那片“兵支书”的热土 我点名916名退役军人去做了村干部 我见证他们 奋战在519个同步小康村的身影 我目睹他们 在脱贫攻坚,乡村振兴,社会治理 经济社会发展领域中挺直的身躯	11	他说当兵出门时就带着 家乡的朝天椒 家乡的红心猕猴桃 家乡的绿茶 家乡的空心面 家乡父母的嘱托与笑脸
2	千层皮在祖国的又一战场变成了钢 钢花继续芬芳 千层皮散开时 是人民心中的又一钢铁长城 那是从《战友之歌》的新兵连 到《打靶归来》的战斗班 那是冰山巡防的边陲看见月光想家 那是我大好河山寸土不让的誓言 那是意志扣住大地的泮火	7	“兵支书”群像是高原蓝 是贵州实现“全国贫困人口最多” 到“减贫人数最多”的一块丰碑 抒写新时代决战贫困的史诗	12	戈壁沙漠巡逻时月亮是家乡 边境线上值守时每一寸土地是家乡 阅兵式上寻找他身影时 那双最美的眼睛是家乡 军功簿上写下名字 鸣放鞭炮的是家乡
3	兵各有志,唯有一句话没有褪色 “若有战,召必回” 他们在军营洒了热血 退伍返乡,赤膊再上战场	8	“兵支书”怀念看电影时拉歌的声音 “兵支书”保持站得直直地说心里话 他说新兵时好羡慕放映员 放映员给别人播放梦想和故事	13	他们在军营,为国站岗 他们在地方,勇于担当 不变的是明亮的眼睛宽阔的胸膛 永远心向党,永远怀抱人民 不忘初心,不负韶华
4	千层皮褪去的浮华,在乡村 沉淀为一个叫“兵支书”的词 写满村居诗章	9	他们再次印证了我的战友最美	14	在声声“兵支书”的歌谣里 他们肩负使命,一村一寨 都要成为“云贵胜江南”的高原山水 处处好风光,处处好时光
5	我的“兵支书”哥哥哟 听见我喊“兵支书,兵哥哥” 总是双拳握紧 双腿绷紧,枕戈待旦的精神瞬间复活 你说那是群众冷暖,是军令 听见一声喊,就挺身向前	10	他做了放映员后 从不怕暴雨来临 哪怕是雨滴密不透风时 一把伞只属于他的电影机 他的观众也永不会如鸟兽散 他只担心停电 没电了,士兵兄弟的眼珠子 会在夜色中晃动,一直到他的梦中	15	喊一声“兵支书” 高原回声,他正在忙
6	又是钢枪站直的影子	11	又喊一声“兵支书” 乐呵呵的他,翻今天的日历 在乡村振兴的路上	16	

军人的光荣

■杨玉辰

军人,是一个光荣的称号。

我作为一个在解放军这座大学校园里当了大半辈子兵的军人,其光荣和自豪感时时刻刻伴随和激励着我,引我自律,激励奋进。

记得上小学一次少先队日活动时,我们到一个军属大娘家帮助打扫卫生,当看到大娘家门上悬挂的“光荣军属”红色牌子时,我就对军人的职业充满好奇和憧憬,然而并不懂得“光荣”的含义和缘由。直到后来从语文课本上学了《谁是最可爱的人》,才真正理解了“可爱”和“光荣”的内涵。我暗暗发誓:长大一定要当兵,成为一个光荣的解放军战士。然而,中学时代的3次报名应征,都因个子矮小和身体瘦弱被刷了下来。为这件事儿,我哭过多次,心想这辈子怕与军人的这份光荣无缘了。

1968年大学毕业时,分配去向中有一项是到部队农场锻炼。虽然那时只说是去部队“接受再教育”,可我想毕竟离军人和光荣近了一步,就愉快地报了名。没承想,在部队农场锻炼一年后,上级真的下达文件,“锻炼期满的大学生可以申请入伍”,真是天遂人愿!听到此讯后大喜过望的我,在第一时间报了名。不

久,就像做梦一样,我真的获准入伍了。就在穿上军装的第一时间,我写信把这个喜讯告诉了一向希望我成为军人的父亲,让全家分享我的光荣。几个月后,从家里的来信中得知,村里的干部们带领小学生,在锣鼓声中把“光荣人家”的牌子钉在我家门楣上。为此,全家还在门口的光荣牌子前拍了张照片给我邮来。

家乡有一个老风俗,每当八一建军节和春节,村里都要邀请军烈属在村部召开茶话会,会后还有礼品赠送。那年八一,正赶上我回家探亲。村里听说我回来了,就专门请我参加村里的“拥军优属茶话会”,还安排我介绍部队的生活。那一刻,我的光荣感油然而生,围绕“当兵光荣,卫国神圣”讲了10多分钟。后来听村支部书记说,我的那次发言在村里传开后,成了最生动的征兵动员,把全村适龄青年的应征积极性和当兵的光荣感激发了。那一年,有4个青年被批准成为光荣的解放军战士。

那年我在部队当副指导员,一次部队拉练,连队要在冀东的一个村子住宿。当我跟科主任商量和筛选住户时,他说,按照他们村的传统风俗,要尽量把官兵安排到军烈属家居住,一来为延续

军烈属的光荣感,二来也使他们再体会一下“远去的亲人又回来了”的感觉。就这样,我们选定了12户军烈属家作为我连官兵的住所。当我们连里干部挨家挨户走访这些军烈属时,他们那份光荣和爱军、爱家乡、爱家乡的根子时,台下响起了掌声。会后,老师们纷纷鼓励我说:“你这军人的路子算是走对了。这是你的光荣,也是家乡的光荣,母校的光荣,老师们的光荣!”后来听家乡的学子们说,就从那次校庆开始,我的大照片就一直挂在教学楼墙上的展览橱窗里。我虽然没有勇气去看这张照片,却一直在内心深处为我的军人生涯庆幸和感到光荣。

光阴如梭,转眼我已年过古稀,退休多年。去年,有关部门向我们退休军人颁发了“光荣之家”荣誉牌。我不仅把它镶嵌在天天能看到的地方,更把它铭刻在了心坎里。因为这块光荣牌对我们老军人来说意味着:永远以军人的名义,爱护和珍惜军人的荣誉,续写和再铸军人的光荣!

被放大悬挂在展览大厅的重要位置,并配有文字介绍我携笔从戎的事迹,我还作为唯一的毕业生代表在庆典上发言。当我谈到母校的教育使我扎下爱国、爱军、爱家乡的根子时,台下响起了掌声。会后,老师们纷纷鼓励我说:“你这军人的路子算是走对了。这是你的光荣,也是家乡的光荣,母校的光荣,老师们的光荣!”后来听家乡的学子们说,就从那次校庆开始,我的大照片就一直挂在教学楼墙上的展览橱窗里。我虽然没有勇气去看这张照片,却一直在内心深处为我的军人生涯庆幸和感到光荣。

光阴如梭,转眼我已年过古稀,退休多年。去年,有关部门向我们退休军人颁发了“光荣之家”荣誉牌。我不仅把它镶嵌在天天能看到的地方,更把它铭刻在了心坎里。因为这块光荣牌对我们老军人来说意味着:永远以军人的名义,爱护和珍惜军人的荣誉,续写和再铸军人的光荣!



理想的种子在发芽

■黄 毅



悠悠琅琅台,清清灵山湾。壮美的海天间,矗立着一座现代化的学校,这就是青岛古镇口海军中学。

这古朴端庄的校名,由94岁高龄的海军原政治委员魏金山题写。这位历经抗日战争、解放战争和抗美援朝战火洗礼的共和国老将军,在笔端深情倾注下老一辈的殷切希望。

晨曦初露,东方欲晓,嘹亮的军号响起,唤醒了大珠山谷里的小鸟,宁静的校园也瞬间热闹起来。

开灯、起床、洗漱、叠被、列队、跑操,

口号声此起彼伏,犹如海浪一浪盖过一浪。接着是琅琅读书声,英文、汉语,现代文、古诗词,交汇成最美妙的乐章。

少年强,中国强;体育强,中国强。与海军有着天然联系的海军中学有这样的梦想:让每一名男生都像男兵一样铁骨铮铮,每一名女生都像女兵一样英姿飒爽。这里的一切,井然有序、训练有素,每一个孩子在日复一日的历练中自立、自强。

爱,是奔向远方的加油站。爱党爱国爱人民,爱舰爱岛爱海洋,家国情怀根植进每个孩子的心底。

爱,如春风化雨,润物无声。餐厅里静悄悄,依次排队,各就各位,碟净盘光。饭堂也是课堂,守规、礼让、节俭、互助,尽可以由此日渐养成。

院士、教授、将军、作家、英模,一位接一位走进校园登上讲台,孩子们一次又一次登临山巅、触摸云端,理想的种子在发芽、在生长。国际视野、现代眼光、未知领域、使命担当,令孩子们眼界大开,仿佛一匹匹马驹走进大草原,有吃不完的草,还有无数条向前的路;就像一群群鱼儿畅游在知识的海洋,兴奋地探寻无穷奥秘。

每一朵花都能吐芳,每一枝柳都能飘扬。对待每一个孩子,在海军中学的辞典里,永远没有懈怠与放弃,唯有坚守和期望。

一名女生的爸爸,是一位海军中校,常年驾舰在大海上驰骋。今年,从桃花盛开到丹桂飘香,爸爸只回来过一次。父女匆匆忙忙聚了一周,爸爸又出海去

了。道别时,懂事的女儿安慰爸爸说:“爸爸放心吧,我住在学校已经很习惯了。”

像这名女生一样的孩子,在海军中学还有110多位。他们大都是海军一线部队官兵的子女,父母常年“陆上做客,海上为家”,而学校无疑成为这些孩子的温馨港湾,带领他们朝着胜利的方向乘风破浪,永不迷航。

月儿正圆,晚风习习。走读的小学生结束晚自习,扑向迎候在校门外的家长;住校的学生,一列列走向宿舍;忙碌了一天的老师,望向孩子们的双眼里充满爱意……悠扬的炮灯号响起,海军中学沉浸在夜色里,就像远航的舰艇在锚地夜泊,等待在新一天的朝阳里再度扬帆冲浪。



诗人笔下的秋天,绚丽多彩,美不胜收。杨万里的“梧叶新黄柿叶红,更兼乌柏与丹枫”,勾勒了如火如荼、红叶似血的山村秋景图。杜牧的“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”,更是以清丽的笔墨,描写了一幅夕阳和红叶相映成趣的迷人画卷。

相对于古人描绘秋天红叶的诗句,我更喜欢陈毅元帅的《题西山红叶》。你看,“西山红叶好,霜重色愈浓”写出了红叶的精神,“红叶布山隅,中右色朦胧”写出了红叶的气势,“伸手摘红叶,我取红透底”写出了喜爱红叶的情怀。红色,代表热烈,体现忠贞。作为革命家的陈毅歌咏红叶、喜爱红叶,正是这种忠贞、热烈情怀的生动体现。

秋日的北京香山,正是红叶的世界。走进那层林尽染、万山红遍的秋景,不觉引起人们无穷的遐思。因为在那桃形的叶片上,蕴涵着流逝的岁月,记录着一段难忘的历史。71年前的3月23日,毛泽东等中共中央领导人与中央机关、解放军总部离开最后一个“农村指挥所”河北西柏坡“进京赶考”。3月25日,毛泽东等中央领导人与解放军总部进驻香山,在这里继续指挥解放全中国、筹建新政协、筹建新中国。

香山有幸,承载了这一惊天动地的历史伟业;红叶有幸,见证了这一改天换地的历史巨变。

毛泽东办公居住地双清别墅,朱德、刘少奇、周恩来、任弼时办公居住地来青轩等革命旧址,掩映在红叶之间。走进双清别墅六角红亭,一群白发苍苍、列队整齐的老军人正一边看着一边聊着:“党中央在香山的革命史,蕴藏着老一辈革命家、中国共产党人不忘初心的‘香山精神’,这一点在今天仍然可贵。”老前辈的话语,将我的思绪拉回到71年前。抚今追昔,使我们更深刻地体悟到,香山的红叶,不仅象征着自然界季节的变化,还象征着“换了人间”的沧桑巨变。其中蕴含的宝贵精神,更是我们共产党人不变的初心、坚定的信念、力量的源泉。

这种精神,是将革命进行到底的斗争精神。人民解放军三大战役势如破竹,摧毁了国民党军主力,动摇了国民党政府统治基础。蒋介石统治集团被迫释放“和谈”烟幕,企图“划江而治”、卷土重来;国内一些人对美国 and 国民党政府抱有幻想,重提“中间路线”;国际上有一些国家为了保住他们的在华利益,也不断制造“和谈”舆论……在中国向何处去的重要历史关头,1949年1月1日,毛泽东在新年献词中发出“将革命进行到底”的伟大号召。随即,人民解放军百万雄师千帆竞发,一举突破国民党千里长江防线。4月23日,人民解放军占领南京,延续22年的国民党统治宣告覆灭。毛泽东得知喜讯,诗兴大发,当即泼墨挥毫,一气呵成“钟山风雨起苍黄,百万雄师过大江”脍炙人口的诗篇。

走进双清别墅,抬头仰望墙上悬挂的军事形势地图,我似乎窥见毛泽东以“胸中自有雄兵百万”的气势,运筹帷幄决胜千里的身影,倍添继续奋斗的信心与勇气。在新的长征中,我们要永远继承和弘扬将革命进行到底的精神,勇于进行具有许多新的历史特点的伟大斗争,坚决战胜前进道路上的各种风险挑战,使“中国号”这艘巨轮继续破浪前进、扬帆远航。

这种精神,是执政为民的炽热情怀。历史记载了动人心魄的宏大诗篇,也从不过漏叩击心扉的历史细节。1949年3月25日,毛泽东等中共中央领导人到达清华园火车站,随后

红叶的见证

■向贤彪

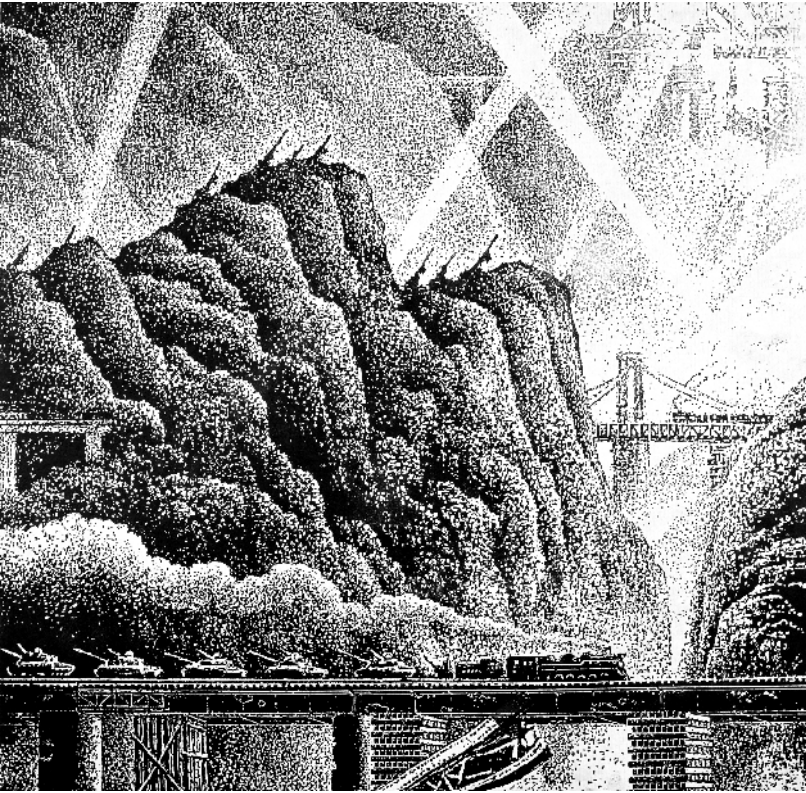
前往颐和园益寿堂休息。毛泽东发现偌大的公园空空荡荡,竟然没有一个游人,就询问工作人员怎么回事。中央社会部的同志解释说,为保证中央首长的安全,把园内的人都清了出去。毛泽东意味深长地说:“水全排光了,鱼还怎么活?要让劳动人民都有公园逛。”毛泽东在参加北平市各界代表会议时,取出一封随身带来的市民来信,要求尽快解决信中反映的物价高、捐款多、失业多等问题……

一个个生动的事例,一幕幕鲜活的场景,诉说着中国共产党立党为公、执政为民的炽热情怀,体现了中国共产党胸怀大爱、人民至上的价值追求。新时代,我们必须始终坚持以人民为中心的思想,把人民立场作为根本立场,把为人民谋福祉作为根本使命,把人民群众对美好生活的向往作为根本追求,凝聚起众志成城的磅礴伟力,向着更加美好的未来阔步前进。

这种精神,是勇于自我革命的高度自觉。毛泽东在党的七届二中全会上,号召全党务必继续保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风,务必继续保持艰苦奋斗的作风。“两个务必”是中国共产党人克敌制胜的法宝、永远的铭训。毛泽东等中央领导同志严于律己、率先垂范的感人故事数不胜数。毛泽东打了70多个补丁的百衲衣、朱德从西柏坡穿到北平的旧棉鞋、刘少奇使用了20多年的小木箱、周恩来为自己和工作人员规定的“三不沾”、任弼时的“三怕”……这些生动感人的故事,冰心可鉴、流光溢彩,成为“两个务必”最好的注脚。

践行“两个务必”,是中国共产党长期执政的重大课题,是保持中国共产党人政治本色的永恒坚守。新时代、新征程、新考验,要求我们必须始终保持奋发有为的进取精神,自觉践行党的优良作风,勇于自我革命,严于管党治党,永葆党的先进性和纯洁性,以永不懈怠的精神状态和一往无前的奋斗姿态,以“赶考”的清醒和坚定答好新的时代答卷。

红叶如丹,红叶如霞,展现着万里河山的壮美,见证着革命先辈的坚定执着,承载着满怀希望的憧憬。回望来路,让历史启迪今天、告诉未来,中国共产党一颗火热的初心,历经风霜雨雪,越发如香山红叶,永远那么鲜亮、那么纯正、那么“红透底”……



通向前线 (版画)

赵修柱作