

黑白光影留存的岁月静好

■周明磊 刘志兵 本报特约通讯员 袁长立



文物背后的故事

纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年

11月15日,笔者来到辽宁省军区兴城干休所92岁抗美援朝老兵李淑范的家中。冬日的阳光透过窗户照在墙上,一张黑白老照片上,我们的采访就从这张老照片开始。

照片中,李淑范抱着婴儿笑得格外灿烂。它的拍摄时间是1953年7月17日。那天中午吃完饭,看见天气不错,李淑范就请师部新闻干事在医疗队的院子里,为自己和孩子拍了这张照片。

抗美援朝战争爆发后,李淑范的丈夫顾延邦入朝作战,担任志愿军第16军46师副师长。1952年12月,得知前方急需医护人员,李淑范抱着出生仅11个月的孩子入朝,任46师医政科医政干事。

几十年过去了,每次看到这张照片,李淑范就会想起那场战斗的前前后后。那天晚上,李淑范所在部队受命向三八线中部的527.7以南无名高地发起攻击。20时许,李淑范突然接到通知,让她跟随担架队参加战斗,参与救治伤员并统计部队伤亡情况。

战斗打响后,九连官兵在连长田金

志、指导员王留锁的带领下,全力冲向高地南侧。

李淑范跟随担架队在一个野沼附近掩蔽起来。突然听到嗖嗖声,大家迅速卧倒,敌人的子弹从身边飞过。过了一会儿,李淑范爬起来清点人数,所幸担架队没有一人伤亡。他们急速向前方冲去,将阵地上5名伤员抬上担架,转移到安全地带。

一排第一时间包围了敌连部后,编成两个战斗小组冲向主堡,并接连消灭了堡内20多个敌人。至22时50分,我军终于攻下南侧高地。李淑范和其他担架队队员趁机冲向阵地,将另外的4名伤员抬上担架。随后,他们将9名伤员迅速向后方转移。

就在此时,从东北侧攻击的二排突入敌阵后,随即兵分两路发起攻势:五班沿左面堑壕向南发展,连端两个地堡后,截断了北峰东侧通往东面敌营主阵地的交通壕,七、八两个班沿着东北山脊向上攻击。

紧接着,从西北发起攻击的三排,

同样兵分两路冲向北峰山顶,并快速将西北侧的敌堡炸毁。

这时,李淑范和担架队队员们已将伤员转移到一条小河边。两名队员先下水走到对岸,准备接应担架。紧接着,李淑范和其余的担架队队员排成两排,将担架托起,在河中一步一步向前移动,最终将担架送到了岸边。岸上接应的两个人拉,河里的人向上推,伤员终于被安全送上了岸。

二排和三排包围北峰大碉堡后,几次对其进行爆破均未成功。连长和指导员组织七班和九班在火力掩护下,连续4次从不同方向同时爆破,终于将这个大碉堡炸毁。

23时30分左右,李淑范和担架队队员到达师部医疗队。她协助医务人员安顿好伤员并向师部报告这次反击战中我方部队伤亡情况后,便回到宿舍照顾孩子。此时,孩子已进入了梦乡,一呼一吸间,稚嫩的脸上绽放出甜美的微笑。这一笑,仿佛是在迎接妈妈胜利归来。

这场战斗中,九连歼灭美二师三十八团H连以及增援的K连,荣立集体三等功。

老人讲述完毕,望向窗外,正值孩子们放学时间,马路边一片欢声笑语,而屋子一片宁静,唯有时钟滴答滴答



的声音,让人深深感到岁月静好。墙上的那张老照片仿佛还在诉说着当年的战场故事:为了祖国的花朵能够在和平的环境中长大,无数革命先辈浴血奋战、奋勇杀敌,才用鲜血和生命换来今日的安宁幸福。

上图:李淑范与孩子的合影。照片由孙克飞提供

温暖一座城的寻找

■ 毅力 胡敬胜

设想。”

走了一遭鬼门关,却不见救命恩人,让老人寝食不安,他向护士李芳提出了请求:能不能帮我找到救我的人?

“他是谁?叫什么?人在哪里?”先从医护人员问起。可事发当日,情况特殊,医护人员忙于救治病人,并没有看清那名军人的模样。

“一定要找到他!”雷燕凡又请大哥雷燕堂马不停蹄四处走访、询问,几天下来仍旧没有什么进展。

“要不去看下医院的监控?”听了交警队的朋友建议,雷燕堂来到了医院寻找线索。

“您放心,我们会尽全力帮助寻找这名军人。”医院院长廖振南听完事情的经过后,全力提供方便。可监控太模糊,根本看不清人脸。

医院寻人未果,雷家人继续在网上发布寻找救命恩人的消息。消息发出后,几天时间,不少热心群众也加入到寻找英雄的队伍。

一个、两个、三个……那段时间,驻军单位总能接到不同的号码打来的电话,内容都是寻找9月19日晚救人军官的线索。

功夫不负有心人。在无数个电话之后,雷燕堂终于找到了英雄。“对,就是他!可算是找到了!”雷燕堂确定自己找对了人,兴奋地冲着电话喊了起来。

原来,救人的是武警广西总队钦州支队政治协理员刘超。

9月19日晚,刘超途经白水塘路时,刚好看到雷镇凡晕倒在路边,便毫不犹豫冲了上去,运用所学急救知识进行心肺复苏。当时情况不容乐观,老人已经失去意识。刘超向路人寻求帮助,最终在群众的帮助下,将患者送往了医院。

到院后,刘超又为老人垫付了医药费,看到老人得到救治,才悄然离去。

“如果不是这位军人,很难说我现在的情况会怎样。我一定要当面感谢救命恩人。”在病床上,雷镇凡不停念叨要当面感谢救命恩人。

10月27日上午,病愈出院的雷镇凡和家人带着“军民鱼水情,救人于危难”的锦旗和一封感谢信来到武警广西总队钦州支队。终于和寻找已久的恩人见面,老人紧紧地握住刘超的手,激动地说:“感谢你救了我,感谢部队培养出这么优秀的军官。”

有人问刘超:“危难时刻,是什么支撑你挺身而出?”刘超却淡淡地说:“这是一种本能,更是军人的职责。”

上图为官兵们正在参观雷镇凡家人送来的锦旗。 柴浩摄

在危急时刻,救治晕倒的老人,并将其送到医院救治却不留名——人们只知道他是一名现役警官,却不知道他的名字。

这位无名英雄牵动了老人的心,更掀起了温暖一座城的寻找。

9月19日晚,广西钦州市市民雷镇凡老人,在市红木家具厂附近突然晕倒。危急时刻,一名武警警官挺身而出,为老人进行心肺复苏,并在路人的协助下叫来出租车,迅速将老人送往了钦州市第二人民医院。

20日凌晨2时许,老人意识恢复,转危为安。医务人员终于松了一口气:“幸好送医及时,否则后果不堪

执甲巡边战天险

■本报特约记者 李国涛

我在现场

高原初冬,寒意袭人。11月14日,西藏军区某边防团四连一支巡逻分队破晓出征,奔赴2781高地。这条巡逻路全长50多公里,官兵需负重35公斤,一路攀悬崖、涉冰河、闯毒林,徒步行军3天2夜。

巡逻路险象环生,步步惊心,最危险的硬骨头是鹰嘴崖。一座形似鹰嘴的山峰在河谷中高耸矗立,约10层楼高的悬崖让人望而生畏,70度的陡坡连牲牛都望而却步,官兵只得借助攀登绳直上直下。攀行至半山腰时,上等兵钟炜波右脚一滑,在巨大的惯性下身体向幽谷落去,危急时刻,他的左脚踩住凸起的石块,才得以转危为安。

翻越鹰嘴崖,又战藏菜林。说是藏菜林,可里面荆棘遍布。士官秦宇飞担任开路先锋,不一会儿,裤脚被钢钉一样的毒刺扎透,毒液很快侵入小腿肚。见秦宇飞被毒刺扎伤,卫生员刘东洋赶紧递过药来,秦宇飞却淡定自若:“相比山虱子,这根本不算啥。”

秦宇飞口中的山虱子是巡逻路上

的又一道坎儿。每年夏天,正是山虱子猖狂肆虐的时候。尽管巡逻队员将头手包裹得严严实实,风油精、驱蚊水等齐齐上阵,但作用不大。有一次教导员蒋琼琼队巡逻,一只山虱子钻进他的胸口,奇痒难忍,卫生员剥开皮肉,才用镊子将它夹出来。

海拔逐渐上升,空气越来越稀薄,巡逻队员明显感觉身上的背囊愈发沉重,有些战士干脆手脚并用往上攀行。夜黑如墨,官兵在一块空地围着篝火休憩。突然,一道绿光闪过,带队的连长仁增旺久机警起身,立即带着5名官兵前出查探。原来,是一只猫头鹰飞过。虽是虚惊一场,但大家的心绷得更紧了,枕戈到天明。

翌日,官兵整装再出发。途经一场方处,鸡蛋大小的石头从山顶呼啸而至,上等兵姬玉州躲闪不及,只听见“咣当”一声,一块石子砸在背包上,所幸没砸到身上,他长舒一口气继续前进。

16日中午时分,巡逻队伍登顶2781高地。鲜艳的五星红旗迎风飘扬,官兵整齐列队握拳宣誓:“我站立的地方是中国,山河无恙,请祖国和人民放心……”铮铮誓言惊破苍穹,在群山中久久回荡。

本报讯 姚宏春、谭川报道:“学会缝纫,有了一门手艺,再也不怕找不到工作了!”湖南省株洲市芦淞区白关镇姚家坝村民程家浩的心情,就像这初冬的太阳一样明媚。11月10日,芦淞区人武部协调芦淞某服饰城对5名少数民族贫困户进行缝纫技能培训,程家浩成为获益者之一。

芦淞是老城区,区内有苗族、维吾尔族等27个少数民族,大都是外来的务工人员。然而,随着经济发展增速放缓,就业压力增大,没有一技之长很难找到合适的工作。对此,该区人武部把精准扶贫作为政治任务来抓,在多次调研走访、摸清底数基础上,推出一系列务实举措,助力群众脱贫致富。

湖南省株洲市芦淞区人武部助力少数民族群众脱贫 有了一技之长,日子越过越美

为解决当地少数民族群众就业难的问题,该区人武部积极协调区扶贫办、就业指导中心进行职业技能培训,联系芦淞市场、湖南某建筑有限公司等单位提供就业岗位。他们还积极开展结对脱贫活动,先后定点帮扶龙泉社区、车站路社区、沙堤村、姚家坝村,为少数民族群众送去技能培训

和就业岗位。

一套技能培训、扶持就业、解难帮困的“组合拳”下来,成果喜人。20余名少数民族群众接受技能培训,其中16名有了稳定的工作,2个少数民族家庭办起了个体企业。“以前为了养家糊口,四处找工作,没有一技之长,只能从事搬砖头、搞卫生、洗碟子等临时

性工作。现在收入有保障,还有五险,真得感谢人武部。”说起自家近些年的变化,龙泉社区的董永平十分激动。

“脱贫只是第一步,更好的日子还在后头。”在程家浩家,人武部扶贫工作队和群众促膝交谈,旁边一簇簇跳跃的火苗,如升腾的希望,温暖着大家的心。

辽宁省开原市人武部挖掘当地资源深化消费扶贫

网络直播带货,路子越走越宽

本报讯 范奇飞、记者鲍明建报道:“今天由小伟哥来播报远村村的扶贫故事,欢迎大家来我的直播间,记得要点赞哦!”11月9日一大早,辽宁省民间艺术团团长张小伟就在微信群里发言,并发送了自己刚录制的小视频。不一会儿,视频就在朋友圈里“刷屏”。

张小伟是当地小有名气的明星,有着150万网络粉丝。11月8日,开原市

人武部政委陈俊峰找到了张小伟,邀请他为“远村村农产品”代言”。

远村村位于林丰乡东部,有建档立卡39户123人。2018年春,开原市人武部开始对口帮扶远村脱贫。

靠山吃山,靠水吃水,远村村有养殖炸蚕基础。如何把炸蚕养殖产业做大做强,扶贫工作队想了很多办法。他们召集村里9名退伍军人,成立了炸蚕

养殖合作社,打造特色品牌。

参加培训、邀请专家授课,经过不断学习,扶贫工作队渐渐摸到了门路。去年,合作社增加收入15万余元,当他们决定顺势而上扩大养殖规模。没想到,受今年疫情影响,蚕蛹滞销,农户急得一筹莫展。

受到网络直销启发,扶贫工作队决定尝试邀请“网红”直播带货。“我们先

找了农户齐国峰,一起拍摄了一条蚕蛹滞销求助的视频。”没想到视频发出后,齐国峰接到很多电话,收购炸蚕的车陆续开进了村里。

尝到甜头之后,扶贫工作队决定走出消费扶贫的路子,加大网络直播的力度。于是,他们邀请当地明星——歌曲《爱我》演唱者蓝琪儿、电视剧《乡村爱情》演员王小虎等,为农产品直播助力。

短短3天,卖出去1500公斤蚕蛹,营收12万,滞销的蚕蛹被一抢而空,农户也笑开了花。人武部政委陈俊峰也有了自己的新规划:“继续扩大消费扶贫的力度,组织专业的直播,成立专门的直播队伍,将网络直播做成规模化、体系化,让炸蚕走出远村,走得更远更广。”

十一月二十一日,新疆军区某合成团合成三营十名官兵在该团军事体育运动会上取得优异成绩。

袁凯摄