

焦裕禄精神的战斗基因

——评高建国长篇报告文学《大河初心》

■ 焦凡洪

的主人,从此他实心实意跟定了这支队伍。因为他懂得,这支队伍、这个党是为人民谋幸福的。1946年1月,他光荣加入中国共产党。当国民党反动派勾结还乡团向博山解放区进攻、企图掠夺人民胜利果实时,时任区武装部干事的焦裕禄以超常胆识向上级献计献策,与广大民兵一起以“空城计”“迷魂阵”迟滞了敌人行动,为我军主力部队到来赢得时间,挫败了敌人阴谋。此后,无论是参加南下干部大队还是带领支前民工奔向淮海战场,无论是开展地方建立新政权的工作还是组织保卫边区的剿匪战斗,他时刻牢记党的宗旨,团结人民,依靠人民,以亲民爱民的襟怀为人民的翻身解放而舍身奋斗。

奋斗是幸福的向往,也是艰苦的穿越。作品表现焦裕禄在烽火岁月保持艰苦奋斗作风时,着重抒写了他以苦为乐的革命浪漫情怀。焦裕禄天生聪慧,多才多艺,嗓音好、会唱歌、能吹号,还拉得一手好听的二胡。1947年,我军由战略防御转入战略进攻,党中央指示从山东解放区抽调干部随军南下跟进开辟新的解放区。这时一些干部由于留恋“老婆孩子热炕头”的安逸生活,产生了畏难情绪。焦裕禄毅然告别家乡亲人带头参加南下干部大队。一路上,他充分发挥特长,通过唱革命歌曲、讲战斗故事、编行军“顺口溜”,积极做好战友思想工作。特别是在紧张的行军途中,由他担纲主角,排练演出了大型歌剧《血泪仇》,所到之处引起极大反响,既发动了人民群众,又激发了南下干部革命英雄主义和革命乐观主义精神。

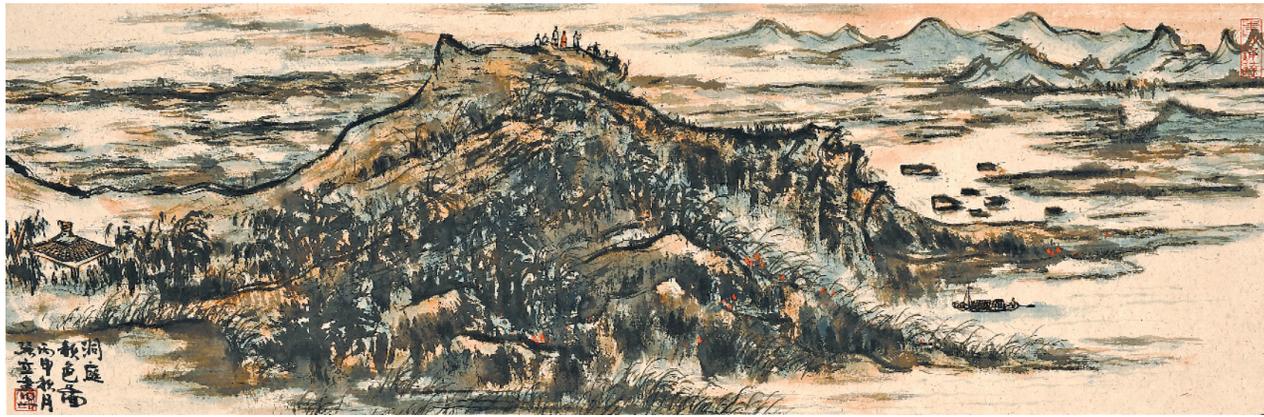
人们都熟悉焦裕禄任兰考县委书记期间带领人民群众治理“三害”的事迹,他深入实际的工作作风、实事求是的工作态度、科学施策的工作方法,使人肃然起敬。应该说,他的这些优秀品质和能力素质是从革命战争开始培养形成的。对此,作品以一系列精彩故事作了解读:他在区武装部工作时,把党的军事理论与家乡革命斗争实际相结合,瞄着大山做文章,化石为铁,组织研发制造各种地雷,使人民群众开展的地雷战令敌人闻风丧胆;在淮海战役中,他担任由河南省尉氏县彭店区2400多名民工组成的支前民工大队大队长,带领大家晚上磨面粉,白天送军粮、抬担架,在前线奋战两个多月,受到上级表彰;特别是他在任区长期期间,审时度势,“两纵三擒”土匪头子黄老三,最后将土匪一网打尽。这些都是对焦裕禄从战争中学习战争、在斗争中增长才干,从而成长为一名智勇双全优秀基层指挥员的真实写照。

在举国抗疫的伟大斗争中,看到那些不畏艰险、冲锋在前的共产党员的事迹,我们更加敬仰和崇尚焦裕禄精神,因为它体现着中国共产党人的初心使命。在同严重疫情的殊死较量中,这种以人民为中心、一切为了人民的价值追求又在新一代焦裕禄传人身上彰显。

在此背景下,读高建国长篇报告文学《大河初心——焦裕禄精神诞生的风雨历程》(作家出版社出版),更感动和振奋。这部作品全景式地反映了在党的阳光哺育下,焦裕禄的人生成长历程和其精神的产生过程。它以追根溯源的深度采访、再现历史的生动书写,讲述了焦裕禄在革命战争中的传奇故事,丰盈了焦裕禄形象,这对于我们在新时代深入学习焦裕禄精神并将其发扬光大,是大有裨益的。

高山基深,大河源长。焦裕禄精神虽然诞生在和平时期,但它在革命战争年代已经发轫,传承着战斗基因,充盈着红色底蕴。作品告诉我们,焦裕禄的革命生涯是从参加民兵队伍开始的,在解放战争中,他由民兵班长、区武装部干事、南下干部大队队员,到区支前民工大队长、区长,一直战斗在基层,经受了枪林弹雨洗礼和复杂环境考验。

焦裕禄出生在鲁中山区的一个贫苦家庭,从记事起,那沉重的北崮山就一次次把他心灵压碎:父亲因不起地主滚雪球似的债务而被逼上吊自杀,儿子在全家逃难时惨死在襁褓中,他先被日本鬼子捕去当劳工,后被国民党军队抓壮丁,几经逃脱,九死一生。是共产党的队伍解放了他的家乡,使他成为这片土地



洞庭秋色(中国画)

杨强立作

一瓣心香

作为一名军官,我最喜欢上尉肩章。上尉,意味着这名军人年轻,但又不像中尉那样稚嫩、青涩。如果说中尉是初出茅庐,那上尉就有那么点儿兵味了,味道之中不再只是涩,而是些微带点甜。甭管是中尉还是上尉,其实都是瞪着一双好奇的眼睛,对部队的这那都感到新鲜好玩,意气风发、朝气蓬勃,也正是最好的充电期,如果用心学,电量上升最快。

退而求其次,少校肩章也不错,虽说上了两道杠,但也只有一颗星,也属于年轻的范围。在军人的生涯中,少校正值青壮年,精力充沛、电量充足,经验长了、见识长了,部队工作的规律和门道摸着了,规矩学得差不多了,上上下下的人和关系也基本理清理顺了。由一道杠升级为两道杠,虽然星星只有一颗,可如果是在架子小点的单位,完全有资格加称一个“老”字,比如老参谋、老干事。资历虽然不如中校,但工作

春风不改旧时波

■ 孙现富

国防纪事

鲜而不腥、香而不腻、烂而不黏——自认走南闯北,吃过不少地方特色美食,但最留恋、最怀念的还是洛阳羊肉汤。有时,竟然在梦里也能喝上两三碗。

其实,我们山东的羊肉汤也很有名,尤其单县羊肉汤,素有中华名汤之美誉,但我还是更青睐洛阳羊肉汤。或许,这与我在洛阳当过兵有很大关系。从义务兵、志愿兵到入党提干,我人生最关键的转折都在这里。可以说,我最美好的年华、最朝气的青春、最难忘的记忆都留在了这里。

洛阳羊肉汤都是晚上小火慢炖,直到次日早上才卖。满满一大锅,经过一夜文火熬煮,骨头里的骨髓、胶原体等都熬到了汤里,加上辣椒油、葱花、香菜,再配上油饼丝,那叫一个得劲。

洛阳的羊肉汤店数不清,每家都有自己的文化和传承。我比较喜欢龙门街上的第一家店,老板是名退伍多年的老兵。店铺很简陋,没有门脸,一口大锅支在老兵家门口,大门底和住房就是餐厅。每天一大早就有好多人过来排队,有的现场喝,有的带回家。因为距离部队还有一段路程,我们没有机会天天来,只有偶尔进城办事顺道过来解解馋。

洛阳喝汤还有一景——一些食客端着大碗,蹲在地上,边喝边聊,好不畅快。我们都有过这种经历,和几个战友蹲在路边,围成一圈,喝着羊汤,侃着大山,那种惬意成了永久的记忆。

2002年,因工作需要,我调离洛阳。除了日思夜想老部队、老战

成绩和个人品行摆在那里,上下级、同级之间对少校都有了一定的底数和判断。

一个人最好的军旅年华依照肩章划分出几个段落,有起步,有高潮,有回落,也有终点。佩戴中尉、上尉肩章的人,总是仰慕那些杠杠星星多一些的,就像小学生盼着自己不再背着硕大的书包,羡慕手里捧着一两本书的初中生一样,他们从杠杠星星身上依稀看到了自己梦寐以求的未来。而那些上校、大校甚至将军,看着迎面走来、抬臂敬礼的“小鬼”们,难说心里没有羡慕之情,看这些毛头小伙子,会不会忆起自己年轻时取得的成绩、获得的辉煌、走过的弯路,说不定还有犯过的小错误?

人是一辈一辈带出来的,说话、走路、吃饭、办事,下一辈人身上总是会有上一辈人留下的烙印。军人,作为规范最强、最严的一个集体,身上的这种烙印更为深刻和明显。上尉带中尉,少校带上尉,中校带少校,文件怎么拟,工作怎么干是一方面,另一方面是为人之道,与人相处怎么谦让、遇到问题怎么处理……在手把手的传帮带过程中,上一级的人

格魅力、领导魅力总能熏陶你、点化你甚至改变你,你的为人处世在不知不觉中就有帮带你的人的影子。

整体而言,两道杠的军人总是会宽容一道杠的军人,星星多的总是会管教照顾星星少的,前者是兄,后者是弟,前者总是伸出手来,带后者一起爬山过坎。有时候,即便是素未相识,只需要一个活动、一项任务,就可以把佩戴不同级别肩章的战友牢牢地绑在一起,那种情分,别提多深了。

一副肩章陪伴一名军人两三年、三四年,或者更长些。在这个区间里,这一副肩章就是你的符号、身份属性,与你走过了山、走过了水,一道接受雨淋、风吹和日晒。等新的军衔命令一到,再拆掉这一副肩章的时候,你肯定会高兴,也肯定会有些许不舍。

如果把一个人佩戴过的肩章一副副摆到他面前,那些质地或软或硬、规格或大或小的肩章中总是写着各种各样的故事,哪年哪月在哪里参加了什么大项活动、见证了什么重要时刻、发生了哪些事,一清二楚。这时候,肩章就不再是肩章了,而是提示器,提示着你当年的路是怎么一步一步走过来的。

文化视界

提起边塞诗,脑际间大概都会涌出一些特有的物象:黄河、落日、大漠、关山、胡天、归雁、秋月,等等,还有“黄河远上白云间,一片孤城万仞山”“大漠沙如雪,燕山月似钩”“前军夜战洮河北,已报生擒吐谷浑”等名句。这里所表征的是边塞诗的豪迈、壮阔与唯美,流淌于心间的却是一种不老的家国情怀。

爱国是边塞诗中的主旋律。无论是发于文人笔端,表现投笔从戎、赴边求功的志向,还是出自将士之手,表现碧血丹心、侠肝义胆的情怀,都放射着强烈的爱国主义光芒。如杨炯的“宁为百夫长,胜作一书生”,杜甫的“健儿宁斗死,壮士耻为儒”,王维的“忘身辞凤阙,报国取龙庭”,尽显热血报国的激昂;王建的“男儿富邦家,岂为荣其身”,刘长卿的“末路成白首,功归天下人”,高适的“相看白刃血纷纷,死节从来岂顾勋”,张旌甘愿奉献的境界;张为的“向北望星提剑立,一生长为国家忧”,岑参的“功名只向马上取,真是英雄一丈夫”,岳飞的“何日请缨提锐旅,一鞭直渡清河洛”“待从头、收拾旧山河,朝天阙”,直抒杀敌报国的拳拳之心。尽管诗人身份不同,诗的格调各异,但深沉的家国情愫一脉相承,凝成戍边守塞的核心价值和崇高精神高地。

边塞诗产生的历史条件是驻守边疆和守土有责,故有其深沉的爱国情怀是对入侵者的同仇敌愾。如果说屈原笔下的“操吴戈兮被犀甲,车错毂兮短兵接;旌蔽日兮敌若云,矢交坠兮士争先”,描绘的是将士奋勇杀敌之场景的话,那么严武的“更催飞将追骄虏,莫遣沙场匹马还”,岳飞的“壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血”,则直接表明对犯边之敌的切齿痛恨;王昌龄的“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”,陆游的“欲倾天上河汉水,净洗关中胡虏尘”,则表现了对军人价值存在的守望和重托。没有对敌人发自内心的痛恨,便没有战场上奋勇杀敌的决心。于是,“铁骑追骁虏,金羁讨黠羌(吴筠)”“前军飞鸟断,格斗尘沙昏(李希仲)”“欲将轻骑逐,大雪满弓刀(卢纶)”,一场场披坚执锐、横槊马上、追击敌寇、骁勇善战的战斗上演了。“男儿何不带吴钩,收取关山五十州(李贺)”“会挽雕弓如满月,西北望,射天狼(苏轼)”“横戈息力潮头梦,锐气明朝破虏间(俞大猷)”,一番番高亢激越、斩钉截铁的铮铮誓言,将国仇家恨聚焦在敢于亮剑的英雄胆气和敢打必胜的坚定信心。

边塞诗以表现戍边生活艰险和将士思乡之情居多,难免夹杂杂苦之词或悲凉情绪,但更多的是表现阳刚血性的豪情,因而其重要的审美价值在于张扬血性、崇尚荣誉。岑参的《走马川行奉送封大夫出师西征》,在写出“轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走”的危苦之后,笔锋一转又走进“马毛带雪汗气蒸,五花连钱旋作冰,幕中草檄砚水凝;虏骑闻应胆慑,料知短兵不敢接,车师西门仁献捷”的画面,这无疑是一幅逼真的顶风冒雪行军图!不畏苦累、不惧艰险、杀敌建功的壮美,荡平狼烟、凯歌高奏的豪气跃然纸上。“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回(王翰)”“人生富贵岂有极,男儿要在能死国(李梦阳)”,这是身死为国殇的坚贞之志、壮烈之情;“愿得此身长报国,何须生入玉门关(戴叔伦)”“裹尸马革英雄事,纵死终令汗竹香(张家玉)”,这是知死不惧、视死如归

对军人来说,那些肩章都经历过雨水、汗水甚至血水的冲刷,都浸泡了一种叫作成长的东西。

我是地方大学毕业,对另外一种肩章情有独钟,那就是红肩章。从地方大学走入军队院校,普通地方青年摇身一变,穿上了绿军装,不用要求也不用提醒,走路自然而然就挺胸抬头了。那会儿的学员肩章就是一个红肩章,不像现在的学员肩章是绿色底牌上一道杠。如果说当年学员的红肩章是一团火,代表的是激情燃烧的岁月,那现在学员的绿肩章就是一棵苗,是青春岁月。红肩章不只是一块光秃秃的红牌牌,它代表一腔热血、满腔热情,是未经涂写的空白,表明对未来的期许。无论当年还是现在,走出军校的大门,由一名学员到一名指挥员,都需要摔打和历练,都需要付出和奉献。

时常怀念红肩章,脑海中常常有这样一幅画面:佩戴红肩章的学员们一起奔跑,汗流满面,红肩章一上一下跳动着,像熊熊燃烧的火焰。红肩章是过去式,是一种纪念。不过,话说回来,佩戴过的肩章、逝去的时光、走过的路程,都应该也都值得被怀念,是吧?

流淌在边塞诗中的家国情怀

■ 于永军

的气节风骨。正是对荣誉的崇尚,铸就英雄坚如磐石的赤胆忠魂。

边塞诗中的家国情怀,是内化于心的义不容辞,是个人与国家同呼吸共命运的担当。李白的“晓战随金鼓,宵眠抱玉鞍”,卫象的“鹞血雕弓未湿干,鹞鹞浑淬剑光寒”,于谦的“营中午夜犹传箭,马上通宵不解鞍”,表现的都是戍边将士盘力潮头梦,锐气明朝破虏间(俞大猷)”,一番番高亢激越、斩钉截铁的铮铮誓言,将国仇家恨聚焦在敢于亮剑的英雄胆气和敢打必胜的坚定信心。

边塞诗以表现戍边生活艰险和将士思乡之情居多,难免夹杂杂苦之词或悲凉情绪,但更多的是表现阳刚血性的豪情,因而其重要的审美价值在于张扬血性、崇尚荣誉。岑参的《走马川行奉送封大夫出师西征》,在写出“轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走”的危苦之后,笔锋一转又走进“马毛带雪汗气蒸,五花连钱旋作冰,幕中草檄砚水凝;虏骑闻应胆慑,料知短兵不敢接,车师西门仁献捷”的画面,这无疑是一幅逼真的顶风冒雪行军图!不畏苦累、不惧艰险、杀敌建功的壮美,荡平狼烟、凯歌高奏的豪气跃然纸上。“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回(王翰)”“人生富贵岂有极,男儿要在能死国(李梦阳)”,这是身死为国殇的坚贞之志、壮烈之情;“愿得此身长报国,何须生入玉门关(戴叔伦)”“裹尸马革英雄事,纵死终令汗竹香(张家玉)”,这是知死不惧、视死如归



振兴中华
代 蒋篆刻