



光影70年，礼赞最可爱的人

——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题展览侧记

■本报记者 单慧粉

走进时光深处，总会留下清晰的印迹。

70年前的金秋，英雄的中国人民志愿军将士，高举保卫和平、反抗侵略的正义旗帜，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，同朝鲜人民和军队一道，历经两年零九个月的浴血奋战，赢得抗美援朝战争的伟大胜利。

光影无言，历史有声。10月25日，中国人民革命军事博物馆举办的“铭记伟大胜利 捍卫和平正义——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题展览”正式对公众开放。540余张照片、1900余件文物集中展出，其中824件珍贵文物首次揭开神秘面纱。展览围绕战争主线，突出战场较量，精心设计序厅、“正义担当 决策出兵”“运动歼敌 稳定战线”“以打促谈 越战越强”“实现停战 胜利归国”“抗美援朝战争胜利的伟大意义和历史贡献”“结束语”7个部分，设置“伟大的抗美援朝运动”“最可爱的人”等专题，让参观者穿过时间的长廊，追思历史，缅怀先烈。

写在前面

本期关注

回望，聆听历史的回响

1950年，北纬38度线，又称三八线，昼和夜被炮火一次次撕裂，天空被血与火染红。一场战火猝不及防地烧到初生的共和国国土上。“抗美援朝，保家卫国！”展厅起始，以时间为轴，清晰呈现着党中央从10月1日至19日每天关于出兵援助朝鲜问题的讨论，可见决策出兵的艰难。

“打得一拳开，免得百拳来。战场环境艰险，敌我力量悬殊，武器装备落后，打赢战争靠的是什么？就是志愿军将士敢打必胜的信念！”在高高悬挂的100面印有志愿军部队番号的旗帜中，86岁的志愿军老兵张汉杰找到自己当年所在部队的旗帜，含泪回忆起那个烽火连天的战场。

1950年11月27日，大雪纷飞，寒风彻骨，气温骤降至零下30摄氏度。叫嚣着“要在圣诞节前结束战争”的美军主力进入志愿军伏击地域，著名的长津湖战役打响。

“我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿军战士。冰雪啊，我绝不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上。”这是志愿军战士宋阿毛留在长津湖阵地上的一首绝笔诗。当时，他所在的连队埋伏在死鹰岭高地，衣着单薄、缺少子弹的志愿军将士在零下数十摄氏度的雪地里一动不动，最后全连125人以俯卧战壕的战斗姿势全部壮烈牺牲，成为永不后退的冰雕群像。

是役，志愿军全歼美军大名鼎鼎的“北极熊

团”，缴获团旗，完成我军历史上第一次建制歼灭美军团级部队的壮举。如今，这面团旗作为国家一级保护文物收藏于军博，并在此次展览中展出，同时，反映鏖战长津湖的情景再现也吸引着众多参观者的目光。

11月30日，松骨峰。志愿军第38军112师335团为追击敌军，一路穿插到这里，与蜂拥而来的美军激战5个多小时，阵地一片火海。志愿军战士带着满身火焰扑向敌人，展开殊死搏斗。

“谁是我们最可爱的人呢？我们的部队、我们的战士，我感到他们是最可爱的人。”1951年，从战地归来的魏巍将惨烈的松骨峰战斗写入《谁是最可爱的人》一文。时至今日，再次阅读展柜中的原文，仍被志愿军的英勇事迹所震撼。

首战两水洞、激战云山城、会战清川江、鏖战长津湖……一件件武器装备实物，一张张珍贵历史照片，一面面立功受奖旗帜，生动记录着志愿军战士英勇战斗、克敌制胜的光辉历程和不朽功绩。

铭记，闪耀在历史天空的英雄

这是一把来自抗美援朝战场的军号。

军号的主人叫郑起，志愿军第39军347团7连司号员。

当时，该团突破三八线后向汉城方向追击，在釜谷里歼灭英29旅一部。在战斗中，该团7连负责阻击敌军，司号员郑起在连队干部伤亡的情况下，主动代替连长指挥部队，坚守阵地一整天，打退敌人3次冲锋，最后只剩他一人。他

总有一个时间节点，能够唤醒久远的记忆，让人们在历史中仰望崇高、砥砺精神。

志愿军老兵宋达元微微抬头，看着前方高悬的部队番号旗帜，像是怔住了。他想起血战最后一刻，想起战友冲锋的背影。

他从虚空中收回目光看着我们，仍然是沉思的，似乎不确定能否将当年的震撼传递给今天的我们。

70年前，中国人民志愿军，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。

心之所向，素履以往，生如逆旅，一苇以航。这就是信仰的力量，也是铁心跟党走、忠实写就。

飞机不断从头顶掠过，丢下照明弹。王凤和这才看清眼前的光景，路两旁遍布两米宽的弹坑，残垣断壁随处可见，有的还冒着烟，空气中弥漫着一股烧焦的味道。轰炸持续到天亮，那里仿佛就是地狱……

与岁月对视，光影拉回记忆的最初。现年95岁的志愿军老战士王凤和说：“人总会遗忘，但往事自己会爬上心头。”

再度凝眸回首，那些难忘的、铭心的、悲

壮的记忆碎片，重新组合，往事涌上心头——

1950年11月27日，夜，长津湖，嘹亮的军号划破了长空。继而，惊天动地的呐喊声从四面八方传来。

零下30摄氏度的天气里，志愿军第9兵团的勇士们身穿单薄的军装，从埋伏处一跃而起，气吞万里如虎。

你是否也有过不解，这样一群正值青春年华的人，为何心甘情愿献出宝贵生命？

“打仗不是为他人，而是为自己、为人民打仗。”中国军人知道为谁而战，也愿意为此牺牲奉献。

尼采说过，一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。所谓“知道自己为什么而活”，其实就是信仰。

理解了这一精神信仰，我们也就读懂了历史的一幕幕，读懂了战争的意义，读懂了一个个冲锋的背影——

极寒天气中，整整一个连的志愿军战士被冻成坚守阵地的冰雕。直到生命的最后一刻，他们依然手持武器，坚定地注视着前方，注视着

发起进攻的方向。

松骨峰阻击战，炸弹、汽油弹、燃烧弹一股脑儿地倾泻到山头。阵地变成了火海，黄土变成了黑土，石头捣成了粉末，重机枪的枪管被烧弯了……整整一个连，只剩下7名活着的志愿军战士。这份真实的记录，有一个家喻户晓的名字——《谁是最可爱的人》。

20岁的黄继光，跟随部队来到朝鲜前线。他在给母亲的信中写下了一个军令状，“不立功不下战场”。6个多月后的上甘岭战役，黄继光舍身堵枪眼，为战友赢得了宝贵的冲锋时间。他兑现了这份军令状，却也将自己年轻的生命一同留在了战场。

他们在人民最需要的时候挺身而出，哪怕爬冰卧雪，哪怕野火焚烧，哪怕忍饥挨饿，依然志向不改，依然信念不衰，依然坚持战斗到最后一秒。

这场起于鸭绿江，止于三八线的战争，一开始并不被看好。“联合国军”总司令麦克阿瑟甚至断言，圣诞节前结束战斗。因为这是一场血肉之躯，同飞机大炮坦克的斗争；一场初生的共和国，同世界最发达国家的斗争。

多少风华正茂的战士，怀着满腔热血保家卫国，他们的生命永远定格在那烽火连天的时刻。

展览现场，93岁的军旅画家彭彬在“登高英雄”杨连弟的画像前，久久驻足，对他来说，杨连弟的故事再熟悉不过了。当年，彭彬曾作为铁道兵的一员到过朝鲜战场，用画笔留下“最可爱的人”的形象，他所画的铁道兵英雄杨连弟的油画，以及其他战友所创作的黄继光堵枪眼的油画，都成为经典。

传承，英雄传人高擎战旗

“我们向志愿军先烈致敬，人民英雄永垂不朽！”9月27日，搭载第七批在韩中国人民志愿军烈士遗骸的空军运-20运输机飞行员与机场塔台的空中对话，代表了全国人民的炽热情感。

离家就是少年身，归来已是报国躯。2014年以来，我国先后迎回7批716位在韩志愿军烈士遗骸，安葬于沈阳抗美援朝烈士纪念馆。这次展览，从韩国归来的43件志愿军烈士遗物也相继亮相，其中4枚志愿军印章帮助烈士找到了亲人。

历史是生命的聚散也是精神的聚光。人民军队从胜利走向胜利的征途上，立起了一个又一个闪光的精神坐标。那是对英雄的礼赞，也是对后人的激励。

17岁入朝作战时拍摄的老照片、火神山医院出具的出院证明、与医护人员互致军礼的照片……在展览中，展出了4件与志愿军老兵张兆堂有关的物品。

站在展柜前，张兆堂老人拿出黑白照片原

样展示给记者。“我确诊新冠肺炎后，相当于又打了一仗，这一仗，我又打赢了。”老人说，志愿军战士敢打必胜的信念深深烙印在自己身上，他住院时给军队的医护人员讲述战争年代的故事，也是为了和他们相互鼓励。

今年年初，面对来势汹汹的疫魔，军队支援湖北医疗队除夕夜逆行出征；驻鄂部队抗击疫情运力支援队为按下“暂停键”的武汉撑起一条不中断的“钢铁运输线”；疫苗研发，我军科研人员忘我投入分秒必争……此次展览专门开辟抗疫相关展区，“人民英雄”国家荣誉称号奖章、火神山医院一线医护人员的抗疫日记本等一一展出。

接过英雄的接力棒，无愧战旗的传人。和70年前一样，当祖国和人民需要的时候，子弟兵无怨无悔披上战袍、为国出征，冲锋在最危险的地方，用行动书写对党和人民的无限忠诚。

“每个人都是一颗钉子，要牢牢钉在阵地上，天大的压力也要顶住。”每天晚点名，第81集团军某合成旅“松骨峰特功连”官兵都要齐声背诵时任指导员杨少成在朝鲜战场上做的最后战前动员。

“不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人！”特级英雄杨根思的“三个不相信”，早已融入“杨根思连”官兵血脉，成为永不磨灭的战斗宣言。

“不立战功，不下战场！”黄继光生前所在部队、空降兵某部军史馆里响起铿锵誓言，那是英雄传人的又一次热血出征。

70载岁月洗礼，战争的硝烟归入历史尘埃，但历史的记忆从未褪色，伟大的抗美援朝精神跨越时空、历久弥新。

两水洞、云山城、清川江、长津湖、上甘岭……一场场惊心动魄的战斗，成千上万的志愿军战士把对党的忠诚、对祖国的热爱、对家乡和亲人的深深眷恋，刻写在异国他乡的土地上。

距离三八线不到6公里的地方，有一片志愿军墓群，所有的墓碑都朝着北方——那是祖国的方向。

1952年9月，第9兵团从朝鲜回国，车停鸭绿江边，司令员宋时轮向长津湖方向默立良久。这位满头花白的将军泪流满面，不能自持。

1958年12月，即将回国的志愿军战士黄继光，专程来到上甘岭597.9高地，放下一束花，捧起一抔土，那里有他牺牲的哥哥黄继光。

“我蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞啊，他们就可以在马路上不慌不忙地走啊。他们想骑车子也行，想走路也行，边溜达边说话也行。只要能使人民得到幸福，就是我们最大的幸福……”幸存老兵喃喃道。

此刻，老兵朝我们走来的路途温柔了万般光芒。

70年历史浩荡，最后沉寂地流向前去……伴随着金达莱摇曳的影影绰绰，流过北纬38度线，流经鸭绿江弯弯的河畔，流向静默的英华山。

循着先烈的足迹，朝着梦想的方向，让我们向前，向前，向前……

刀剑与星河

■朱伯熹

有感而发

制图：唐硕

