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有感而发有感而发

总有一个时间节点，能够唤醒久远的记忆，
让人们在历史中仰望崇高、砥砺精神。

志愿军老兵朱述元微微抬头，看着前方高
悬的部队番号旗帜，像是怔住了。他想起血战
的最后一刻，想起战友们冲锋的背影。

他从虚空中收回目光看着我们，仍然是沉
思的，似乎不确定能否将当年的震撼传递给今
天的我们。

70年前，中国人民志愿军，雄赳赳，气昂昂，
跨过鸭绿江。

心之所向，素履以往，生如逆旅，一苇以航。
这就是信仰的力量，也是铁心跟党走的忠

实写照。
飞机不断从头顶掠过，丢下

照明弹。王凤和这才看清眼前
的光景，路两旁遍布两米宽的弹

坑，残垣断壁随处可见，有的
还冒着烟，空气中弥漫着一股

烧焦的味道。
轰炸持续到天亮，那里仿

佛是地狱……
与岁月对望，光影

拉回记忆的最初。现年
95岁的志愿军老战士王

凤和说：“人总会遗
忘，但往事自己会

爬上心头。”
再 度 凝 眸

回首，那些难忘
的 、铭心的 、悲

壮的记忆碎片，重新组合，往事涌上心头——
1950年11月27日，夜，长津湖，嘹亮的军号

划破了长空。继而，惊天动地的呐喊声从四面
八方传来。

零下 30摄氏度的天气里，志愿军第 9兵团
的勇士们身穿单薄的军装，从埋伏处一跃而起，
气吞万里如虎。

你是否也有过不解，这样一群正值青春年华
的人，为何心甘情愿献出宝贵生命？

“打仗不是为他人，而是为自己、为人民打
仗。”中国军人知道为谁而战，也愿意为此牺牲
奉献。

尼采说过，一个人知道自己为什么而活，就
可以忍受任何一种生活。所谓“知道自己为什么
而活”，其实就是信仰。

理解了这一精神信仰，我们也就读懂了历
史的一幕幕，读懂了战争的意义，读懂了一个个
冲锋的背影——

极寒天气中，整整一个连的志愿军战士被
冻成坚守阵地的冰雕。直到生命的最后一刻，
他们依然手持武器，坚定地注视着前方，注视着

发起进攻的方向。
松骨峰阻击战，炸弹、汽油弹、燃烧弹一股

脑儿地倾泻到山头。阵地变成了火海，黄土变
成了黑土，石头捣成了粉末，重机枪的枪管被烧
弯了……整整一个连，只剩下 7名活着的志愿
军战士。这份真实的记录，有一个家喻户晓的
名字——《谁是最可爱的人》。

20岁的黄继光，跟随部队来到朝鲜前线。
他在给母亲的信中立下了一个军令状，“不立功
不下战场”。6个多月后的上甘岭战役，黄继光
舍身堵枪眼，为战友赢得了宝贵的冲锋时间。
他兑现了这份军令状，却也将自己年轻的生命
一同留在了战场。

他们在人民最需要的时候挺身而出，哪怕爬
冰卧雪，哪怕野火焚烧，哪怕忍饥挨饿，依然志向
不改，依然信念不衰，依然坚持战斗到最后一秒。

这场起于鸭绿江，止于三八线的战争，一开
始并不被看好。“联合国军”总司令麦克阿瑟甚
至断言，圣诞节前结束战斗。因为这是一场血
肉之躯，同飞机大炮坦克的斗争；一场初生的共
和国，同世界最发达国家的斗争。

两水洞、云山城、清川江、长津湖、上甘岭……
一场场惊心动魄的战斗，成千上万的志愿军战
士把对党的忠诚、对祖国的热爱、对家乡和亲人
的深深眷恋，刻写在异国他乡的土地上。

距离三八线不到 6公里的地方，有一片志
愿军墓群，所有的墓碑都朝着北方——那是祖
国的方向。

1952年 9月，第 9兵团从朝鲜回国，车停鸭
绿江边，司令员宋时轮向长津湖方向默立良
久。这位满头花白的将军泪流满面，不能自持。

1958年12月，即将回国的志愿军战士黄继
恕，专程来到上甘岭597.9高地，放下一束花，捧
起一抔土，那里有他牺牲的哥哥黄继光。

“我蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空
洞啊，他们就可以在马路上不慌不忙地走啊。
他们想骑车子也行，想走路也行，边溜达边说话
也行。只要能使人民得到幸福，就是我们最大
的幸福……”幸存老兵喃喃道。

此刻，老兵朝我们走来的路途温柔了万般
光景。

70年历史浩荡，最后沉寂地流向前去……
伴随着金达莱摇曳的影影绰绰，流过北纬 38
度线，流经鸭绿江弯弯的河畔，流向静默的英
华山。

循着先烈的足迹，朝着梦想的方向，让我们
向前，向前，向前……

刀剑与星河
■朱伯燕

回望，聆听历史的回响

1950年，北纬 38度线，又称三八线，昼和
夜被炮火一次次撕裂，天空被血与火染红。一
场战火猝不及防地烧到初生的共和国国土上。

“抗美援朝、保家卫国！”展厅起始，以时间
轴为序，清晰呈现着党中央从 10月 1日至 19日
每天关于出兵援助朝鲜问题的讨论，可见决策
出兵的艰难。

“打得一拳开，免得百拳来。战场环境艰
险，敌我力量悬殊，武器装备落后，打赢战争靠
的是什么？就是志愿军将士敢打必胜的信念！”
在高高悬挂的 100面印有志愿军部队番号的旗
阵中，86岁的志愿军老兵张汉杰找到自己当年
所在部队的旗帜，含泪回忆起那个烽火连天的
战场。

1950年11月27日，大雪纷飞，寒风彻骨，气
温骤降至零下 30摄氏度。叫嚣着“要在圣诞节
前结束战争”的美军主力进入志愿军伏击地域，
著名的长津湖战役打响。

“我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉。我是一
名光荣的志愿军战士。冰雪啊，我绝不屈服于
你，哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地
上。”这是志愿军战士宋阿毛留在长津湖阵地上
的一首绝笔诗。当时，他所在的连队埋伏在死
鹰岭高地，衣着单薄、缺粮少弹的志愿军将士在
零下数十摄氏度的雪地里一动不动，最后全连
125人以俯卧战壕的战斗姿势全部壮烈牺牲，成
为永不后退的冰雕群像。

是役，志愿军全歼美军大名鼎鼎的“北极熊

团”，缴获团旗，完成我军历史上第一次成建制
歼灭美军团级部队的壮举。如今，这面团旗作
为国家一级保护文物收藏于军博，并在此次展
览中展出，同时，反映鏖战长津湖的情景再现也
吸引着众多参观者的目光。

11月 30日，松骨峰。志愿军第 38军 112
师 335团为追击敌军，一路穿插到这里，与蜂
拥而来的美军激战 5个多小时，阵地一片火
海。志愿军战士带着满身火焰扑向敌人，展开
殊死搏斗。

“谁是我们最可爱的人呢？我们的部队、我
们的战士，我感到他们是最可爱的人。”1951年，
从战地归来的魏巍将惨烈的松骨峰战斗写入
《谁是最可爱的人》一文。时至今日，再次阅读
展柜中的原文，仍被志愿军的英勇事迹所震撼。

首战两水洞、激战云山城、会战清川江、鏖
战长津湖……一件件武器装备实物，一张张珍
贵历史照片，一面面立功受奖旗帜，生动记录着
志愿军战士英勇战斗、克敌制胜的光辉历程和
不朽功勋。

铭记，闪耀在历史天空的英雄

这是一把来自抗美援朝战场的军号。
军号的主人叫郑起，志愿军第39军347团7

连司号员。
当时，该团突破三八线后向汉城方向追击，

在釜谷里歼灭英 29旅一部。在战斗中，该团 7
连负责阻击敌军，司号员郑起在连队干部伤亡
的情况下，主动代替连长指挥部队，坚守阵地一
整天，打退敌人 3次冲锋，最后只剩他一人。他

把仅有的爆破筒和手榴弹投向敌人后，在关键
时刻机智地吹冲锋号吓退敌人。

这激昂的号角，是力量、是勇气，更激荡着
血性胆气。军号声声中，志愿军将士们前仆
后继，用鲜血和生命，谱写了壮怀激烈的不朽
篇章。

上甘岭，美军的“伤心岭”。激战43个昼夜，
敌人向这块3.7平方公里的高地发射炮弹190多
万发，炸弹5000余枚。志愿军顽强抵御，彻底粉
碎敌人的进攻。

山体一片焦土，天边黑烟弥漫，遍地都是散
落的空弹药箱。本次展览中有 824件文物系首
次展出，其中就包括上甘岭战役中被炸断 50多
处的电话线。

此外，特级英雄黄继光牺牲处挖掘出来的爆
破筒残体、381个弹孔的战旗、镶满弹片的枯树
干、被炸成粉末的石头、美军投下的蝴蝶雷……
这些历史物证都讲述着上甘岭战役的惨烈。在
那场战役中，拉响手榴弹、爆破筒与敌同归于
尽，舍身炸碉堡、堵枪眼的英雄，留下姓名的就
有 38位！黄继光、孙占元等英烈谱写了一曲曲
英勇顽强、舍生忘死的英雄赞歌。

在伟大的抗美援朝战争中，先后有290余万
志愿军将士入朝参战，涌现出30多万名英雄功臣
和近 6000个功臣集体，197653名烈士牺牲……
展厅一隅，一串串滚烫的数字，让人读懂了制胜
的密码。

共和国没有忘记。此次展览，专门设置了
“最可爱的人”专题展。表现英烈人物形象的白
色浮雕，镌刻英烈姓名的红色玻璃幕墙及幕墙
后陈列的200本英雄传略等，纪念着这些用鲜血
染红金达莱的英雄们。

多少风华正茂的战士，怀着满腔热血保家卫
国，他们的生命永远定格在那烽火连天的时刻。

展览现场，93岁的军旅画家彭彬在“登高英
雄”杨连弟的画像前，久久驻足，对他来说，杨连
弟的故事再熟悉不过了。当年，彭彬曾作为铁
道兵的一员到过朝鲜战场，用画笔留下“最可爱
的人”的形象，他所画的铁道兵英雄杨连弟的油
画，以及其他战友所创作的黄继光堵枪眼的油
画，都成为经典。

传承，英雄传人高擎战旗

“我们向志愿军忠烈致敬，人民英雄永垂不
朽！”9月27日，搭载第7批在韩中国人民志愿军
烈士遗骸的空军运-20运输机飞行员与机场塔
台的空中对话，代表了全国人民的炽热情感。

离家犹是少年身，归来已是报国躯。2014
年以来，我国先后迎回7批716位在韩志愿军烈
士遗骸，安葬于沈阳抗美援朝烈士纪念馆。这
次展览，从韩国归来的 43件志愿军烈士遗物也
相继亮相，其中4枚志愿军印章帮助烈士找到了
亲人。

历史是生命的聚散也是精神的聚光。人民
军队从胜利走向胜利的征途上，立起了一个又
一个闪光的精神坐标。那是对英雄的礼赞，也
是对后人的激励。

17岁入朝作战时拍摄的老照片、火神山医
院出具的出院证明、与医护人员互致军礼的照
片……在展览中，展出了4件与志愿军老兵张兆
堂有关的物品。

站在展柜前，张兆堂老人拿出黑白照片原

样展示给记者。“我确诊新冠肺炎后，相当于又
打了一仗，这一仗，我又打胜了。”老人说，志愿
军战士敢打必胜的信念深深烙印在自己身上，
他住院时给军队的医护人员讲述战争年代的故
事，也是为了和他们相互鼓励。

今年年初，面对来势汹汹的疫魔，军队支
援湖北医疗队除夕夜逆行出征；驻鄂部队抗击
疫情运力支援队为按下“暂停键”的武汉撑起
一条不中断的“钢铁运输线”；疫苗研发，我军
科研人员忘我投入分秒必争……此次展览专门
开辟抗疫相关展区，“人民英雄”国家荣誉称号
奖章、火神山医院一线医护人员的抗疫日记本
等一一展出。

接过英雄的接力棒，无愧战旗的传人。和
70年前一样，当祖国和人民需要的时候，子弟兵
无怨无悔披上战袍、为国出征，冲锋在最危险的
地方，用行动书写对党和人民的无限忠诚。

“每个人都是一颗钉子，要牢牢钉在阵地
上，天大的压力也要顶住。”每天晚点名，第81集
团军某合成旅“松骨峰特功连”官兵都要齐声背
诵时任指导员杨少成在朝鲜战场上做的最后战
前动员。

“不相信有完不成的任务，不相信有克服不
了的困难，不相信有战胜不了的敌人！”特级英
雄杨根思的“三个不相信”，早已融入到“杨根思
连”官兵血脉，成为永不磨灭的战斗宣言。

“不立战功，不下战场！”黄继光生前所在部
队、空降兵某部军史馆里响起铿锵誓言，那是英
雄传人的又一次热血出征。

70载岁月洗礼，战争的硝烟归入历史尘埃，
但历史的记忆从未褪色，伟大的抗美援朝精神
跨越时空、历久弥新。

光影光影 7070年年，，礼赞最可爱的人礼赞最可爱的人
—纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题展览侧记

■本报记者 单慧粉

走进时光深处，总会留下清晰的印迹。
70年前的金秋，英雄的中国人民志愿军将士，高举保卫和平、反抗侵略的正义旗帜，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，同朝鲜人民和军队一道，历经

两年零九个月的浴血奋战，赢得抗美援朝战争的伟大胜利。
光影无言，历史有声。10月25日，中国人民革命军事博物馆举办的“铭记伟大胜利 捍卫和平正义——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战

70周年主题展览”正式对公众开放。540余张照片、1900余件文物集中展出，其中824件珍贵文物首次揭开神秘面纱。展览围绕战争主线，突出战场
较量，精心设计序厅、“正义担当 决策出兵”“运动歼敌 稳定战线”“以打促谈 越战越强”“实现停战 胜利归国”“抗美援朝战争胜利的伟大意义
和历史贡献”、结束语7个部分，设置“伟大的抗美援朝运动”“最可爱的人”等专题，让参观者穿过时间的长廊，追思历史，缅怀先烈。
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