

相聚

张长国

一周,武春艳体重掉了5斤。胎儿也因营养不良,出现胎心不稳的问题。

要想保住孩子,必须补充营养。武春艳强忍疼痛,按照医嘱补营养,每天吃了吐、吐了吃,营养液一瓶接着一瓶输入体内……

父母不忍看女儿受苦,常常悄悄抹眼泪。公婆几次要打电话让全洪夺回来,可每次都被武春艳制止,叮嘱他们:“我能扛过去,千万别让他分心。”每次全洪夺打来电话询问,她总是笑着说:“别担心,我和宝宝好着呢!”武春艳和丈夫约定:“你负责比武夺魁,我负责战胜病魔。”

带着对妻子的承诺,全洪夺一心扎在训练场,借用车长刘鹏的话讲:“全洪夺就像着了魔一样,不要命地训练!”每天集中合练后,从事驾驶专业的全洪夺还要进行一小时专业强化训练,晚上加班学习底盘原理经常至次日凌晨。

上天眷顾有情人。最终,全洪夺所在连队在比武中成为战区陆军唯一优胜单位,武春艳的病情也在临近生产时渐渐平稳,于2018年6月平安生下女儿,取名为全美齐。

2019年2月,武春艳的病情突然加重,癌细胞扩散,必须进行手术治疗。正在休假的全洪夺再次接到通知,其所任在车组被抽选参加陆军“铁甲奇兵-2019”比武。拿着妻子又一次悄悄为他买好的车票,全洪夺赶回了部队。

备战比武期间,全洪夺收到妻子手术顺利的喜讯,为他带来无穷的动力。他带领车组取得陆军坦克分队第二名的好成绩,被表彰为“优胜战斗车组”。

2019年底,全洪夺被旅里评为“长白劲旅十大先锋人物”,荣立二等功。领奖台上,面对视频连线的妻子,全洪夺饱含热泪:“媳媳妇,感谢你的默默支持,我的军功章里一大半是你的功劳。”

远在家里的武春艳露出灿烂的笑容:“什么都不用说,记住我们‘你负责比武夺魁,我负责战胜病魔’的约定,现在该是你负责建功军营,我负责照顾家庭……”

列兵刘峰参军已经近10个月了,虽然对军营的一切渐渐熟悉,但是每次在疲累的训练之余,想家的念头一直没有断过。他只能在周末连队允许使用手机的时候和父母视频通话,缓解思乡情绪。

刘峰的家在江南水乡。为了心中绿色的梦想,大学毕业后拿到双学士学位的他,并没有四处投简历找工作,而是第一时间在网上报了名,参军来到这支有着光荣历史的部队。

部队的简单生活,一日生活制度好像是电脑文档里的复制粘贴,一度让刘峰感到乏味。于是,思乡的情绪如同雨后的草,潜滋暗长起来。那天,从新闻联播中看到家乡遭受水灾的消息,他顿时心急火燎:爸爸妈妈怎么样了?是不是已经转移到安全的地方?刘峰向班长反映了情况,被特许向家打个电话,但电话语音提示对方手机关机。这让刘峰心里更加惴惴不安。半夜,紧急集合号响了,全连人员都到了操场。连长传达命令,上级要他们紧急驰援灾区。

军车如绿色的长龙般连夜向灾区疾驰。天亮了,从公路上看去,黄乎乎的面积越来越大,证明他们离灾区越来越近。水淹没公路时,刘峰他们不得不下车集合。趁这空当,刘峰向周围观察了一下,一块路牌斜立在积水中,上面的字让他顿时激动起来:“到家了!”这个地方离家只有20多里路,心急如焚的他多想回家去看看,但只能把渴望压在心头。

他们要乘坐冲锋舟去寻找被困的村民。刘峰和两个战友穿上橙色救生衣登上一艘冲锋舟,由当地一名干部带路,向一处村落进发。听村干部介绍,这次水来得急,电力全部中断,信号也不通,因此,有不少村民被困。

冲锋舟劈开浑浊的水面,停靠在一处处房屋前。刘峰和战友们先后把多名村民送到安全的地方。两天下来,他们满身泥水,疲惫不堪,但刘峰心里始终惦记着父母的情况,苦于无处打听。

中午时分,实在太累了,刘峰和战友们半躺在一处沿街的屋檐下休息,很快打起轻微的鼾声。迷迷糊糊中,他感觉有人在轻轻地擦他脸上的泥水。努力把眼睛撑开一条缝,眼前的两个人瞬间让刘峰清醒:“妈,爸!你们没事吧?”“没事,我们都好着呢!部队的冲锋舟把咱村的乡亲都接出来了!”顿时,幸福的暖流包围了刘峰。他怎么也没想到,自己和父母能在此时相聚。

集合号响,战友们纷纷从水泥地上爬起来奔向集合点。“孩子,你赶紧去吧!救人的事要紧!”刘峰擦了擦眼泪,向父母敬了一个庄重的军礼,转身跑向集合点。一瞬间,刘峰感觉有一种说不出的东西正让自己迅速成长,他知道,这是成为一名真正的军人所必须经历和具备的。

约定

■向勇 张光轩

金夺银。

2011年底士官选取时,全洪夺主动递交了留队申请。在这个节骨眼上,家里传来一个坏消息:奶奶突发脑出血,一病不起。

家在辽宁省本溪市,父亲患有严重的痛风和高血压,姐姐远嫁南方,重担全由母亲一人挑起。是留队还是返乡?全洪夺向武春艳吐露了心中的纠结:“说真的,我不想脱下这身军装……”武春艳当即说道:“我学的是护理专业,我来帮你照顾奶奶!”

“那怎么行?”全洪夺试图阻止,武春艳却态度坚决:“没关系,这也算对我的一次考验!”

辽源到本溪没有直达车,武春艳每次都要转乘,通常只能买到站票,路上要站近3个小时。这对女孩子来说是件苦事,可武春艳全然把它当成“爱的考验”。

每逢周末节假日,同学们都是计划去哪里郊游、购物,武春艳却常常冲出教室直奔车站,赶往本溪照顾全洪夺的奶奶。端水喂饭、翻身推拿,还不忘教授未来婆婆护理方法,变着法子逗老人高兴。2012年十一假期结束,武春艳从本溪返回学校,恰逢大雨,回到宿舍已全身湿透,卧床3天。舍友不解:“你这样真的值得吗?”武春艳说:“军恋不易,答应的事我一定会做到。”

在武春艳的细心帮助下,老人病情有所好转,出院回家疗养。全洪夺心里的一块石头终于落了地。

二

2013年,武春艳大专毕业,回到老家吉林省磐石市一所医院成为一名事业编制护士。

异地相隔,加上繁重的工作,武春艳与全洪夺有时一个月也通不上一次电话。父母三天两头催着武春艳去相亲,不堪烦扰的武春艳急于把自己的想法告诉全洪夺,可每每话到一半,全洪夺就被“连队集合”叫走。

“工作真的那么忙?女朋友都不

要!”一个周末,气不打一处来的武春艳不打招呼直接“杀”到部队,想看看全洪夺究竟在忙什么。在营区传达室,武春艳得知全洪夺正在备战比武。半个小时后,一个满身泥土的身影直奔而来,灰头土脸中只有那双炯炯有神的眼睛,是武春艳再熟悉不过的。“那一刻,之前一切不理解和怨气都烟消云散,我十分确定眼前这个崇尚荣誉的军人就是我要嫁的人。”

2014年底,已成为班长的全洪夺再次遭遇生活的波折:奶奶脑出血复发,父亲痛风加重几乎丧失劳动能力,母亲在一次下田干农活时伤了膝盖。

“真的到了脱军装的时候……”全洪夺与武春艳商议。可武春艳的表态打消了全洪夺的顾虑:“我辞职去你家照顾老人,你尽好义务,家里事交给我!”

得知自己的“掌上明珠”将孤身一人远赴他乡,武春艳的父亲坚决反对,并拨通了全洪夺的电话:“嫁给军人等于只有半个家,况且你们还没结婚,这样的日子你忍心让春艳一个人扛吗……”

是夜,全洪夺辗转反侧,回想起自己对武春艳的亏欠和家里的负担,最终决定分手、退伍。武春艳心里清楚全洪夺对军营的热爱,打电话到连队,大声对他说:“如果这点考验都经受不住,何谈以后风雨同舟?我会一直在你的城市守着家,你放心!”武春艳还给连长发去短信,替全洪夺报名留队。

武春艳很快便辞去工作,专心照顾全洪夺的奶奶,并专门做了护理时间表:8:00、12:00、18:00早中晚三餐,10:00、20:00翻身按摩,15:00晒太阳……病情渐渐好转的奶奶喜上眉梢,逢人便说:“我这没过门的孙媳妇比亲孙女还孝顺!”

这种不求回报的爱与付出,也深深触动了武春艳父母的心。于是,他们帮女儿一起撑起全洪夺的家,全力支持他安心服役。听亲戚说有个治疗痛风的中医疗法特别有效,武春艳的母亲费尽周折买好中药,乘车给全洪夺的父亲送去;武春艳的弟弟也在假期的时候来到

全洪夺的家里,帮助姐姐干些力所能及的事……

情比金坚。2017年,休假返乡的全洪夺鼓起勇气向武春艳求婚,两人结束了7年爱情长跑,携手步入婚姻殿堂。

三

远离家乡,武春艳的生活辛苦而又幸福。老人的身体渐渐好转,武春艳在当地找了份工作,和全洪夺一起攒钱在市里买了房。

眼看红火的日子渐渐起步,孰料,在武春艳怀孕3个月时的孕检中,身体多项指标异常,被确诊为甲状腺瘤。

接到父母电话的那一刻,全洪夺眼泪夺眶而出,嘴里不停地念叨:“她太累了,太累了。是我对不起她,拖累了她。”

全洪夺当晚向连队递交休假报告,之后带着妻子四处寻医。医生给出两种治疗方案:一是立即终止妊娠,手术治疗,药物维持,后果就是有可能今后无法再孕;二是待孩子出生后再进行手术,但面临扩散的风险,威胁孕妇生命。鉴于武春艳的病情,专家一致建议采取第一种方案。

武春艳知道孩子对于聚少离多的他们有多么来之不易,虽然全洪夺再三反对,她还是坚持第二种治疗方案。此时,全洪夺接到电话,连队被抽选参加陆军“百连万人”比武,身为班长的他需要迅速归队备战。

一边是身患癌症需要照料的爱妻,一边是备战比武的连队,全洪夺陷入矛盾和痛苦之中。

知夫莫若妻。武春艳连夜为全洪夺买好返营的车票,第二天一早硬生生把丈夫“撵”回了部队。“军嫂等于半个兵,嫁给军人我就做好了牺牲的准备。我一定带着宝宝渡过难关!”

全洪夺备战比武的日子里,武春艳坚强地与病魔抗争。孕期反应非常大,孕检指标一直处于临界值。怀孕7个月时,武春艳已出现宫缩,存在早产风险。因疼痛进食困难、无法入睡,仅仅

在军营流下的汗,每一滴都有意义

■周星辰

善可陈的日常是我来到军营的最大遗憾。不曾料到,离别之际最不舍的,也是这些平淡索然却正能量爆棚的军营日常。

多少次听见屋外清晰嘹亮的军哨声,习惯性地从上铺跃下床,匆匆忙忙整理好衣服,才发现是惊梦一场。在那些有序而又紧张的日子里,伴随着铿锵的呼号声愈加响亮的,是与战友相伴的欢笑声。最深刻的记忆是在战术场上——娇生惯养的我们匍匐前进,从铁丝网钻出时,娇嫩的手腕上留下一道道伤口,没人哭、没人喊,眼中的坚毅就是成长!

训练场上的摸爬滚打,执勤时的

默契相守都化作掌心指尖厚厚的茧,层层叠叠地印刻在手中;会餐时举杯共饮的豪情、新兵训练结束时在联谊会上的纵声欢笑,化作军旅生活中朴素却动听的绕梁之音;往日里争执过吵闹过的战友,突然变得可爱起来,曾经要挥起的拳头变成退伍时紧紧握住不愿松开的手;曾经一声声的“想家”,在离别之际化作生命中的一份坚毅,永远凝结在瞳孔。

两年时光匆匆,那些总觉漫长的昼与夜,现在看来也不过是留在纸上的笔尖的日子,随手轻轻一翻就过。但那些有关青春、励志的故事怎么也逃不出记忆的城堡,两年前的期盼亦化

作如今的无悔,年少与轻狂在摸爬滚打中伴着泪水锁进愈加结实的胸膛。或许没有衣锦还乡的传奇,也没有值得炫耀的经历,但在军营流下的汗滴,一辈子都有意义。

过去,老师常说:立德立言,无问西东。而今,我也将一切经历化作笃定的平和,用满怀的坚毅去迎接未知而充满机遇的时代。

这一刻,又有无数青年学子穿上军装,背上行囊,即将满怀期待地踏进渴望的军营。我想说出最真实的感受,祝愿他们开启人生最有意义的旅程:相信自己、磨炼自己,军中无悔、青春无憾。

钢铁长城

■王立新

义举南昌战旗飘
星火燎原起狂飙
铁流纵横摧枯朽
雄鸡一唱震云霄

英雄的光芒

■陆新光

曲折的民族救亡道路
艰辛的舍身奋斗历程
他们用血肉之躯
铸就中国军队的钢筋铁骨
他们用青春热血
点燃中华民族的希望之火
那一个个熠熠闪光的名字
就是一面面催人奋进的旗帜
铁血豪情 壮士情怀
在岁月长河中绽放时代光彩

红色的种子 深植心田
红色的基因 代代相传
懂得从哪里来
才知道往哪里去
历史的辉煌
英雄的光芒
需要今天的传承
更需要从中间汲取奋进的力量



菊梅齐开

鲁 硕篆刻

讲台之上的世界

■余远来

在比较高级别的班次上的,院长带着机关的人听课。虽然百般为自己打气,上讲台还是有些紧张。学员的眼神给予了鼓励,我从他们眼中发现了光芒。也许是捕捉到了共鸣点,我的理论阐述越来越自如。课间休息时,院长给予了肯定,说我的课信息量够大,但深度不足,得学会取舍,抓住一个点深入分析,这样的理论课才有质量。我恍然大悟,谨记于心。恰读到同事一篇文章,讲到课堂要有思想含量,要让学员听出智慧,两相印证,顿感受益匪浅。

此后登台,虽难脱中规中矩之滞碍,也偶有灵动的思想、新鲜的提法。寻常事理作不寻常的分析,再贯之以基层部队多年的经验体悟,也能触动学员的心思,与他们在课堂上有所碰撞。时至今日,对一些程式化、规定性内容的讲解,仍未找到有效的方法将之讲得更为生动,我既感急切又心有愧疚。

课前,我常给学生们讲一段话:如果我讲完课,大家听了课、记了笔记,回去后各自相忘于江湖,那不叫教学;如果我讲完课,大家听了以后受到启

发,课后还有交流,工作中偶有印证,这才是基本合格的教学;更高层次的教学,是拨开迷雾,点燃希望、激活梦想,若干年后想到我感觉还有些温暖。我一直没有想到用更精炼的话来概括这三重境界,但一直在追求更高层次的教学。三尺讲台虽然只在方寸之间,思想传播、理论启迪却能回味无穷。我希望自己既是“接生婆”,能把学生的兴趣激发出来。我更希望自己是“肩扛闸门的人”,能把学生引渡到光明的地方。

讲台之下,我尽力丰实自己,不敢有丝毫懈怠。讲台之上,我尽力学会表达,力求有所突破。与学生的交流,我是真诚的。他们回到工作岗位后遇到困惑和问题,我都会想办法去分析去帮助。他们给予我的是部队的新情况,我给予他们的是分析解决问题的基本视角,有些是规律性的,有些是创造性的,这都是讲台之上的延伸,让我得以保持不间断地思考。做一个有温度的老师,才能让讲台承载起更多的希望;做一个有深度的教员,才能让讲台承载起知识的魅力。



演 练(剪纸)

刘松栢 王洪生作