

『人民』二字重千钧

■ 蔡佩洲
丁悦航

队应对新冠病毒感染肺炎疫情防控工作领导小组,到解放军在除夕之夜派出3支医疗队驰援武汉;从驻鄂部队抗击疫情运力支援队列队集结,到军队抽调1400名医务人员承担武汉火神山医院医疗救治任务……该片通过大量的图片、事例、人物采访,精准描摹出人民军队忠于党、忠于人民的政治本色。

一张张被口罩勒出血痕的面孔、一份份请求奔赴一线的请战书、一个个饱含责任担当的鲜红手印等细节,给观众内心以深深触动。李琦、陈津等人是全军肺病、传染病方面的专家,年龄都在50岁以上,始终战斗在最前沿,被医务人员和患者亲切称为“50后”党员突击队。危急时刻,众多军队人员火线入党,在疫情防控一线践行初心使命。党旗无声,却能凝聚军心、振奋士气,形成众志成城、战胜困难的磅礴力量。人民军队抗疫的具体实践再次证明,党对军队的绝对领导,是党和国家的重要政治优势,是人民军队永远不变的军魂。

人民军队的根脉,深扎在人民的深厚大地。广大官兵把人民疾苦安危放在心上,生动体现出对人民的大忠大爱。凌晨4点接到出征命令,当天晚上6点赶赴机场,仅仅14个小时,任务部队就完成了命令下达、抽组人员等一系列动作;运力支援队担负运输保障任务以来,足迹遍布武汉的13个区、8000多平方公里,平均每天出动200多人次,每名战士每天经手的物资超过4吨;在湖北省妇幼保健院光谷院区,接诊中心的10名医务人员平均每13分钟就要接收1名患者,7天接收、分诊750名患者……一组组翔实的数据表现出人民军队号令如山、冲锋向前的战斗姿态。于是,就有了人民群众发出的感慨“解放军来了,大家都可以安心了”,就有了迎来重生的76岁老人在随身携带的日记本上写下的“感谢党的关怀”。

“在疫情面前,我们中国人民解放军誓死不退,一定护佑大家的平安和健康”“养兵千日,用兵一时。我们是军人,就要在国家需要的时候我们能够挺身而出”……一线抗疫人员质朴的话语,表达了人民子弟兵最真实的心声,让观众在情感上产生强烈的共鸣。战“疫”一线,有多少义无反顾,就有多少亲情守望。“我想说,爸爸您放心吧,您在一线抗疫,我在后方努力学习”“你不光是我的女儿,你也是国家的女儿,国家这时候需要你,你就得去”……人民子弟兵心中深埋大爱,将风兼程的背影留给家人,在疫情防控第一线筑成最坚强的堡垒。片中列举了诸多抗疫故事,生动的叙述和具有情感张力的表达,映射出人民子弟兵舍小家为大家的崇高品质,以及敢打硬仗、善打胜仗的优良作风。

“人民”二字重千钧。为了人民,不顾一切;服务人民,奉献一切。这些用镜头记录下的人民军队为了人民舍生忘死、无畏冲锋的铿锵步履,也将激励广大官兵和群众激情满格、永远奋斗,正如片中结尾处说得那样:“春天到了。百花绽放,姹紫嫣红染红了武汉,吐纳着冬天蓄积的生命力,更预示着中华民族伟大复兴的绚丽前景。”

母亲来信

■ 马文进

时光荏苒,岁月有情。至今我都记得自己应征入伍时,在站台送行的母亲那矮小瘦弱的身影和挂满泪花的脸庞。那一刻,我恍然大悟明白自己原来一直都在母爱中前行。

母亲不识字,但她坚强、正直、善良,更懂得读书的重要性。小时候,调皮的我经常逃课,下河抓鱼、上山抓蝎。为了让我接受更好的教育,母亲为我办理了转学。初次离家去十几里外的小学,我有一种莫名的惆怅,母亲默默地背起我去学校,翻过一座又一座山……

从此,我发奋学习,清晨背着书包迎着朝阳奔跑在山路上,晚上在松油灯下静静读书。小学毕业,我以35个村排名第二的成绩升入初中,母亲脸上乐开了花。

尽管我一直刻苦努力,高考还是落榜,这让我十分颓废。母亲时刻陪在我身边,在我大睡3天后,她抱紧了我:“孩子,你已经够优秀了,我只希望你能多认识几个字……”

我从痛苦中惊醒,萌发当兵的念头。于是,我隐瞒父母报名参军。直到送走来家访的接兵干部后,得知实情的母亲哭了。我坚定地说:“儿子已经长大了,当兵保家卫国,没有国哪有家……”听了我说的“没有国哪有家”,母亲开始支持我的选择,并且做通了父亲的思想工作。

高强度、超负荷的训练让学生时代不爱上体育课的我吃不消。每天拖着疲惫的身体,看着落后的训练成绩,我觉得前方渺茫。如儿莫若母,母亲让姐姐代笔的一周一封来信让我重燃希望:“孩子,当兵是苦的,既然是你自己的选择,就一定要挺住……”母亲的来信似乎给

了我莫名的力量,白天我挺住压力在训练场上挥汗如雨,夜深人静时我在学习室静静学习……

母亲的来信,陪伴我的兵之初,装满我的黄军挎,抚平我焦灼的心。读着母亲的来信,我以优异成绩通过新兵团考核,豪情满怀地与战友参加嫩江抗洪,顺利考入原武汉军事经济学院。

离开抗洪前线回到驻地营区时,我接到了军校入学通知书,也接到母亲的来信:“孩子,如果不出错,你应该考上了军校,妈妈祝你前程……”关上连队宿舍的门,我号啕大哭,释放出高考落榜两年来揪心的痛,更感动于母亲每一次来信的良苦用心。

军校3年弹指一挥间,毕业后我被分到吉林省军区工作,母亲在信中依然不忘叮嘱:“孩子,拿国家的钱,就是国家的人,听国家的话……”

2010年,我把远在沂蒙的父母接到身边。看着母亲满头的白发、佝偻的身躯、蹒跚的步履,我心里很不是滋味。我常常想,如果能用自己的健康换回母亲的健康,我一千万个愿意。

现在,我已是正团职干部,母亲仍时常告诫我说:“孩子,要多读书,妈妈一辈子没读书,心里憋屈。”正是母亲的教诲,我始终保持着对学习的热情、对工作的努力。我常常检讨自己,是否对得起军装与岗位,因为我一直铭记着母亲在信中的嘱托:“咱是老百姓的孩子,要懂得感恩,要对得起国家……”

■ 一瓣心香

国防纪事

榆叶梅和小山樱开得正艳,在墨绿色帐篷的映衬下像五彩云霞飘散在整个山谷。这是大夹山下一年中最美的季节。

今天,接到市防疫指挥部通知,整个城市的疫情防控级别降为低风险二级,民兵突击队的任务圆满完成。就要分别了,队长刘峰站在帐篷前,望着眼前站成一排的突击队员,原本想好的“若有战,召必回,战必胜”“退伍不褪色,战‘疫’显担当”这些慷慨激昂的词句只在脑子里打转却说不出来。他与眼前这10几个20多岁的年轻人在大夹山的帐篷里已经值守3个月,大家即将回归繁华的都市,那里有他们温馨的家园和温暖的期待,有这些退伍军人创业的梦想和施展才能的舞台。是疫情让他们集合到大夹山下,找回军人的荣耀和自豪,也找回属于军人的青春律动。

刘峰再次挺了挺有些疼痛的腰杆:

“武汉在哪儿?”

坐在堂屋里发呆的她,终于忍不住问闺女。

一辈子没迈出过北方小镇,又不会用智能手机的她,还真不知道武汉是个什么地方。但从1月开始,武汉这个词突然闯入,打破了她原本平静安然的生活。

“武汉在鸡肚子中间那块哩!”闺女尽力用她能听得懂的话说道。

她突然有点恨,恨自己小学二年级就辍学。盯着屏幕瞅了半天,她才认全了“武汉”二字。“哦,武汉离咱们还挺远呢!”她费力寻思了半天,像是在跟闺女说,又好像是在自言自语。

2月初,儿媳妇的一个电话,又将她的心高高悬起。儿媳妇是市医院放射科的一名护士,从春节前就在值班,年夜饭都没回来吃,现在又主动请缨出征武汉。听说那个什么肺炎跟古时候的瘟疫一样,会人传人呢!虽然这妮子嘴上说得轻巧,可叫人怎么放心得下?

看看儿子的军装照,再想想儿媳妇那个匆匆挂掉的电话,满头白发的她一声不吭,只时不时地用满是皱纹的双手去抹眼角的泪花……

夜里睡不着,嘴角也燎起一串火泡。天刚浮出鱼肚白,她就催着闺女买来两张大大的中国地图和湖北地图。

闺女圈出了儿媳妇所在的地方,她愣了半晌,又在武汉的位置上做了醒目的标记。标完后,她又后悔用了外孙女的红画笔——疫情忧心,这红色她并不喜欢。你瞧,和降压药一样的颜色,光瞅着心里就堵得慌。

“舅妈在这儿,那我当兵的舅舅在哪儿呢?”外孙女盯着地图,饶有兴致地问道。

“谢谢大家,谢谢大家这3个月的辛苦。这里的一草一木都记得你们无私的付出。今天大家就要返回工作岗位了,祝愿你们家庭幸福、生意兴隆、事业有成!”话刚说完,刘峰感觉自己有点太过俗套,觉得这不是一个曾经带兵的团职干部应有的讲话水平。但是,此刻他又觉得只有“谢谢”才能表达自己的心情。对于这支由公司老板、个体户、销售员和健身教练等组成的民兵突击队,队员们放下自己的工作,几个月与家人隔离,再多华丽的语言都是苍白的。

就是这句普通的感谢与祝福,让站在队伍中的石皓男再次感动。他人入伍时就是由在街道办事处当民政科长的刘峰送走的,5年后退伍回街道报到时接待他的还是刘峰。疫情来临时,刘峰组织起这支民兵突击队,一起值守的这3个月,让石皓男看到这名老兵的情怀与担当。

石皓男是在这山脚下长大的,这里是名副其实的“都市里的村庄”。爬上西边陡坡,都市的繁华尽收眼底;翻过东边的山梁,就是著名的棒锤岛风景名胜区。在山脚下这条3公里左右的狭长

山谷中,住着5000多户人家。这里是都市的边缘,突如其来的疫情让其成为防控的焦点。由于当地志愿者人数有限,刘峰便动员这些退伍兵沿着山谷搭建了10多顶帐篷,拉上警示带,把道路两边的分散楼院迅速管控起来。石皓男有一个海产品贸易公司,已经开工一个多月了,看到刘峰忍着伤病天天带他们巡逻,也没好意思提离队要求一直坚持下来。公司他也去过几次,平时业务都是靠电话指挥。就要分别了,石皓男心里有道不尽的不舍。

队员徐敏梁看到刘峰不停地活动腰肢,就知道他的腰痛病又犯了。刘峰受伤那天正是情人节,徐敏梁就在旁边。前一天徐敏梁本来请了假要陪对象过一个浪漫的节日,可暴风雪把所有的计划都打乱了。一夜的狂风吹倒了儿处帐篷,队长刘峰在微信群里发出通知,让大家尽可能前来支援。徐敏梁没有多想,一大早就开着自己那辆二手捷达车,拉上几个战友赶到了大夹山下。刚到谷口,徐敏梁看到风雪中的刘峰正在用铁锤向地上砸钢钎,突然他脚下一滑,重重地摔在地上。刘峰又坚持站了起来,指挥队员

们把几个吹倒的帐篷全部加固。第二天,刘峰实在坚持不住,到医院一检查,是腰椎横突骨折,但他只在家休息了一周又回到防控卡点。

民兵突击队每一个队员都知道,疫情防控最艰难的日子过去了,身后的大夹山从铅灰到青绿,山谷中的榆叶梅从吐蕾到绽放,这个春天注定难忘。春意盎然时,大家曾要求刘峰疫情过后带他们到山梁东面的棒锤岛风景名胜区看无边花海、到谷口南面的海洋公园看海豚表演。此刻,疫情还没有完全结束,寂静的山谷里甚至可以听到花落的声音,海洋公园依然没有喧嚣的人语,大家只能让期望在心底慢慢滋生。

刘峰讲完话后,又拿出一个优盘插入音箱,里边传出电台记者采访楼院居民的声音,只听一位大家都熟悉的志愿者阿姨说:“病毒无情人有情,想不到90后的孩子们这么有担当,这些退伍兵日夜巡逻无私奉献,让附近老百姓都觉得心安。他们的行为也把居民们带动起来了,很多人申请加入志愿者队伍,来守护家园。”

一阵风吹过,大家的眼睛湿润了,定是山谷里弥漫的花粉又迷了眼睛。

短笛新韵

纸上谈兵

■ 顾中华

铺开军事地图
清纸冰冷符号
是一颗颗不发芽的种子
任春风拂过
丛林 山脉 河流与村庄
仍在荒凉中跋涉

计谋 从不隐蔽
常常在兵书之外
落地生根
且莫轻易地谈论胜败
战争
潜伏在一张纸的背面
会突然让你
无言以对

您的笑容

■ 李芳

在一个乡村麦田的地头
我以一名老兵的身份
跟随在您的身边
无意间
我捕捉到您的笑容

晚风吹来
一地的麦子都兴奋地抖动身姿
仿佛列队的士兵
等待您的检阅
今天您来这里
也是在指挥战斗啊
脱贫攻坚的战斗正在激烈进行
您也冲上一线
和参战的队伍一起
向贫困发起最后的冲锋

您所在的位置
是义村
皖北的革命烈火
曾在这里熊熊燃烧
今天 您要关注的
就是老区人民脱贫
我可以这样坦率地告诉您
老区人民
就像这遍地的麦子
从扬花到抽穗
乃至灌浆
都在春风和阳光下
获得幸福感
浸透烈士鲜血的土地
庄稼丰收 人民安康
村支书在您身边
不时地向您介绍情况
子弟兵的帮扶
解决的不仅是钱的问题
那种军民情深
更给了我们脱贫的动力
听到这里
您忍不住笑了
从您开心的笑容里
我读出
这场脱贫攻坚的战斗
已经胜券在握

外面的世界

■ 冯斌

她便又在地图上找出儿子驻训的西南腹地。标记完,似乎还不过瘾,又一股脑儿标记上儿子曾执行任务和换防过的地点。很多生僻的字,她竟一一找着了。她用不同颜色的笔标记着。绿色的点代表啥呢?听儿子说,这个地区山川林立水草丰茂沃野千里。黄色的点呢?听儿子说,荒滩戈壁沙砾如金沙棘连天……

欣慰的是,除了看地图,她很快又找到一个排遣思念儿女之苦的妙招——从电视里找镜头。

自从儿子当兵后,她就成了军事新闻的忠实观众。每当看到穿迷彩服的兵,就像看到了自己的老儿子,总忍不住多看几眼。又快一年没见儿子了,今晚她尤其盼着军事新闻,儿子大前天就说他要上电视了。

屏幕上是新装首战的报道。鏖战西北,黄沙漫天里的一朵弹花,美极了。采访的环节,记者在寻找按发射键的能手。

忽然,她的咽喉像被盐块堵住,眼角泛出泪花:“我的儿啊……”屏幕上黑瘦黑瘦的面庞占据了她的眼睛,那乌紫干裂的嘴唇让她的心如针扎般疼。

当被问到执行任务这么久,有什么想对家人说的话,屏幕上传来熟悉的声音:“媳妇儿和娘都要保重身体!”他顿了顿,用平静的声音接着说:“她媳妇儿在和病毒斗争,我为你自豪,一定要做好防护!娘……儿总不在您身边,您一定要多注意身体,按时吃药!”

儿子话语的每丝颤抖,她都能清晰地感知。她终于知晓,儿子的世界,不是那样缤纷多彩。她也知道,儿媳妇的世界似乎只有白色——这对冤家啊!他们的工作从来没有说得那么轻松。

自从儿媳妇去了武汉,她每天除

了看军事报道,又多了一项疫情报道。看着穿白色防护服的医护人员,她的心悬起;看到她们比V的手势,她的心又落下。她总在不停地想,啥时候能看到儿媳妇呢?防护服上都有名字,儿媳妇应该也写了吧?

电视上,医院过道里,一个疲惫而来的镜头,那护士还是下意识地平睁双眼,羞赧起身,继续投入战斗。一个转身,镜头捕捉到了防护服上红笔所写的话:“妈,记得吃降压药!”

直到深夜,儿媳妇才回了电话:“妈,我把下个月的降压药寄给我姐啦!我们这儿太忙了,科室主任都赴意大利支援了呢!有同事叫我,先挂了啊!”听着儿媳妇争分夺秒说的话,她还没来得及说声注意身体,耳畔就只剩下哪哪的声响。

她又睡不着了。半夜,她翻出外孙女用的地球仪,闺女问她干吗,她默然,随后沉吟了一句:“意大利那边疫情很严重呢,我想看看在哪里!”

她扶了扶扶掉了的老花镜,又拿笔在闺女指出的意大利那里做了个标记。怕打扰儿媳妇工作,她沉思良久,让闺女给儿媳妇编这么一条短信:“妮子,如果需要你去国外,就去吧。他在部队一切都好,我身体也好,你不用担心……”

世相一笔



云抱青山(中国画)

闫禹铭作