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美国导演萨姆?门德斯执导的战
争影片《1917》，自去年年底上映以来
取得较好口碑。影片讲述的故事并不
复杂，两名英军传令兵在时间紧张、弹
药有限、敌情复杂、道路不明的情况
下，将“立刻停止进攻”的重要信息传
递给前线英军指挥官，避免其所率领
的 1600名英国士兵陷入德军陷阱。影
片采用一镜到底的独特拍摄技巧，在
第 92届奥斯卡颁奖典礼中，一举斩获
最 佳 摄 影 、最 佳 视 觉 效 果 等 奖 项 。
《1917》不仅再现了第一次世界大战的
残酷，也以考究的道具复原了当时新
出现的武器装备。

应对“堑壕杀手”的钢盔

影片中的英军官兵，几乎每人都戴
着 1顶形状扁平的头盔，这是当时英军
新装备的MK-1型头盔。

1914年，法军将领亚德里安在视察
部队期间，受一名战士将锅倒扣在头上
以避免伤害的启发，设计出“亚德里安”
头盔，并迅速装备部队，使众多法军士
兵免于伤亡。此后，各国军队纷纷效仿
法军，开发了一系列头盔，MK-1型头盔
就是其中之一。从影片中可以看到，
MK-1型头盔形状扁平、外沿宽大，外形
不够美观，因此常常被称为“碟形盔”或

“农夫盔”。事实上，这种头盔十分适合

一战时期堑壕对垒的作战环境，扁平外
形和宽大外沿能够有效抵御空爆弹和
榴弹等“堑壕杀手”的伤害。此外，MK-
1型头盔工艺简单、成本较低，适合大规
模生产，虽然英军为体现所谓大不列颠
的勇气直到 1916年才开始为部队装备
头盔，但到 1917年时，已基本做到人手
一顶，并广泛供应给英联邦军队和美国
远征军。

初露锋芒的飞机

影片中有一段剧情，两位主角在传
令途中遭遇敌方飞机坠毁，其中一位主
角布雷克在救治敌方飞行员时，被其偷
袭身亡。

从影片中可以看到，当时的飞机不
仅结构简单，飞行速度也不快，在迫降
后，飞行员仍有很大几率生还。虽然在
一战爆发前十余年，飞机就已出现，但
在一战初期仍比较简陋，均不是专为军
事用途而设计，未配备武装，材料也十
分简单。战争爆发时，飞机数量也很
少，整个欧洲仅有 370余架可用。战争
初期，这些飞机的主要任务是在战区进
行侦察，交战双方飞行员甚至在见面时
还会相互挥手致意。随着战争形势的
发展，空中武装遭遇开始变多，有的飞
行员使用随身携带的手枪射击敌方飞
行员，有的携带砖头、链球攻击敌方飞

机螺旋桨，甚至还有的采取直接撞击的
方式。直到法国人尝试在飞机上安装
机枪，并于 1914年击落一架德国飞机
后，人们才认识到飞机完全可以发挥更
大作用，甚至可以左右战争局势。

首次使用的化学武器

影片中有一个细节，英军官兵几乎都
随身携带防毒面具，或挂在胸前，或背在
身后，这反映出化学武器是当时战场上的
一大威胁。

化学武器是当今国际社会明令禁
止的大规模杀伤性武器，其首次应用
就是在一战期间。1914年 10月，法德
两军在西线战场上先后使用刺激性毒
剂，虽然因为使用经验不足、浓度太低
没有造成伤害，但依然标志着化学武
器走上历史舞台。1915年 4月 22日，
德军为扭转不利战局，在第二次伊普
尔战役中首次大规模施放氯气，造成
协约国军队 1.5万人中毒，5000人当场
死亡的重大损失。这就是世界军事史
上化学武器进攻的首个成功战例。随
后，交战双方纷纷将化学武器作为重
要进攻和报复手段，导致化学战规模
越来越大。随着化学战的不断升级，
各类更具危害的新型化学武器不断投
入使用，人员伤亡也越来越大。根据
官方公布的数字，一战中，因化学武器

而造成的非致命性伤亡超过 117万人，
至少造成 8.5万人死亡。为应对化学
武器的伤害，各国军队纷纷研制专用
防毒器具，至今仍是各国军队制式装
备之一。

初上战场的“陆战之王”

一战时英军的“马克”系列坦克，在
影片中惊鸿一现。虽然在影片中的镜
头不多，但坦克在一战中发挥的作用一
点不小。

1916年 9月 15日清晨，伴随着巨
大轰鸣声，一群钢铁怪兽撕裂西线德
军索姆河阵地，在 10公里宽的正面战
场上，英军 32辆“马克”I型坦克在前开
路，步兵紧随其后。以前阻挡进攻的
堑壕、铁丝网根本无法阻止坦克前进，
而子弹也无法击穿坦克装甲。尽管部
分坦克发生故障无法前进，成为德军
火炮的靶子，依然有 9辆坦克突破德军
防线。在“马克”I型坦克的帮助下，协
约国军队在 5个小时内向前推进 5公
里，比之前几十天取得的战果都大。
早期坦克在火力、机动性等方面还不
能满足军队需要，但在残酷持久的堑
壕战中，成为快速推进占领敌方阵地
的一大利器，标志着陆军进入新的时
代，至今坦克仍是陆上作战的主角，是
绝对的“陆战之王”。

由《1917》看一战中的装备
■黄 岩

在导弹出现前，航空机枪、机炮是
战机的主要武器，为追求更大威力，历
史上还出现过一些大口径航炮，能够对
轰炸机、小型舰船和坦克等目标构成威
胁。然而，由于缺陷明显，大口径航炮
始终没有成为机载武器的主流。

世界上最早的大口径航炮是由法
国哈奇开斯武器公司研制的 37毫米和
47毫米航炮。由于该型火炮为手动装
填，射速较低，不适合空战，法国空军
主要将其用于对地攻击。同时，法军
还将大口径航炮用于反潜。之前，航
空反潜的主要方式是反潜机投弹轰炸
上浮的敌方潜艇，由于从瞄准、投弹到
命中目标需花费一段时间，一些潜艇
可乘机下潜躲过攻击。在反潜机上安
装大口径航炮，可直瞄射击敌方潜艇，
缩短攻击时间，减少其逃脱的机会。

到第二次世界大战时，战斗机只能
以小口径航炮或大口径火箭弹拦截敌
方轰炸机。这种拦截方式需抵近射击
敌机，易遭其自卫火力打击，而且小口
径航炮受口径限制威力有限，必须多
次命中才有可能击落或重伤敌机，因
此作战效能不高。在这种情况下，毁
伤能力更强的大口径航炮便有用武之
地，命中一两发即可重创敌机，大大减
少战机暴露于敌轰炸机密集自卫火力
下的时间。

在打击地面装甲目标时，大口径航
炮也能发挥作用。由于坦克顶部装甲

薄弱，在获得制空权的情况下，战机以
大口径航炮从空中打击坦克顶部，可
大大提高反坦克效率。二战中，盟军
起初以攻击机、轰炸机投掷炸弹攻击
德军坦克，但命中率太低，效果不佳，
后来采用大口径航炮对德军坦克进行
近距离直瞄射击，命中率大大提高。

然而，大口径航炮的缺点也很突
出。首先，大口径航炮重量太大，对飞
机载重量有极高要求；其次，大口径航
炮发射时会产生巨大后坐力，对载机结
构强度构成考验；最后，大口径航炮相
对较少的弹药携带量和相对较低的射
速，严重影响其火力持续性。

为解决大口径航炮发射时产生巨
大后坐力这一问题，以B?S?斯特奇金和
L?V?库尔奇耶夫斯基为代表的苏联飞
机设计师，曾试图在战机上安装无后坐
力炮。这种从理论上解决后坐力问题
的“完美”方案，在现实中却没有取得成
功，因为在战机上安装无后坐力炮，射
击时的后射焰（无后坐力炮发射时，会
向后释放一部分火药燃气以抵消大部
分后坐力）问题一直无法解决。

图波列夫设计局曾提出装备有大
口径无后坐力炮的 ANT-23方案，直接
将两门 APK-4型无后坐力炮的炮身作
为战机的两个尾撑，射击时的后射焰从
机尾喷出，不会对机体造成损伤。不
过，如果无后坐力炮发生炸膛事故，也
将严重破坏机体结构，甚至造成空中解

体，ANT-23方案因此被放弃。另一个
方案 ANT-46，是在战机两翼下各挂载
1门 APK-11型无后坐力炮，但也无果
而终。

随着弹药技术发展，小口径弹药也
能拥有较大杀伤力，而导弹的出现，甚至
使有些人提出所谓的“航炮无用论”。二
战后，除少数早期喷气式战机保留30毫
米口径以上航炮外，现在只有美国的
AC-130炮艇机装备大口径航炮。

AC-130炮艇机的初期型号主要安

装多门 7.62毫米多管机枪和 20毫米多
管机炮。改进型 AC-130增加 1门 105
毫米加农炮，并加装反后坐装置，这是
航空史上口径最大的航炮。阿富汗战
争期间，美国将 AC-130和无人机结合
使用，充分发挥其火力持久、价格低廉
的优势。目前，AC-130炮艇机已发展
至AC-130J，仍保留105毫米加农炮，并
对电子系统进行全面升级，具备使用

“地狱火”导弹、“蝰蟒打击”炸弹等多型
精确制导弹药的能力。

天上也能开大炮
那些战机上的大口径航炮

■魏允干 王 震

韩国剧集《王国》于近期播出第二
季，虽评分比第一季略有下降，但仍不
失为一部好剧。随着剧情推进，《王
国》第二季中出现一些朝鲜王朝（又称
李氏朝鲜，统治时间为公元 1392年至
1910年）的军事单位，可一窥当时朝鲜
王朝军事制度及其沿革。

朝鲜王朝前期，其军事制度以五
卫制为主，军队分为五卫：义兴卫（中
卫）、龙骧卫（左卫）、虎贲卫（右卫）、忠
佐卫（前卫）和忠武卫（后卫）。在中央
设兵曹和五卫都总府统一掌管军政和
军令，兵曹类似中国古代六部中的兵
部，长官称判书，正二品，五卫都总府
长官称都总官，都总官、副总官共 10
人，具体掌管五卫部队。据《朝鲜王朝
实录》记载：“国朝兵制，总于五卫，兵
曹为本兵，都总府领之。更休上番，则
为宿卫之卒；有事兴发，则为战阵之
卒。”平时，五卫轮流承担宫禁警卫任
务；战时，五卫赴前线作战。

五卫制是一种兵农合一的军事制
度，所属人员平时为农民，战时为士
兵，士兵所需衣食兵器等物资全部自
给自足，国家没有养兵的财政负担。
然而，五卫制也有明显弊端，那就是训
练不足，缺乏战斗力。加之，朝鲜王朝
建立后承平日久，五卫制弊端日益突
出。1592年，丰臣秀吉指挥大军入侵
朝鲜王朝，史称“壬辰倭乱”。据史书
记载，“壬辰兵燹之后，五卫凋敝，皆不
堪战”，战斗力孱弱的五卫部队一触即
溃，五卫制随之瓦解。这一点在《王
国》第二季中也有表现。

“壬辰倭乱”在明朝援助下，最终
得以平息。战后，朝鲜王朝吸取五卫
部队疏于训练的教训，参考明朝军事
家戚继光编写的《纪效新书》，加强部
队训练，改革军事制度。

在训练上，朝鲜王朝练兵主要以

束伍法和三手技法为主。所谓束伍
法，是《纪效新书》中指导编排军队行伍
的方法，《束伍篇》是《纪效新书》首篇，
可见其重要地位。按照《束伍篇》要求，
朝鲜王朝强化了军队组织管理。三手
技法要求士兵熟练掌握武器的使用技
巧，所谓“三手”，即将士兵分为炮手、杀
手和射手，炮手主要练习火器，杀手练
习刀枪，射手主习弓箭，实现各种武器
的配合使用，提升战斗力。

在制度上，朝鲜王朝设立专门的
练兵机构——训练都监，由其负责招
募训练士兵。训练都监建立之初由聘
请的明朝将领负责训练事宜，此后，朝
鲜王朝遵循《纪效新书》的要求，严格
选拔本土将领，由其具体负责训练士
兵。据史料记载，训练都监设大将 1
人、中军 1人、从事官两人，其下又设
把总和哨官。

军事制度改革后，训练都监成为
重要军事机构。在《王国》第二季中，
就有训练将军和训练都监所属部队选
择支持世子李苍，进而平定海源赵氏
和中殿娘娘两大反叛势力的剧情，反
映出训练都监的重要性。此后，训练
都监规模不断扩大，相继增设承担不
同任务的部队，如御营厅、守御厅等。
剧中出现的御营厅，就是朝鲜王朝军
事改革后新设立的专门负责保卫朝鲜
王朝国王的部队。御营厅员额最初为
7000人，明末清初，为应对满清军事威
胁一度扩充至两万余人。

朝鲜王朝的军事改革对提升部队
战斗力起到一定作用，以佣兵制取代
兵农合一制，建立职业化军队。不过，
随着训练都监规模的不断扩大，国家
财政负担加重，不得不增加赋役，造成
百姓不堪重负。在这种情况下，朝鲜
王朝虽一度采取训练都监屯田等办
法，但收效甚微。

从五卫制到训练都监
由《王国》看朝鲜王朝军制

■袁琮蕊

对于战机来说，涂装可以说是它
们的“霓裳”，只不过涂装更加强调实
战效果，而不是以美观为先。

早期飞机并没有涂装，由于当时
的飞机以木材制造机身，以布料作为
蒙皮，容易受潮腐烂，所以当时的飞机
设计师在飞机机体表面涂抹油漆防
腐，这便是最初的飞机涂装。

第一次世界大战期间，军用飞机
涂装在防腐蚀的同时，兼具表现个人
特色。当时的德国空军王牌飞行员
冯?里希特霍芬获得“红男爵”的绰号，
正是因为他将其所驾驶的双翼战斗机
的某些部分涂成血红色。这种鲜艳涂
装便于地面部队识别敌我，同时也为
纪念以血红色为标志色的第 1枪骑兵
团（冯?里希特霍芬从军校毕业后即分
配到第1枪骑兵团）。冯?里希特霍芬
指挥的第 11中队队员也纷纷效仿，将
自己战斗机的某些部分涂成血红色，
再加上他们五花八门的个人标志，该
中队被人戏称为“空中马戏团”。有些
英军战斗机的机鼻也涂成血红色，以
示“一定要击落‘红男爵’”的决心。后
来，冯?里希特霍芬甚至将他驾驶的最
后一型战机福克 Dr.Ⅰ三翼战斗机从
头到尾全部涂成血红色。

随着战争形态发展，各国战机涂
装更加注重隐蔽性，根据季节、地域、
机种和任务不同，采用不同涂装。比
如，苏联空军在第二次世界大战初期
的主力战斗机伊-16，就采用“变色龙
涂装”，涂装在1年中会有3次变化，春
季用绿色涂装，秋季用土黄色涂装，冬
季用白色涂装。再如，英军“喷火”式
战斗机的粉色涂装，能够很好融入傍

晚的天空。
人类第一枚原子弹爆炸后，引发各

国对军用飞机涂装的重新思考。美军
在核爆炸中发现，无涂装或涂有白色油
漆的军用飞机能更好反射核爆炸释放
出的光辐射。因此，从美军的 B-47、
B-52轰炸机、F-104战斗机，到苏军的
米亚-4、图-16轰炸机、米格-21战斗
机等都没有涂装，直接展现出金属蒙
皮的原本颜色。除防核爆炸光辐射
外，金属蒙皮还可以倒映周围景象，使
战机融入其中、隐蔽自己。不过，呈曲
面的金属蒙皮会向任何方向反射阳
光，人类肉眼能在很远距离上发现发
光物体，反倒易暴露战机位置。

随着科技和工艺的不断发展，军
用飞机涂装聚焦在低可视化上，最先
采用低可视化涂装的是美国海军。20
世纪 70年代末，美海军在 F-14舰载
战斗机上使用浅灰色低可视化涂装，
与海天融为一体，在可见光条件下不
易被发现。

至于军用涂装的未来发展，各国
发展路径并不相同。美空军研究表
明，中低空环境中的最佳涂装是浅灰
色，高空环境中的最佳涂装是深灰
色。至于 U-2、SR-71这些在大气层
边缘飞行的侦察机，则选用黑色涂装，
以融入黑色太空背景中。

相比美军，俄军战机涂装向多色化
方向发展。2013年，俄国防部决定恢复
原来的战机多色涂装，根据地域和空域
特点改变涂装，出现了苏-27战斗机、
苏-34战斗轰炸机的“迷彩涂装”，苏-35
战斗机的“紫茄子”涂装和苏-57战斗
机的“像素涂装”等多种涂装。

不断变革的战机“霓裳”
■李 享 刘锶铭
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影片中影片中，，英军官兵都戴着英军官兵都戴着MK-MK-11型头盔型头盔

一战时的英军一战时的英军““马克马克””系列坦克系列坦克

采用粉红色涂装的采用粉红色涂装的““喷火喷火””式战斗机式战斗机

ANT-ANT-2323方案直接将无后坐力炮作为飞机尾撑方案直接将无后坐力炮作为飞机尾撑

AC-AC-130130上的上的105105毫米加农炮毫米加农炮，，其旁边分别为火控雷达和其旁边分别为火控雷达和4040毫米机炮毫米机炮


