

一轮明月寄深情

■顾中华

军歌飘过70年

6月17日,中宣部组织专家遴选的庆祝中华人民共和国成立70周年100首优秀歌曲目录公布,《十五的月亮》(石祥作词,铁源、徐锡宜作曲)名列其中。

从1984年创作发表至今,这首充满家国情怀的军旅歌曲传唱不衰,得到社会各界广泛的情感认同,连许多海外游子也通过唱《十五的月亮》来寄托自己对祖国对故乡的思念。1985年,在“当代青年喜爱的歌”评选中,《十五的月亮》名列榜首。全国、全军掀起“月亮热”,几乎无处不飞“月亮”歌。“军功章啊有我的一半,也有你的一半”成为一个时期的流行语。对此,词作者石祥谦虚地说:“月亮本身是不会发光的,它的光来自太阳。”对于艺术作品而言,它的光芒来自生活。那些动人的故事,鲜活的面孔,是创作的不竭源泉和动力。

1984年4月,《解放军歌曲》编辑部举办创作学习班,全军诸多词曲作家由主编田光带队到驻河北省高碑店某部队深入生活,调研一下部队官兵喜欢听什么歌唱什么曲,然后再进行创作。石祥时任北京军区政治部文艺创作室主任,正忙于大歌舞《中国革命之歌》的创作,为此还请了一周假前往。在干部和士兵骨干一起参加的座谈会上,这些词曲作家和指战员们一起聊起来。当时,部队还不让唱太抒情的歌,有个战士看到作曲家铁源在场,就直接说:“我最喜欢你创作的《在那桃花盛开的地方》,写得有感情,意境还美。你们能不能给我们战士多写一些抒情的好听的歌?”接着,副政治指导员胡邦明提出,能不能给军人的妻子写一首歌。会场当时就有人笑

了,感到有些不理解,是不是家庭观念太强了?原来,他妻子远在四川老家,既要照顾年老体弱的公婆,抚养教育孩子,又要种好责任田,很辛苦。但妻子从来不把家庭负担告诉他,写信时往往说家里一切都好,让他安心服役。

这让石祥回想起1978年曾在北京军区守备一师采访过的师参谋长邱金凯。这位年轻的参谋长长年驻守祖国北疆,与妻子分居两地。妻子在家带着几个孩子,两只手一边领一个,肩上再背一个,还要伺候两位生病的老人。后来她为两位老人送了终,又为小叔子张罗盖房娶媳妇,为小姑子说亲陪送出嫁,简直是个累不倒的“铁人”,街坊邻里没有不说她好的。石祥专门去邱参谋长老家采访了这位军嫂。她的话语朴实无华:“嫁给当兵的,就得这么干,没说的。”这些军嫂难道不是好的典型、难道不值得用歌曲歌颂吗?祖国的繁荣昌盛,也有她们的牺牲奉献啊!

石祥深感不能辜负部队官兵的殷切期望,决定写一首“军人唱给妻子的歌”。可是,主题有了却写不下去,因为人称问题不好解决,称军嫂为“妻子”太老气,称“亲爱的”“心上人”又有点酸。直到晚上快熄灯时,他推开窗子想开阔一下思路,一眼望见明月,立刻就想起苏轼的名句:“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”一轮明月在天,他在家乡,照在边关;夫妻两地相望,你也思念,我也思念。用“你”“我”解决人称难题,歌词意境也确定下来,不到10分钟初稿就写好了。第二天早晨,石祥散步的时候,碰上

铁源,就告诉他,自己写了一首歌词叫《十五的月亮》。铁源一听,立即说:“不行,《敖包相会》里第一句就是‘十五的月亮’。”石祥解释说:“这首和那个不一样,你就听听吧!”“十五的月亮,照在家乡,照在边关……”听到最后一句时,铁源笑了,觉得词儿真是不错,特别是“军功章啊有我的一半,也有你的一半”准确、新颖、贴切,当即就和石祥拉钩:“这个词是我的了,你不许给别人。”

拿到歌词后,只用了两天,铁源就把曲写出来了。之所以写得这么快,是受当时在全国放映的电影《高山下的花环》影响。铁源连看了两遍,发现影片中“韩玉秀”这个艺术形象简直就是那位副政治指导员妻子的再现。而“韩玉秀”是山东沂蒙人,铁源就根据沂蒙小调,一气呵成谱完《十五的月亮》的曲调初稿。之后他和住同屋的作曲家徐锡宜共同进行了修改。

1984年6月,《解放军报》发表了《十五的月亮》这首歌,部队很快就有人传唱了。这首军人唱给妻子的歌,唱到了每一位军人和军嫂的心坎里。有听众提议:“干脆请作者再专门写一首妻子唱给军人的歌吧!”

不重复别人,难;不重复自己,更难。这次真把石祥难住了。当时,正值轮战部队开赴前线。有未婚妻坚决支持军人上前线,部队临出发前与未婚夫完婚;也有未婚妻怕担风险,与军人“吹了灯”。就是在这种背景下,石祥于1985年5月创作出《望星空》。这首歌词从构思到完成用了半年多时间,工夫主要在如何区别《十五的月亮》,如何出新、动情。歌词交给铁源谱曲后,《十五的月亮》就有了姊妹篇——《望星空》,二者一路星月辉映。

《十五的月亮》长于抒情,内涵丰富,达到很高的思想境界,在一定程度上起到凝聚人心、鼓舞士气的作用。一位天津郊区的军嫂给石祥写信说:“我本来要

与在边防部队当营长的丈夫离婚。因为我身体有病,又带孩子又种田,实在是顶不住了。听了《十五的月亮》,觉得好像是他唱给我听的。我羞愧,我委屈了他,不和他离婚了,我们要白头偕老。”还有西安的一位姑娘来信说:“我和一个上前线的兵‘吹了’。听了《十五的月亮》和《望星空》,后悔极了!我又主动和他联系上了,不久就准备结婚。”一封寄自云南老山前线的信写道:“我们已经3天3夜没合眼,没有吃一点东西了,但并不觉得饿,失去3个手指的战友也忘记了疼痛。大家只是一遍又一遍地唱着《十五的月亮》。这首歌我们每天至少唱10遍,10遍也唱不够,唱着唱着,我们就会流下眼泪。这是为自己成为一名边防战士而自豪的泪!”

石祥说:“别看《十五的月亮》写歌词只用了不到10分钟,前期军旅生活的积淀却不少于20年。就如同烧开水一样,前期加温过程比沸腾的时间要长得多。”这也是他的真实写照。从入伍开始,石祥就站在队列里写诗,1963年出版第一本诗集《兵之歌》,被誉为“真正的战士诗人”。20世纪60年代的官兵,唱过他写的《早操歌》《打靶歌》《投篮歌》《刺杀歌》等连队生活歌曲。1976年,周恩来总理去世,石祥写下配乐朗诵诗《周总理办公室的灯光》,曾入选中学语文课本,并被翻译成多国语言流传海外。之后,他创作的《高举亚运火炬》《八一军旗高高飘扬》《军人道德组歌》(合作)等歌曲也广为流传。他始终为时代而歌,作品感情真挚,生活气息浓郁,贴近官兵,突出爱国主义、革命英雄主义主旋律。正如他自己所说:“情要真,构思、意境、语言都充满真情,这虽是‘小情’,但‘小情’中蕴涵‘大情’,微观中反映宏观。”

岁月中唯有今宵好。一轮明月,是否因为这首传唱了35年的歌曲又添得几许深情?仰望历史的星空,一个时代的记忆总会被歌声一遍遍点亮。

一瓣心香

赵述岛的樱桃红了,一颗颗饱满锃亮,光滑圆润。见之,恨不得马上摘下捧在手心,细细地端详一番,再深情地啣上一口,尽情沉醉于这肥美的、甘甜的汁!

许是心一急,把手伸向枝头稍用力去拽时,红嫩嫩的小精灵被我弄破了。黏黏的汁水流在拇指和食指间,我顿时心生愧疚。

“这樱桃皮特薄,一不小心就会弄破。要顺着果柄摘,不能用力拽。”赵述岛岛长、民兵连长梁峰似乎知道我在想什么,告诉我,要像对待刚出生的婴儿般对待樱桃,“这是水果皇后,我们渔民眼中的玛瑙!”

是啊,这不就是渔民眼中的玛瑙?这可是三沙建市7年来,除椰树外唯一在岛上扎根、开花、结果的果树。

在三沙要把树种活,搁在以前只是一种美好的愿望,现在,虽说还要付出很多辛劳和代价,但已经美梦成真——海水淡化系统让缺水成为历史,万吨公务船让运土成为易事,万众一心,众志成城,如今的三沙,满眼皆是绿!

因为樱桃的惊艳亮相,葱茏的赵述岛拥有了更诱人的色彩。这是针叶樱桃,有着“VC之王”的美誉,是一位有雄心和爱心的创业者带上岛的。他为了让针叶樱桃在南海各岛礁开花结果,想让不同程度缺乏维生素的守岛军民都能吃上这种新鲜水果。4年孕育,第一批20棵针叶樱桃就这样在赵述岛扎根了。

红了樱桃,醉了笑靥。岛上的军民,就像对待自家宝贝一般,常在日出之前或日落之后,到樱桃林走一走、看一看,浇浇水、施施肥、除除草、剪剪枝,然后饶有兴致地摘下几颗……

樱桃红了,赵述岛热闹了,想去一睹樱桃芳容、一品樱桃甘甜的人多了。“有船去赵述岛?那我跟着去!”从永兴到赵述的岛际交通通了大家关切的事。

樱桃红了,三沙人的微信朋友圈被照亮了,从不同角度拍摄的樱桃靓照纷纷晒出,赢得无数点赞。摘一颗送给心爱之人吧。曾语“竹报平安”,现是“樱报平安”!让樱桃给家人捎去甜蜜、捎去喜悦、捎去安心。看吧,岛上也有新鲜的时令水果

樱桃红三沙

■阳宗峰

了,守岛岁月充满希冀,我们也必将乐守海疆!

听说,就有一位军人将赵述岛的樱桃通过视频传给远在家乡的妻子看,嘱咐妻子不要担心他的生活,还许诺下岛了一定摘上一捧,带给他们尝尝。没承想,由于下岛匆忙,他把一捧红樱桃直接装在军装口袋里,军装叠好后放在行李箱最上层,回到家本想给妻子一个惊喜,掏出一看却满是失望:娇嫩的樱桃一个全破了。他赶紧跑到水果店买了新鲜樱桃,回家捧在妻子面前……

赵述岛的樱桃红了,永兴岛的樱桃也开始成熟了。在市环保中心的那片沙滩上,百余棵一米来高的樱桃树,像一队士兵整整齐齐列阵滩头,迎接三沙人的检阅。看,那青翠欲滴的叶子,那密密麻麻的小鲜果,多么令人欣喜、令人兴奋!

櫻林绿叶红果层层叠叠,放眼海天,美好的愿景在我心中不断升腾:海疆无恙,樱桃红遍三沙!

感受枪膛的炽热

■董岸松

年年打靶,每次感觉都不同。7月的中原,夏意正浓。部队黎明出发,到达靶场正是清晨。四野静谧,翠色满目。这里原本是陆军某舟桥部队的训练场,现在只剩数座上了锁的空营房。草木疯长,远处山坡上矗立的“当兵打仗、带兵打仗、练兵打仗”备战口号,让这里仍弥漫着战斗气息。

冯浩已经按捺不住激动的心情,焦躁地站在队伍里,胸脯略显急促地起伏着。早一个月前,他就充满期待地问我:“班长,为了打100环,我已经在游戏里专门进行了点射训练,啥时候才能真枪实弹来一把?”我跟他讲:“快了,快了,打枪过瘾练枪苦,到时候有你受的。”

奔赴靶场前,部队进行了为期两周的模拟实弹射击训练。冯浩说,刚开始的枪械操作训练还觉得有什么,自从进入高强度的卧姿瞄准训练后就大不一样了。每天在火辣辣、硬邦邦的地上一趴就是几小时,单眼瞄准练到脸

抽筋,胳膊肘磨破皮。虽然只是用空枪瞄准击发,但子弹呼啸,枪响靶落的画面,他已自行脑补过千百次。

部队在待机地域集结。草丛人群中,蚊虫四处觅食,空气中弥漫着一股风油精和清凉油的味道。轮到我们上场已至中午,乌云压顶。正当我们准备进行第二轮射击时,大雨倾盆而下,雨点砸在地上激起一片泥水花。“恶劣天气就是练兵最好的时机,实弹射击继续!”参谋长李秀斌站在雨中指挥。

雨水顺着睫毛滴落,我的左手紧紧握着烫手的护木往下压,枪托死死顶住右肩窝,眼中只剩下靶心的白点……10发子弹射出去,真带劲儿!

大雨陆续下了近2个小时。待机地域的官兵轮番上阵,脱下雨衣冒雨射击,大部分成绩都在70环以上。雨过天晴,阳光透过云层洒在靶场,营区墙壁上那句“越难越攻坚、越苦越奉献”的红字标语清晰明亮。

部队登车回营,途中经过市区,引来不少市民注目,还有刚放学的小学生对着军车敬礼。运输车后,战友脸上都流露着自豪的神情。我当场提议,齐唱《打靶归来》!“日落西山红霞飞,战士打靶把营归,把营归……”嘹亮的军歌唱出了兵味儿,也吸引了更多路人的关注。

“走向打靶场高唱打靶歌,豪情壮志震山河,子弹是战士的铁拳头,钢枪是战士的粗胳膊。”6年前,我在新兵连的日记本上写下这些歌词。那是我第一次打靶,第一次感受到钢枪炽热的枪膛。现在,看着眼前车辆人流交织而成的和谐安宁的画面,有一丝淡淡的欣慰和一种强烈的责任感涌上心头。

国防纪事

穿迷彩服的老百姓在放鞭炮外,没有一名“蓝”军官兵。登上一号阵地的“红”军士兵一片愕然。还没等仲元首回过神来,七连连长毕凯带领“蓝”军突然从一号阵地四周包抄过来,像一堵墙把“红”军围得严严实实……

缴了枪械的仲元首冲毕凯怒道:“你怎么不按套路出牌!”说完这话,仲元首就后悔了,这次是丢人丢到家了。

毕凯一阵大笑,拍着仲元首的肩膀说:“演习就是实战,哪有什么方案,灵活机动、出奇制胜才是最好的战术!”

此时,仲元首臊得满脸通红,恨不得找个地缝钻进去。不过,他从内心佩服毕凯。打赢才是硬道理,“蓝”军巧胜“红”军,仲元首心服口服。

世相一笔

短笛新韵

把你珍藏在心中

■刘忠全

清晨,露珠儿睁大深情的眼睛,候在门外要为我这个退役老兵送行。露珠儿呵,快进来吧!

你是怕把我惊动,怕打扰我在营房做的最后一个梦?告诉你吧,昨夜我下哨回来,心情一直不能平静,心窝里充满了回忆和矛盾——我真想多睡一会儿,听听战友们的梦呓和鼾声,但我又眼巴巴地盼望着黎明,我多想再看几眼,百灵鸟在霞光里飞翔,露珠儿在草尖上滚动……

噢,露珠儿呵,你怎么又哭红了眼睛?我们不是说好,分别时,谁也不许发出哭声。你表示,要向退役的老兵学习,为边疆的一草一木洗刷灰尘。我发誓,哪怕走到天涯海角,也会把你珍藏在心中。

呵,都怪我太粗心,有事还没有说给你听——我走了,红星还留在边疆,它会保卫你的安全和纯真;你看,哪一颗露珠儿里,没闪烁着战士头上的红星。

守岛的承诺

■仇士鹏

依偎在你的怀里我和大海靠得这么近在你的海魂衫上我也听懂了潮水的方言码头,堆积着沉沉絮语甲板,月光静静地流转嘘——不必抱歉别用你的愧疚打湿我的眼眶这珍贵的相聚让我再好好看看你守好这座岛吧我们的爱情里便有了天涯海角

文学须与时代同频共振

■袁跃兴

文化视界

记得莫言曾如此论述中国梦与文学的历史性联系,“文学艺术不是在中国梦之外,其本身就是中国梦的一个重要构成部分”,“我认为创作出具有鲜明中国特色、丰富地表现中国历史和当代生活的作品,本身就是中国梦的一个重要内容”。

实现中华民族伟大复兴,需要坚忍不拔的伟大精神,也需要振奋人心的伟大作品。中国梦的实现离不开中国文学的繁荣。作家应该在中国梦的伟大实践中来把握个人的文学理想,肩负起用文学书写伟大时代的责任。

“文变染乎世情,兴废系乎时序。”伟大的作品,一定是对个体、民族、国家命运最深刻把握的作品。文学因与时代、与社会的紧密联系,因善于

捕捉时代脉搏,必然要对中国梦进行深刻表现。这是文学的使命所在,也是文学追求的宏大叙事主题的要求所在。

文学要反映我们亲身经历的重大事件,描绘火热的现实生活。优秀作品并不拘于一格、不形于一态。只要有正能量、有感染力,能够温润心灵、启迪心智,为人民群众所喜爱,就是优秀作品,就能产生共鸣。任何作品,只有同国家和民族紧紧维系、休戚与共,才能发出振聋发聩的声音;在宏大的时代主旋律之外,紫紫于立、喃喃自语,只能被时代淘汰。

人类生活的一切方面,都可以在文学作品中找到启迪。表现中国梦、为中国梦放歌,不仅是文学精神的鲜明体现,也是文学发展的“动力源”。我们的作家应通过更多有筋骨、有道德、有温度的作品,书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求,彰显信仰之美、崇高之美。

演习计划

■张风波

旅里组织四连和七连进行“红”“蓝”对抗演习,计划分3个波次检验两个连队的训练水平。目前已经完成两个波次的演习,战绩是四连和七连各胜一次。

“红”军四连连长仲元首是赫赫有名的训练标兵。他怎么也想不通,自己带领的“猛虎”连队居然会在第一波次演习中输给名不见经传的“蓝”军七连。

仲元首分析,七连的整体训练水平以往比不过四连,只是,七连半年前换了连长。仲元首在第二波次演习结束休整期间专门去了一趟机关人力资源科,想知道这新连长到底是个什么来头。科长告诉他,七连现任连长毕凯是硕士研究生,所学专业就是联合作战指挥。仲元首心想,这次是遇到真正的对手了。

演习还有最后一场,一向自信的仲元首心里没了底,辗转反侧了一个晚上。演习的前一天中午,仲元首去

了作训科。负责制订演习计划的孟参谋是他老乡,平时关系不错。两人刚寒暄了几句,孟参谋就被楼上的副旅长叫去了。此时,作训科办公室只有仲元首一个人。他选择这个时候来会老乡,就是想打探一下演习计划。

半个小时过去,孟参谋还没回来。仲元首心里有点乱:提前得知演习方案,即使赢了也不光彩;但如果四连输了,“猛虎”连队不就成了“病虎”连队?不光彩的事自己不做,连队的荣誉一定要保住。仲元首决定看一眼演习方案……

第三场演习在望儿山如火如荼展开。仲元首指挥若定,信心十足,似乎已预见即将到来的胜利。

就在四连悄悄围拢一号阵地欲歼敌时,侦察兵却报告说,“蓝”军消失了。“不可能!”仲元首记得清清楚楚,根据方案,如果“红”军把“蓝”军围堵在一号阵地,很快就能歼之获胜。

可事实是,一号阵地除了几名身



青春华彩(中国画)

孔紫作