

军号，生命之花的绽放

■ 焦凡洪

虽然枕边的那支军号一直保持“静默”，但83岁的南启祥依然每天按照部队的作息时间表起床“出早操”。散步归来，他开始保养军号，将其擦拭得一尘不染。握起军号，那些激越的音符便在他心中飞扬起来：勤务号、名目号、仪式号、战斗号……在深远音频的回荡中，一幅幅硝烟弥漫的画面又在他脑际闪回……

1948年秋天，在那个黄水泛滥、蝗虫肆虐的季节，12岁的南启祥扯着父亲南永安的手，从黄河岸边的山东省鄄城县临卜村入伍，成为中原野战军第一纵二旅五团的一对父子兵。南永安被分配在团部担任炊事员，南启祥被安排到通信连当司号员。临别时，父亲把儿子的小手交到司号排长李继恩的大手上说：“首长，这条小命就托付给您了。孩子8岁那年，他娘死了，在家一直没人管，到了队伍上，您多担待。”李排长一手牵着小兵一手拉起老兵说：“部队是一个革命大家庭，我们会关心照顾好这个小鬼的。”那一刻，南启祥看到父亲的眼中噙满泪水……

连队发给南启祥一套肥大的军装和一把明亮的军号。南启祥去找排长：“为啥不给我发枪呀？”李排长望着这个还没有长枪高的小鬼笑了：“军号就是你的武器！你可不要小看这支军号啊，它上通天，下动地，枪炮都要听它的。”

第二天清晨，天还没亮，司号排就提前起床了。南启祥爬起来就往厕所跑，在门口一把被班长郭中弟拉住：“憋着，当号兵的迎风吹号，聚气憋尿！”

全排被带到村外的一处高岗上。李排长扫视了一下队列，对站在排尾的南启祥严肃地问道：“你的‘武器’呢？”这时南启祥才意识到刚才光想去撒尿了，竟忘了带军号。排长从身后拿出南启祥的军号郑重地递给他：“记住，军号重于生命！”

“嘀——嘀——嗒——嗒——”“嗒——嗒——嘀——嘀——”战友们列成一排，弓步耸立，昂首挺胸，开始训练：整齐的灰布军装，瓦亮的金色军号，在号管上一片红绸的飘舞中，洪亮的号声直冲云霄……那个威风，那个震撼！看得南启祥直愣神儿。李继恩把鼓肚涨腮的南启祥叫到一边，开始给他讲解军号的作用、发音原理和吹奏方法……排长一边说一边演示，还给他讲一些寓意深刻的道理：什么“军号要听党的话”，“嘀嘀嗒嗒”走天下”，什么“气运丹田声走心”，“号音一出力千钧”，还有“军号震天响，部队打胜仗”，等等。直听得南启祥脑中光闪闪，胸里亮晶晶，浑身的热血都燃烧起来。随着他的心音在军号里第一声喷发，他仿佛觉得生命开成了一朵金灿灿的花……

二

南启祥第一次参加战斗就上了淮海战场。那一天，班长发给他一枚手榴弹。他运足了气准备用它炸死几个敌人。战斗打响后，他和战友一起吹响冲锋号，一时间，枪炮震天，烽烟滚滚，部队就像那家乡的黄河水呼啸着卷了上去，在这汹涌的人流中，不时有一些官兵倒下……整场战斗，排长和那些老兵一直把南启祥挡在身后，使他的那枚手榴弹始终没能扔出去。这时，正好有一批俘虏被押了下来，南启祥一见红了眼，挥起手榴弹就往上冲，吓得那帮举着手的人“嗷嗷”乱叫。又是班长郭中弟一把拉住了他，并夺过手榴弹：“你胡来，不准伤害俘虏！”南启祥一愣，“哇”得扑在班长怀里哭了：“为什么不让我杀死他们，你看我们那么多战友都牺牲了……”班长也流下了热泪：“我们的心情是一样的。但不许虐待俘虏这是纪律，纪律如号令呀！”南启祥使劲地点着头，把手中的军号握得紧而又紧……

战斗间隙休整，南启祥跑到团部去看父亲。父亲正摇着一个石磨在做豆浆，见儿子来了，摇得更欢了：“启祥啊，你们那冲锋号吹得好呀，震天动地。没挂彩吧？”南启祥自豪地说：“没事儿，就是背包上开了朵花，那鬼孙的子弹头在被子睡着了！”父亲笑了：“好。你吹号，俺做饭，都是为部队打仗鼓劲哩！这号靠一口气、饭靠一炉火、命靠一种精神头哇……”父亲又开始推磨似的给他讲人生道理，但这时的南启祥已顾不上听了，他满脑子都是乳白色的豆浆，那香味儿直勾肚里的馋虫……南启祥以为父亲会把这“奶汁”给他热一碗喝，起码也得弄一勺让他尝尝，他长这么大，还从来没吃过这好东西哩！父亲看透了他的心思，给他端来一碗白开水：“润润嗓子就回连队吧。管理股好不容易买点黄豆，俺磨点豆浆给首长机关补补身子。再说啦，你吹号有号谱，爹当炊事员也有规矩，这锅都是铁打的……”父亲还没说完，南启祥转身就跑了。一开始他嘴里还吐怨气儿，但仔细品味父亲的话，又觉得心里顺气、服气；是啊，“号有号谱”，要吹乱了调那后果不堪设想哩；“命靠一种精神”，如见了豆浆就没了“精神”，上了战场要打败仗哩……想到这儿，南启祥竟觉得肚里比喝了那豆浆都香甜。

司号排新分来一名“解放战士”，湖南人，黑大个子，姓郭，在国民党军队也是号兵。这老郭一见南启祥，“呼啦”敬了一个军礼，拉住他的手说：“感谢兄弟不杀之恩！”南启祥一下子被闹蒙了：“谁是你兄弟，别拉拉扯扯的，站好了！”老郭马上立正，还是咧着大嘴冲他笑。南启祥不解地问：“你怎么认识我？”老郭说：“解放军都是大英雄！那一天，你要是把手榴弹拉响了弦，我就没命了！”南启祥这才想起，那天他扬起手榴弹时，一个大个儿俘虏吓得拼命跑，原来是他。“严肃

点！”南启祥一手叉腰，学着首长的口气说：“你应该感谢共产党，为我军制定了严明的纪律，要不我早就要你小命了。你要脱胎换骨，重新做人，要不我还收拾你！”直教育得老郭连声说“是”。

换了军装，老郭像变了个人似的，打起仗来拼命，干起活来玩命，天天脸上开成一朵“喇叭花”。他这个全排最高的大个子兵与南启祥这个年龄最小的兵特别投缘，行军抢着背背包，晚上睡觉争着“打通腿”。南启祥也很愿意“帮助教育”他：“哎老郭，男人怕夹不住尿，军号怕吹跑了调。你以前怎么当了反动派？”老郭一般很忌讳别人对他提这茬儿，但对南启祥他愿意唠：“命呗！我从小是个孤儿，整天扯要饭棍子，等能扛动锄头了，又被抓了壮丁。”“你这颗‘钉’在刮民党那边不挨揍呀？”“别提了，那当官的拿我们不当人。连老百姓都不待见我们，说我们吹的那号是‘丧魂曲儿’！”“你到我们这边感到怎么样？”“那还用说，手里捧着个‘金花’（军号），心窝窝亮堂，觉着像是重活了一回哩！”“这话对谱。你今后有不懂的问题尽管找我，我告诉你。”“还摆上老资格了，你知道个啥？”南启祥举起军号神秘地说：“这里面可装着大学问哩，它什么都告诉我。你不信，因为我摸准它的脉……”“号还有脉？”老郭还想问点什么，可南启祥早跑得没影了。

南启祥又单独和军号去说话了。从小失去母亲后，他憋了一肚子的气无处吐，是这支军号打开了他的心扉，这里面装着各级首长的话，还有党的话哩！一有空，他就独自默念各种号谱，并琢磨一些当号手的诀窍，比如：“军令在号中，学习不能松，当号兵的要了解大懂懂战局”“司号员要练就快腿，磨成铁嘴”“行动要紧跟指挥员，吹号要离开指挥员，越是危险越向前”……南启祥经常独自与军号说话的事儿传到了团机关，连团长见到他都夸：“机灵的小鬼！”

三

小鬼能担大任，打大仗。淮海战役之后，南启祥又参加了渡江战役、贵州剿匪战役、抗美援朝战争，在战场上一次次吹响冲锋号……他的这支扬起的军号汇聚在千千万万支号角之中，在一片片大地上绽放胜利之花、和平之花……

南启祥深知这鲜花是鲜血养成的。在军号的呐喊声中，有无数官兵流尽了最后一滴血，这其中就包括他的排长李继恩、战友老郭……还有他亲爱的父亲南永安。

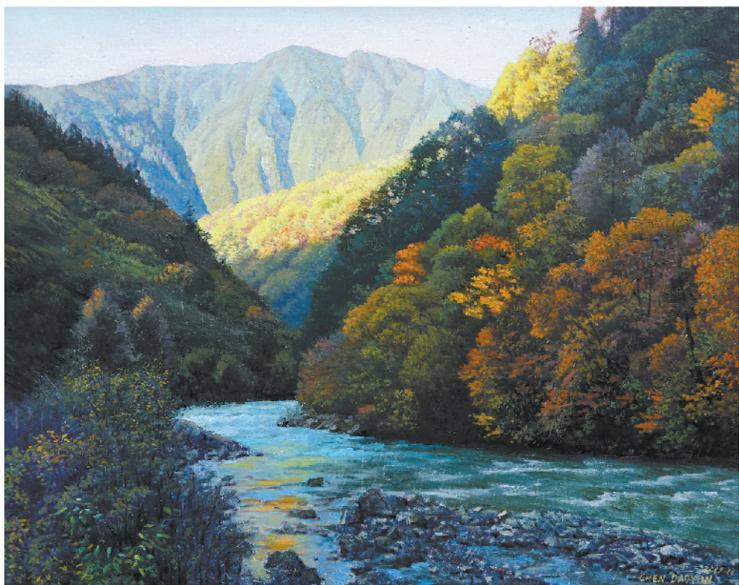
南启祥最后一次见到父亲，是在部队由祖国大东南向大西南进军的出发路上。父亲挑着炊具还背着那个小石磨。南启祥看着父亲身上的重负问：“累吧？”父亲说：“俺就是个炊事员，比起你们在一线的战斗员来，这算个啥！再说啦，俺已是党员哩！”南启祥想，怪不得这次和父亲见面，他脸上的笑像那豆花似的，原来有喜事哩：“爹先进了儿也高兴。这次行动我们是先锋队，在一段时间里你可能见不着我了。”父亲熟练地把挑子换了个肩：“有军号哩，一听见号声，俺就看见你啦，军号通着俺的心呐……”

军号连着官兵的心，系着军人的魂。南启祥由司号员到担任各级指挥员，从战争时期到平时时期，一直把一支军号保存在身边。虽然他后来不吹奏军号了，但经常与它说说话儿，因为父亲还有那些革命先烈在望着他，在听着他冲锋的脚步声！

1994年8月，南启祥从辽宁省军区副司令员的位置上退了下来，军号又激励他奔向另一个阵地：参与创办国防教育基地，资助贫困学生就学，参加关心下一代活动，仅在军内外做革命传统教育报告就有一百多场……

一支军号融入了老兵的身躯，盛开着金灿灿的花，他的生命永远年轻！

国防纪事



卧龙阳光（油画）

陈道军作

睡狮一吼震寰瀛

——读王冷斋《卢沟桥抗战纪事诗》

■ 郑学富

文化视界

“雄峙平西拱极城，中原逐鹿几兵争。而今三路纵横过，南北咽喉一宛平。”这是曾任宛平县长王冷斋描写宛平城的诗句。宛平古称“拱极城”，是北京城的门户。城西的卢沟桥上，晓月当空，明媚皎洁。金章宗为之倾倒，命名“卢沟晓月”，列为“燕京八景”之一。清乾隆皇帝曾题“卢沟晓月”，立碑于桥头。

碧水如练，西山似黛。如此诗情画意之美景，却惨遭日本侵略者铁蹄践踏。82年前的夏夜，日本帝国主义的枪炮声打破卢沟晓月的宁静，中国军民奋起抵抗。王冷斋赋诗曰：“长虹万丈跨卢沟，胜地流传七百年。桥上睡狮今渐醒，似知匕首已临头。”近读王冷斋《卢沟桥抗战纪事诗》，不禁心潮澎湃，壮怀激烈，为其英雄壮举所感动。

王冷斋，福建闽侯人，18岁入保定军官学校第二期，早年参加辛亥革命，曾在北洋政府工作。20世纪20年代在北京创办《京津晚报》和远东通讯社，因公开揭露政客们的贿选活动，被军阀通缉。1937年初任宛平县长。此时，日军陆续增兵华北，从东、西、北三面包围了北平，不断制造事端，频繁进行军事演习，华北局势日益严峻。宛平县已是山雨欲来风满楼，王冷斋可谓受任于危难之际。1937年7月7日

一瓣心香

新兵集训3个月后，我被分到英雄的“抗洪抢险模范旅”。下连后，高强度的体能训练、快节奏的军营生活让我极不适应。从早上起床到晚上熄灯，大脑时刻处在急速奔跑的状态，一刻都不敢松懈。好几次在梦中听到哨声，立即翻身起床，才发觉战友们正睡得香甜。

我开始想家，想吃父母做的家乡饭，想听乡亲们唱的信天游……我迷茫失措，跟大家也不知道该如何相处，陷入深深的焦虑和不安中。指导员觉察到我的异常，开始笑着跟我谈心。在多次倾心交谈后，我的天空渐渐有了色彩，指导员的一句话成为我迈进军营的最好指引：“有些路，走下去会很苦很累，但是不走会后悔。如果美好，那叫精彩；如果糟糕，那叫经历。”

这是令我终生难忘的军营初体验，也是一段脱胎换骨的历程。我体

夜，正在卢沟桥附近演习的日军借口一名士兵“失踪”，要求进入宛平县城搜查，遭到中国守军严词拒绝。王冷斋写诗曰：“一声刁斗斗孤城，报道强邻夜弄兵。月黑星辰烟雾起，时当七夕近三更。”

为避免扩大事端，王冷斋奉命与日本驻北平特务机关长松井太久郎谈判。在谈判中，日方代表无中生有，捏造事实。面对无赖的强敌，作为谈判使者的王冷斋不卑不亢，据理力争，维护中方权益。他曾写诗曰：“诗张为幻本无根，惯技由来不足论。藏本当年原自匿，诘他松井欲无言。”在前往宛平城调查的途中，日方将王冷斋胁迫到日军阵地前，以兵戈相逼，让王同意日军入城。王冷斋早已把生死置之度外，大义凛然，严词斥责。事后，王冷斋写诗云：“扶持左右尽刀刀，谁识书生胆气豪！谈笑头颅拼一掷，余生早已付鸿毛。”

日军在谈判期间，继续用迫击炮攻城，炮弹将王冷斋县署和住房炸毁。但是王冷斋没有惧怕，在城内租赁一处民房办公，仍然坚守岗位。他发出安民告示，维护社会治安，协助中国驻军守城。王冷斋以诗言志，表明他抗战到底的决心：“东倾雄堞北崩城，血肉长城筑更强。众志成城守异域，孤城屹立岂寻常。”由于几昼夜不眠，王冷斋积劳成疾，患上咯血病。当他得知我大刀队夜袭日军成功，大获全胜时，兴奋异常，赋诗称赞中国健儿奋勇杀敌：“暗影沉沉夜战酣，大刀队里出奇勇。霜锋到处寒倭胆，牧马胡

品读军营

■ 路景顺

悟到很多在学校、在家里没学到的东西。军营教会我如何真诚做人、踏实做事，让我懂得感恩。

我们连担负着全营的机械安全保障工作。连长常说“抢修车辆就是为战斗争取时间”。在任务面前，战友们从不退缩，扛轮胎、换发动机、拧螺母……用最短的时间排除故障，用最扎实的技术保证行驶畅通。

记得那次野外驻训，连长和指导员与我们集体住在大车间里。暴晒一天，高温难耐，好多战士拉肚子、发烧。连长让我们打出旗号：“气温高，我们的斗志更高；烈日强，我们的毅力更强。”为避免疾病传染，大家每天都要喝淡盐水。

气温太高导致车辆故障率大大增加。一打开机器盖，热浪就迎面袭来。在抢修过程中，皮肤接触到配件时明显有灼痛感。大家不惧酷暑，各司其职。每一根螺栓的拆除，每一个配件的更换，都需要付出大量的汗水。你瞧，大家身上的衣服已经被浸透，紧紧地贴在脊背上，额头的汗水流过脸颊砸落在车盖上。但是根本没有人在意这些，直接躺在满是尖锐石子的

儿不敢南。”

中国军民抵抗侵略、捍卫祖国尊严的英勇行为，获得驻北平的国外友人的同情和支持，他们冒险前来宛平城慰问。一位西方友人指着卢沟桥上的石狮，笑着向陪同的王冷斋说道：“睡狮今已醒矣。”王冷斋听后，深有感触，写诗云：“睡狮一吼震寰瀛，伐木丁丁见友声。博得同情人共赞，不辞艰险到危城。”全国各界纷纷援卢沟桥守军；各地民众组织团体送来慰问信、慰劳品；青年学生组织战地服务团，到前线救护伤员、运送弹药；附近居民为部队送水、送饭，搬运军用物资。军民精诚团结的情景让王冷斋感慨万千，他赋诗云：“见危使命分宜然，却敌全凭众志成城。国步艰难有待，头身终向我沙场。”

王冷斋抱定必死的决心，坚守宛平城。后奉命转移，没能实现与城共存亡的雄心壮志，实乃遗憾，他赋诗曰：“与城愧未共存亡，人庆更生我独伤。国步方艰应有待，头身终向我沙场。”

日军挑起七七事变后，中国共产党中央委员会通电全国，呼吁“武装保卫天津华北！为保卫国土流尽最后一滴血！全中国人民、政府与军队团结起来，筑成民族统一战线的坚固长城，抵抗日寇的侵略！国共两党亲密合作抵抗日寇的新进攻！驱逐日寇出中国！”王冷斋闻之，兴奋异常，热烈响应，赋诗高歌：“延安振奋起高呼，合力前进趋敌寇。亿万人心同激愤，山河保障定无虞。”

的道路上，从缝隙中钻入车底进行维修。经过暴晒的地表温度已经相当高，干累了的战友直不起腰来，仍把膝盖跪在地上继续紧固螺丝。

几次徒步行军，战友们密切合作，互帮互助，轻伤不下火线，体现了顽强的战斗精神。驻训期间，来回上千公里的机动路程，连队各个陆上机动抢修班全部分头行动，保障全旅几百台车辆正常运行，圆满完成任，交了一个漂亮的答卷。

不知从什么时候开始，我慢慢爱上身边的一切。训练的艰辛与苦累，成了我生活中不可分割的一部分，成了“部队是我家”的重要元素。

平凡不平庸，岗位责任重。每一个画面每天的脸庞，都雕刻着士兵对装备维修的无限忠诚与热爱。军旅生活让我坚定信念，让我成长，让我更加坚定自己的信念。

也许未来的路上还会有风有浪、有荆棘有坎坷，我相信，只要点亮心中的理想之灯，不断前进，一切艰难困苦都会成为个人成长与成功的契机，一切酸甜苦辣都将魅力军营永恒的记忆。

当我以捍卫者的目光

■ 白尔

即便化作硝烟一缕
也是滚烫的盛开
闪耀在烈日之下
幻化成立体的勋章
内外纯正 质地硬朗

或许
不再是大街上的流行色
但那并进的方阵
与雷贯行天的呐喊
常激匆匆岁月一身
让四季的繁华
饱含铁质的支撑

兵者
以离胜利最近的方式
生长在阵地前沿
在理想的射程内
期待最佳的爆破
始终紧盯
和平 这枚坚果
无死角 成熟

挺信仰的刀锋
攀生命的峭壁
听任枪炮的激烈争吵
将生命的细节
描绘成五彩斑斓
带着所向披靡的习惯
走进地图的花边

烈士塔

■ 周铁钧

巍巍烈士塔
以凛然的雄姿
在时代的青空下高耸
阳光日日为它临照
月色夜夜为它垂青
云雾为它常挽素纱
清风为它传递英名
我们凝重的步履
向庄严的烈士塔移动
耳畔犹如响起
冲锋陷阵的杀声
几多悲壮、几多豪情
似九天雷霆隆隆滚动
在烈士塔前默哀
缅怀先辈的壮志与憧憬
责任担当、同心筑梦的信念
撞击着我们的心胸

短笛新韵