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虽然枕边的那支军号一直保持“静
默”，但 83岁的南启祥依然每天按照部
队的作息时间起床“出早操”。散步归
来，他开始保养军号，将其擦拭得一尘不
染。握起军号，那些激越的音符便在他
心中飞扬起来：勤务号、名目号、仪式号、
战斗号……在深远音频的回荡中，一幅
幅硝烟弥漫的画面又在他脑际闪回……

一

1948年秋天，在那个黄水泛滥、蝗
虫肆虐的季节，12岁的南启祥紧扯着父
亲南永安的手，从黄河岸边的山东省鄄
城县临卜集村入伍，成为中原野战军一
纵二旅五团的一对父子兵。南永安被分
配在团部任炊事员，南启祥被安排到通
信连司号排当司号员。临别时，父亲把
儿子的小手交到司号排长李继恩的大手
上说：“首长，这条小命就托付给您了。
孩子8岁那年，他娘死了，在家一直没人
管，到了队伍上，您多担待。”李排长一手
牵着小兵一手拉起老兵说：“部队是一个
革命大家庭，我们会关心照顾好这个小
鬼的。”那一刻，南启祥看到父亲的眼中
噙满泪水……

连队发给南启祥一套肥大的军装和
一把明亮的军号。南启祥去找排长：“为
啥不给我发枪呀？”李排长望着这个还没
有长枪高的小鬼笑了：“军号就是你的武
器！你可不要小看这支军号啊，它上通
天，下动地，枪炮都要听它的。”

第二天清晨，天还没亮，司号排就提
前起床了。南启祥爬起来就往厕所跑，
在门口一把被班长郭中弟拉住：“憋着，
当号兵的要迎风吹号，聚气憋尿！”

全排被带到村外的一处高岗上。李
排长扫视了一下队列，对站在排尾的南
启祥严肃地问道：“你的‘武器’呢？”这时
南启祥才意识到刚才光想去撒尿了，竟
忘了带军号。排长从身后拿出南启祥的
军号郑重地递给他：“记住，军号重于生
命！”

“ 嘀 —— 嘀 —— 嗒 —— 嗒 ——”
“嗒——嗒——嘀——嘀——”战友们
列成一排，弓步耸立，昂首挺胸，开始训
练：整齐的灰布军装，瓦亮的金色军号，
在号管上一片红绸的飘舞中，洪亮的号
声直冲云霄……那个威风，那个震撼！
看得南启祥直愣神儿。李继恩把鼓肚涨
腮的南启祥叫到一边，开始给他讲解军
号的作用、发音原理和吹奏方法……排
长一边说一边演示，还给他讲一些寓意
深刻的道理：什么“军号要听党的话，‘嘀
嘀嗒嗒’走天下”，什么“气运丹田声走
心，号音一出力千钧”，还有“军号震天
响，部队打胜仗”，等等。直听得南启祥
脑中光闪闪，胸里亮晶晶，浑身的热血都
燃烧起来。随着他的心音在军号里第一
声喷发，他仿佛觉得生命开成了一朵金
煌煌的花……

二

南启祥第一次参加战斗就上了淮海
战场。那一天，班长发给他一枚手榴
弹。他运足了气准备用它炸死几个敌
人。战斗打响后，他和战友一起吹响冲
锋号，一时间，枪炮震天，烽烟滚滚，部队
就像那家乡的黄河水呼啸着卷了上去，
在这汹涌的人流中，不时有一些官兵倒
下……整场战斗，排长和那些老兵一直
把南启祥挡在身后，使他的那枚手榴弹
始终没能扔出去。这时，正好有一批俘
虏被押了下来，南启祥一见红了眼，挥起
手榴弹就往上冲，吓得那帮举着手的人

“嗷嗷”乱叫。又是班长郭中弟一把拉住
了他，并夺过手榴弹：“你胡来，不准伤害
俘虏！”南启祥一愣，“哇”得扑在班长怀
里哭了：“为什么不让我杀死他们，你看
我们那么多战友都牺牲了……”班长也
流下了热泪：“我们的心情是一样的。但
不许虐待俘虏这是纪律，纪律如号令
呀！”南启祥使劲地点着头，把手中的军
号握得紧而又紧……

战斗间隙休整，南启祥跑到团部去
看父亲。父亲正摇着一个小石磨在做豆
浆，见儿子来了，摇得更欢了：“启祥啊，
你们那冲锋号吹得好呀，震天动地。没
挂彩吧？”南启祥自豪地说：“没事儿，就
是背包上开了朵花，那鬼孙的子弹头在
被里睡着了！”父亲笑了：“好。你吹号，
俺做饭，都是为部队打仗鼓劲哩！这号
靠一口气、饭靠一炉火、命靠一种精神头
哇……”父亲又开始推磨似的给他讲人
生道理，但这时的南启祥已顾不上听了，
他满脑子都是乳白色的豆浆，那香味儿
直勾肚里的馋虫……南启祥满以为父亲
会把这“奶汁”给他热一碗喝，起码也得
弄一勺让他尝尝，他长这么大，还从来没
吃过这好东西哩！父亲看透了他的心
思，给他端来一碗白开水：“润润嗓子就
回连队吧。管理股好不容易买点黄豆，
俺磨点豆浆给首长机关补补身子。再说
啦，你吹号有号谱，爹当炊事员也有规
矩，这锅都是铁打的……”父亲还没说
完，南启祥转身就跑了。一开始他嘴里
还吐怨气儿，但仔细品味父亲的话，又觉
得心里顺气、服气：是啊，“号有号谱”，要
吹乱了调那后果不堪设想哩；“命靠一种
精神”，如见了豆浆就没了“精神”，上了
战场要打败仗哩……想到这儿，南启祥
竟觉得肚里比喝了那豆浆都香甜。

司号排新分来一名“解放战士”，湖
南人，黑大个子，姓郭，在国民党军队也
是号兵。这老郭一见南启祥，“呼啦”敬
了一个军礼，拉住他的手说：“感谢兄弟
不杀之恩！”南启祥一下子被闹蒙了：“谁
是你兄弟，别拉拉扯扯的，站好了！”老郭
马上立正，还是咧着大嘴冲他笑。南启
祥不解地问：“你怎么认识我？”老郭说：

“解放军都是大英雄！那一天，你要是把
手榴弹拉响了弦，我就没命了！”南启祥
这才想起，那天他扬起手榴弹时，一个大
个儿俘虏吓得拼命跑，原来是他。“严肃

点！”南启祥一手叉腰，学着首长的口气
说：“你应该感谢共产党，为我军制定了
严明的纪律，要不我早就要你小命了。
你要脱胎换骨，重新做人，要不我还收拾
你！”直教育得老郭连声说“是”。

换了军装，老郭像变了个人似的，打
起仗来拼命，干起活来玩命，天天脸上开
成一朵“喇叭花”。他这个全排最高的大
个子兵与南启祥这个年龄最小的兵特别
投缘，行军抢着背背包，晚上睡觉争着

“打通腿”。南启祥也很愿意“帮助教育”
他：“哎老郭，男人怕夹不住尿，军号怕吹
跑了调。你以前怎么当了反动派？”老郭
一般很忌讳别人对他提这茬儿，但对南
启祥他愿意唠：“命呗！我从小是个孤
儿，整天扯要饭棍子，等能扛动锄头了，
又被抓了壮丁。”“你这颗‘钉’在刮民党
那边不老挨削呀？”“别提了，那当官的拿
我们不当人。连老百姓都不待见我们，
说我们吹的那号是‘丧魂曲儿’！”“你到
我们这边感到怎么样？”“那还用说，手里
捧着个‘金花花’（军号），心窝窝亮堂，觉
着像是重活了一回哩！”“这话对谱。你
今后有不懂的问题尽管找我，我告诉
你。”“还摆上老资格了，你知道个啥？”南
启祥举起军号神秘地说：“这里面可装着
大学问哩，它什么都告诉我。你不行，因
为我能摸准它的脉……”“号还有脉？”老
郭还想问点什么，可南启祥早跑得没影
了。

南启祥又单独和军号去说话了。从
小失去母亲后，他憋了一肚子的话语没
处诉，是这支军号打开了他的心扉，这里
面装着各级首长的话，还有党的话哩！
一有空，他就独自默念各种号谱，并琢磨
一些当号手的诀窍，比如：“军令在号中，
学习不能松，当号兵的要了解大局懂战
局”“司号员要练就快腿，磨成铁嘴”“行
动要紧跟指挥员，吹号要离开指挥员，越
是危险越向前”……南启祥经常独自与
军号说话的事儿传到了团机关，连团长
见到他都夸：“机灵的小鬼！”

三

小鬼能担大任，打大仗。淮海战役
之后，南启祥又参加了渡江战役、贵州剿
匪战役、抗美援朝战争，在战场上一次次
吹响冲锋号……他的这支扬起的军号汇
聚在千千万万支号角之中，在一片片大
地上绽放胜利之花、和平之花……

南启祥深知这鲜花是鲜血养育的。
在军号的呐喊声中，有无数官兵流尽了
最后一滴血，这其中就包括他的排长李
继恩、战友老郭……还有他亲爱的父亲
南永安。

南启祥最后一次见到父亲，是在部
队由祖国大东南向大西南进军的出发路
上。父亲挑着炊具还背着那个小石磨。
南启祥看着父亲身上的重负问：“累吧？”
父亲说：“俺就是个炊事员，比起你们在
一线的战斗员来，这算个啥！再说啦，俺
已是党员哩！”南启祥想，怪不得这次和
父亲见面，他脸上的笑像那豆花似的，原
来有喜事哩：“爹先进了儿也高兴。这次
行动我们是先锋队，在一段时间里你可
能见不着我了。”父亲熟练地把挑子换了
个肩：“有军号哩，一听见号声，俺就看见
你啦，军号通着俺的心呐……”

军号连着官兵的心，系着军人的
魂。南启祥由司号员到担任各级指挥
员，从战争时期到和平时期，一直把一支
军号保存在身边。虽然他后来不吹奏军
号了，但经常与它说说话儿，因为父亲还
有那些革命先烈在望着他，在听着他冲
锋的脚步呐！

1994年 8月，南启祥从辽宁省军区
副司令员的位置上退了下来，军号又激
励他奔向另一个阵地：参与创办国防教
育基地、资助贫困学生就学、参加关心下
一代活动，仅在军内外做革命传统教育
报告就有一百多场……

一支军号融入了老兵的身躯，盛开
着金灿灿的花，他的生命永远年轻！
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“雄峙平西拱极城，中原逐鹿几兵
争。而今三路纵横过，南北咽喉一宛
平。”这是曾任宛平县长王冷斋描写宛
平城的诗句。宛平古称“拱极城”，是
北京城的门户。城西的卢沟桥上，晓
月当空，明媚皎洁。金章宗为之倾倒，
命名“卢沟晓月”，列为“燕京八景”之
一。清乾隆皇帝曾题“卢沟晓月”，立
碑于桥头。

碧水如练，西山似黛。如此诗情
画意之美景，却惨遭日本侵略者铁蹄
践踏。82年前的夏夜，日本帝国主义
的枪炮声打破卢沟晓月的宁静，中国
军民奋起抵抗。王冷斋赋诗曰：“长虹
万丈跨卢沟，胜地流传七百秋。桥上
睡狮今渐醒，似知匕首已临头。”近读
王冷斋《卢沟桥抗战纪事诗》，不禁心
潮澎湃，壮怀激烈，为其英雄壮举所感
动。

王冷斋，福建闽侯人，18岁入保定
军官学校第二期，早年参加辛亥革命，
曾在北洋政府工作。20世纪20年代在
北京创办《京津晚报》和远东通讯社，
因公开揭露政客们的贿选活动，被军
阀通缉。1937年初任宛平县长。此
时，日军陆续增兵华北，从东、西、北三
面包围了北平，不断制造事端，频繁进
行军事演习，华北局势日益严峻。宛
平县已是山雨欲来风满楼，王冷斋可
谓受任于危难之际。1937年 7月 7日

夜，正在卢沟桥附近演习的日军借口
一名士兵“失踪”，要求进入宛平县城
搜查，遭到中国守军严词拒绝。王冷
斋写诗曰：“一声刁斗动孤城，报道强
邻夜弄兵。月黑星辰烟雾起，时当七
夕近三更。”

为避免扩大事端，王冷斋奉命与
日本驻北平特务机关长松井太久郎谈
判。在谈判中，日方代表无中生有，捏
造事实。面对无赖的强敌，作为谈判
使者的王冷斋不卑不亢，据理力争，维
护中方权益。他曾写诗曰：“诪张为幻
本无根，惯技由来不足论。藏本当年
原自匿，诘他松井欲无言。”在前往宛
平城调查的途中，日方将王冷斋胁迫
到日军阵地前，以兵戈相逼，让王同意
日军入城。王冷斋早已把生死置之度
外，大义凛然，严词斥责。事后，王冷
斋写诗云：“挟持左右尽弓刀，谁识书
生胆气豪！谈笑头颅拼一掷，余生早
已付鸿毛。”

日军在谈判期间，继续用迫击炮
攻城，炮弹将王冷斋县署和住房炸
毁。但是王冷斋没有惧怕，在城内租
赁一处民房办公，仍然坚守岗位。他
发出安民告示，维护社会治安，协助中
国驻军守城。王冷斋以诗言志，表明
他抗战到底的决心：“东倾雉堞北崩
墙，血肉长城筑更强。众寡悬殊攻守
异，孤城屹立岂寻常。”由于几昼夜未
眠，王冷斋积劳成疾，患上咯血病。当
他得知我大刀队夜袭日军成功，大获
全胜时，兴奋异常，赋诗称赞中国健儿
奋勇杀敌：“暗影沉沉夜战酣，大刀队
里出奇男。霜锋闪处寒倭胆，牧马胡

儿不敢南。”
中国军民抵抗侵略、捍卫祖国尊

严的英勇行为，获得驻北平的国外友
人的同情和支持，他们冒险前来宛平
城慰问。一位西方友人指着卢沟桥上
的石狮，笑着向陪同的王冷斋说道：

“睡狮今已醒矣。”王冷斋听后，深有感
触，写诗云：“睡狮一吼震寰瀛，伐木丁
丁见友声。博得同情人共赞，不辞艰
险到危城。”全国各界纷纷声援卢沟桥
守军：各地民众组织团体送来慰问信、
慰劳品；青年学生组织战地服务团，到
前线救护伤员、运送弹药；附近居民为
部队送水、送饭，搬运军用物资。军民
精诚团结的情景让王冷斋感慨万千，
他赋诗云：“见危授命分宜然，却敌全
凭众志坚。遐迩关情劳慰勉，近来士
女远飞笺。”

王冷斋抱定必死的决心，坚守宛
平城。后奉命转移，没能实现与城共
存亡的雄心壮志，实乃遗憾，他赋诗
曰：“与城愧未共存亡，人庆更生我独
伤。国步方艰应有待，头身终合向沙
场。”

日军挑起七七事变后，中国共产
党中央委员会通电全国，呼吁“武装保
卫平津华北！为保卫国土流尽最后一
滴血！全中国人民、政府与军队团结
起来，筑成民族统一战线的坚固长城，
抵抗日寇的侵略！国共两党亲密合作
抵抗日寇的新进攻！驱逐日寇出中
国”！王冷斋闻之，兴奋异常，热烈响
应，赋诗高歌：“延安振臂起高呼，合力
前趋愿执殳。亿万人心同激愤，山河
保障定无虞。”

睡狮一吼震寰瀛
——读王冷斋《卢沟桥抗战纪事诗》

■郑学富

新兵集训3个月后，我被分到英雄
的“抗洪抢险模范旅”。下连后，高强
度的体能训练、快节奏的军营生活让
我极不适应。从早上起床到晚上熄
灯，大脑时刻处在急速奔跑的状态，一
刻都不敢松懈。好几次在梦中听到哨
声，立即翻身起床，才发觉战友们正睡
得香甜。

我开始想家，想吃父母做的家乡
饭，想听乡亲们唱的信天游……我迷
茫无措，跟大家也不知道该如何相处，
陷入深深的焦虑和不安中。

指导员觉察到我的异常，开始笑
着跟我谈心。在多次倾心交谈后，我
的天空渐渐有了色彩，指导员的一句
话成为我迈步军营的最好指引：“有些
路，走下去会很苦很累，但是不走会更
后悔。如果美好，那叫精彩；如果糟
糕，那叫经历。”

这是令我终生难忘的军营初体
验，也是一段脱胎换骨的历程。我体

悟到很多在学校、在家里没学到的东
西。军营教会我如何真诚做人、踏实
做事，让我懂得感恩。

我们连担负着全营的机械安全保
障工作。连长常说“抢修车辆就是为
战斗争取时间”。在任务面前，战友
们从不退缩，扛轮胎、换发动机、拧螺
母……用最短的时间排除故障，用最
扎实的技术保证行驶畅通。

记得那次野外驻训，连长和指导
员与我们集体住在大车间里。暴晒一
天，高温难耐，好多战士拉肚子、发
烧。连长让我们打出旗号：“气温高，
我们的斗志更高；烈日强，我们的毅力
更强。”为避免疾病传染，大家每天都
要喝淡盐水。

气温太高导致车辆故障率大大增
加。一打开机器盖，热浪就迎面袭
来。在抢修过程中，皮肤接触到配件
时明显有灼痛感。大家不惧酷暑，各
司其职。每一根螺栓的拆除，每一个
配件的更换，都需要付出大量的汗
水。你瞧，大家身上的衣服已经被浸
透，紧紧地贴在脊背上，额头的汗水流
过脸颊砸落在车盖上。但是根本没有
人在意这些，直接躺在满是尖锐石子

的道路上，从缝隙中钻入车底进行维
修。经过暴晒的地表温度已经相当
高，干累了的战友直不起腰来，仍把膝
盖跪在地上继续紧固螺丝。

几次徒步行军，战友们密切合作，
互帮互助，轻伤不下火线，体现了顽强
的战斗精神。驻训期间，来回上千公
里的机动路程，连队各个陆上机动抢
修班全部分头行动，保障全旅几百台
车辆正常通行，圆满完成任务，交了一
个漂亮的答卷。

不知从什么时候开始，我慢慢爱
上身边的这一切。训练的艰辛与苦
累，成了我生活里不可分割的一部分，
成了“部队是我家”的重要元素。

平凡不平庸，岗位责任重。每一
个画面定格的脸庞，都镌刻着士兵对
装备维修的无限忠诚与热爱。军旅生
活让我坚强，让我成长，让我更加坚定
自己的信念。

也许未来的路上还会有风有浪、
有荆棘有坎坷，我相信，只要点亮心中
的理想之灯，不断前进，一切艰难困苦
都会成为个人成长与成功的契机，一
切酸甜苦辣都将成为魅力军营永恒的
记忆。

品读军营
■路景顺

当我以捍卫者的目光
领略山之威武
海之壮阔
便庄严地将臂抬起
擎百万丹心
迎东方初日
和雄鸡一唱
在天高地远的意境里
感受军魂的威风凛扬

一面弹片洞穿的战旗
一阕笑谈渴饮的吟唱
自从有了军人
才孕育出另一种美学

挺信仰的刀锋
攀生命的峭壁
听任枪炮的激烈争吵
将生命的细节
描绘成五彩斑斓
带着所向披靡的习惯
走进地图的花边

即便化作硝烟一缕
也是滚烫的盛开
闪耀在烈日之下
幻化成立体的勋章
内外纯正 质地硬朗

或许
不再是大街上的流行色
但那并进的方阵
与滚雷行天的呐喊
常溅匆匆岁月一身
让四季的繁华
饱含铁质的支撑

兵者
以离胜利最近的方式
生长在阵地前沿
在理想的射程内
期待最佳的爆破
始终紧盯
和平 这枚坚果
无死角 成熟

当我以捍卫者的目光
■白 尔

卧
龙
阳
光
（
油
画
）

陈
道
云
作

巍巍烈士塔
以凛然的雄姿
在时代的青空下高耸
阳光日日为它临照
月色夜夜为它垂青
云雾为它常挽素纱
清风为它传送英名
我们凝重的步履
向庄严的烈士塔移动
耳畔犹如响起
冲锋陷阵的杀声
几多悲壮、几多豪情
似九天春雷隆隆滚动
在烈士塔前默哀
缅怀先辈的壮志与憧憬
责任担当、同心筑梦的信念
撞击着我们的心胸

烈士塔
■周铁钧


