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本报讯 史新慧、刘玉椋报道：
“迅速启动预案，向各分队下达预先号
令，快速向事发现场集结……”前不
久，新疆克孜勒苏军分区一场以应急
处突为背景的战备拉动综合演练在高
原某地进行，无人机侦察、装备维修、
桥梁抢修、信息网络等多支新质民兵
支援保障分队悉数登场亮相。演练现
场实战氛围浓厚，多种预征装备在复
杂环境下竞技，装备性能得到了有效
检验。

近年来，该军分区紧盯高新技术
行业编兵，将人员编组向人装结合编
组拓展，对战斗力建设的贡献率却不
高。在一次演练检讨反思会上，一项
项装备训练维修开支问题摆上了军分
区党委的案头。新质民兵分队装备维
修、改装经费不是小数目，民营企业怕
出钱、怕维修，平时只用老旧装备进行
演训。

了解到这一情况后，该军分区积
极与当地政府协调，组成专项工作小
组，深入政府相关部门、编兵企业、演

兵场展开调研论证。他们把新质民兵
分队建设经费统筹纳入财政预算，对
接任务需求购置配齐装备器材，探索
出“政府负担为主，企事业单位分担为
辅”的保障机制，打破了以往按比例均
衡开支的模式。

笔 者 了 解 到 ，凡 是 遇 到 重 大 演
习 、抢 险 救 灾 等 大 项 活 动 ，特 事 特
办，急事快办，民兵事业费申请额度
最高可达到 50万元。同时，该军分
区 砍 掉 与 战 斗 力 无 关 的 项 目 ，把 经
费 向 战 斗 力 聚 焦 ，向 装 备 训 练 保 障
维 修 倾 斜 。 在 此 基 础 上 ，他 们 还 出
台 了 一 系 列 福 利 待 遇 政 策 ，为 编 兵

企 业 减 免 税 费 ，规 定 训 练 误 工 的 民
兵 工 资 和 奖 金 照 发 ，并 提 高 了 训 练
补 助 ，切 实 解 决 了 编 兵 企 业 和 参 训
民兵的后顾之忧。

新的保障机制出台后，某电子科技
有限公司改装无人机的申请很快得到
了批复，操作手脱产训练，维修经费也
在第一时间到位，该企业领导兴奋地
说：“以后参加民兵训练可以放心使用
无人机了。”

新质装备助推战斗力飞跃提升。
在一些“高精尖”的训演练课目中，新型
民兵分队的高新装备运用自如，训难点
问题被逐一解决。

探索预征装备保障新机制
明确“政府负担为主、企事业单位分担为辅”

武器装备性能的优劣直接影响战
斗力建设。如果没有相应配套的服
务保障，预征装备就很难满足未来战
场需求。

新疆克州军地积极主动作为，敢
于直面问题困难，下大力气破解新形
势下民兵预征装备保障遇到的新问
题，他们的做法值得借鉴。

点 评 ■李代平

5月16日，河南省扶沟县实验小学“姜鸿起中队”授旗仪式在姜鸿起烈士纪念馆举行。图为县人武部领导和姜鸿起烈
士家属为英雄中队授旗。 郭 超摄

本报讯 耿喆辉、记者裴贤报道：5
月27日，军事博物馆军事科技展厅向社
会公众开放试运营宣传活动在京举行。
记者现场获悉，经过数年筹建，军事科技
展厅将于6月1日面向公众开放。

军事科技展厅是国内首个将国防科
技和武器装备科普知识系统化呈现给观
众的场馆。某参建企业代表贺明介绍，
该展厅以作战能力为主线，以典型装备
为支撑，采取现代高科技和传统展示方
式，综合运用多种展示手段，突出技术
性、科普性和互动性，充分运用多媒体、

机电一体化、虚拟现实等手段，增强了观
展趣味性和参与度。

据介绍，他们还将以红色文化为引
领，建设国防科普领域的文创产业研学

基地和信息化大数据平台，实现国防教
育“基地互动体验+远程教育可视化”融
合发展，助力军事博物馆“传承红色基
因，打造强军文化，服务强国战略”！

军事博物馆军事科技展厅
于 6月 1日面向公众开放

（上接第一版）
站在天安门广场，他不由得想起牺

牲的战友。“太多了”——他总是用这 3
个字，来感叹牺牲的数量，表达心中的哀
伤和缅怀。

他的连长、指导员、排长、班长，牺牲
了一个又一个。一次突击，突击组成员
大多都回不来。一次战斗，连队就少很
多战友。每次看到熟悉的面孔不在了，
他的心便特别沉重。

他的老部队——5师 14团，1949年
9月14日翻越祁连山。途中，“整日雨雪
交加，狂风不止，战士全身湿透，受冻牺
牲130人，冻坏脚不能走路者100余人”。

场场血战，永生萦怀。永丰战役，他
所在的2营6连，一夜就换了8个连长，全
连几乎打光了。战斗结束后，他被战友搀
回，卫生员赶紧给他处理伤口。他发现，
自己带的两名突击组员没回来，也找不到
遗体。他深感自责：没把两个战友照顾
好，自己还活着，可他们牺牲了，连掩埋一
下、立个坟头的责任，都没尽到啊！

枪声歇息，夜幕沉沉。他抱着冲锋
枪，一宿未眠，一会儿躺下、一会儿坐起
来。不是因为伤口痛，而是心痛！一想
起两个瘦高的兄弟，他就痛哭失声……

越是铁骨，越是柔肠。每当清明，他
都避开亲人，遥望远方，一个人静悄悄地
待一会儿，默默祭奠牺牲的战友，任凭泪
水顺着脸颊肆意流淌……

“和牺牲的战友比，我是幸福的！”擦
干眼泪，张富清内心充满知足和感恩，更
充满继续奋斗的豪情。

每次，都是“最需要
的地方”

军人，以服从命令为天职。上级一
声令下，深爱部队、一身打仗本领的张富
清，纵怀着万般不舍，也毅然脱下军装。

1953年 7月，张富清被派往防空部
队文化速成中学学习，先后在天津、南昌
和武汉学习两年文化课程，同批学员毕
业后集体转业。

当时，新中国百废待兴，需要干部。
张富清有3个转业去向可以选择：一，留
在城市，生活条件好，发展空间大；二，回
陕西老家；三，响应党的号召，到祖国最
需要的地方去。

新中国成立了，仗也打完了，母亲一直
盼他回去。打了那么多仗，母亲只是收到
报功书，却见不到儿子的身影，日夜思念。

“谁不想到好一点的地方？从内心
讲，我想回陕西老家，但我没有说。因为
我是党的干部，就应该听从组织召唤，到
艰苦地方去。”张富清的想法简单而朴实。

校领导在介绍湖北情况时说，恩施
偏僻艰苦，最需要干部。他一听，就要求
到恩施。随后，他又到了来凤——因为
在恩施，来凤地处鄂、湘、川交界，最偏远。

“为什么？”
“那里苦、条件差，共产党员不去，哪

个去？”他心头涌起的，是当年战斗突击
时的豪情。

1955年 1月，张富清和妻子孙玉兰
坐轮船逆水而上，从武昌到巴东，然后赶
往恩施。当时，从恩施到来凤，坐车要走
一整天、“两头黑”。

“凤凰来仪”之地来凤，虽有美丽传
说，现实却是另一番景象。这里“高山丘
陵，交替连绵”“河流沟溪，纵横交织”。夫
妻俩一脚踏进这片土地，一待就是64年。

孙玉兰，是张富清探家时认识的同
村姑娘，当时是村妇女主任、共青团员，
虽小他11岁，但认准了这个军人。他们

在武昌结婚。
到来凤，张富清的第一个职务是城

关镇粮油所主任。粮油所主要保障城镇
非农业人口。在粮食短缺的年代，这个
岗位“权力很大”。

他的第一个难关不是苦，而是要不
要坚持原则。

当时，所里仅有一台碾米机，难以保
障供应，只能供应一部分细米、一部分未
完全脱皮的粗米。许多群众拿着粮票买
不到细米，意见很大，经常与粮店工作人
员发生口角。

一天，一家单位的管理员来买米，要
求多供应一些细米。

“现在没有多余的细米，只有粗米。”
张富清解释说。

“我只要细米！”管理员口气很硬。
“你们要吃饭，群众也要吃饭，我只

能按规定供应，等有了细米再通知你。”
张富清的答复，令这位管理员既无语

又不满。后来，这个单位找到县里一位分
管领导。这位领导“提醒”张富清：“该照顾
的单位，还是要照顾。”他却毫不松口：“供应
上我一视同仁，要不就违反了党的政策。”

张富清想，要减少矛盾，提高碾米量
才是根本办法。他先发动社员帮忙加
工，又辗转买来几台碾米机，基本解决了
供应难题。

以前那个跟他争吵过的管理员，后
来在营业处见到他，主动向他道歉，还跟
别人说这个部队下来的干部是个好干部。

1955年 9月，来凤县粮食局党支部
对张富清进行考察，结论是：“能够带头
干”“群众反映极好”。1956年5月，他被
提拔为粮食局副局长，任职不久，便到纺
织品公司任党支部书记。1957年 3月，
县里安排他到地委党校学习，毕业后，他
又一次被派往最需要的地方——农村。

驻村，“比打仗都难”

1959年初，刚从党校毕业的张富
清，被上级派到来凤县出了名的穷地
方——三胡区任副区长。

当时，城里的人常这样打趣三胡区：
三胡的人，都是吃稀饭的，如果在县城看
到谁衣服上有稀饭渍，准是三胡的。

此言不虚。到了三胡，张富清发现，
这里的财贸工作和农业生产都比较落后，
营业计划完不成，粮食生产任务也完不成。

在张富清的努力下，用了一年时间，
三胡区基本实现区营业单位扭亏为盈，但
更难啃的骨头在农村——提高粮食产
量。在区里统一安排下，他开始上山驻村。

到三胡后，张富清才知道什么叫真穷：
很多群众几乎顿顿以菜代饭，有的群众没
衣穿，“用线把烂布片连起来遮丑”……

贫困的情景，令张富清感到肩头和
心头一样，沉甸甸的。

他经常拿出部分工资接济乡亲，但毕
竟杯水车薪，有时连燃眉之急都解不了。

他下定决心：“一定要把生产搞上去。
过去打仗死都不怕，现在还怕困难吗！”

张富清走进最偏远的村，住进最穷的
社员家。在社员家里，无论吃的是玉米、
土豆、红薯，还是野菜，他都按规定交伙食
费和粮票：一餐半斤粮票，一天3角伙食
费，一个月3两油票，三五天结一次账。

虽然他交的伙食费，远比吃到嘴里
的多，可刚开始，社员并不欢迎他。他们
认为张富清是“区里来的干部”，干不了
农活，是来添乱的。他组织生产，有人
说：“我们连饭都吃不饱，没力气干活。”

张富清琢磨着：要打消社员的疑虑，
只能靠实际行动。

为尽快让社员相信他是帮忙而不是
添乱，他和大家天天一起上山干农活，并
留心观察，虚心学习各种劳动技能，“手
上的血泡从没断过”。

“背粪上山，社员背多少我背多少，
身 上 、衣 服 上 ，经 常 沾 得 到 处 都 是
粪 ……”他知道：同大伙儿一样出力，社
员才会相信他是真心的。

那时，家家房子不宽裕，更没有多余
的床。他就找间柴屋，铺上稻草当床。
晚上，刚躺下，蚊子、跳蚤便开始“联合攻
击”。他拿手帕、衣服驱赶，实在赶不走，
干脆把手帕盖在脸上睡。早上起来，浑
身是包。后来，他找来六六粉撒在地铺
上才好一点，但只能管个把星期。

不管多苦、多累、多困难，张富清一
天到晚总是笑呵呵的。他陕西口音重，
怕社员听不明白，就总是放缓语速，慢慢
地说话。

晚上，他组织干部研究村生产计划，
向社员宣传党的政策；空暇时间，他帮社
员打扫院子、挑水……

社员吃不饱，他更吃不饱。可当着
社员的面，他不能表现出来。有时饿得
难受，他就一个人跑到水井旁，舀点水
喝，然后接着干。

一天晚上，张富清回区里开会。由
于干了一天农活，吃得又少，加上走了几
十里山路，当路过一座桥时，又累又饿的
他一头栽进河里。

同行的人赶紧把他救了上来，这才
躲过一劫。赶往医院的孙玉兰看到受伤
的他，心疼地说他“命真大”。

每月，张富清至少驻村20天，只有回
区里开会才能回趟家。农忙季节，他就一
直和社员抢种抢收。孩子们想念爸爸了，
就翻过一座座山，跑到村里去找他……

“说实话，下乡驻村的时候，比带突
击组打仗都难。”回忆起当时的艰辛，张
富清至今感慨。

“最幸福的是回到家里，吃上一碗妻
子做的家乡的菜疙瘩，一家人说说家常。”

有两位驻村干部吃不了这些苦，宁
愿放弃干部身份，悄悄去抓黄鳝挣钱。

可张富清从没想过放弃，他只认一个
理儿：解决群众的吃饭问题，共产党员不
干，谁干？困难面前，共产党员不冲，谁冲？

春风终化雨。同吃同住同劳动，社
员们对张富清，从抵触到有感情，最后情
同手足。最令他欣慰的是，所驻的村生
产抓上去了。

但是，一个村的农业生产和群众生
活带起来，他又要到另一个困难村去。
少则一年，多则两年，他就要转移一次

“阵地”。20年，他总是从一座山，搬到
另一座山。

他和他们，“已如土
地和庄稼”

十 年 浩 劫 ，张 富 清 也 未 能 幸 免 。
1975年恢复工作后，他被调往卯洞公社
任革委会副主任。虽然挨过整，虽然已
年过半百，可他依然跟从前一样，大部分
时间去驻村，还把地点选在不通电、不通
公路的高洞村。

1977年，国民经济好转，卯洞公社
决定集中财力物力修两条路，其中一条
是高洞到安抚司的公路。

路，是高洞父老乡亲的所思所盼。
上任时，张富清沿着挂在悬崖峭壁上的
羊肠小道，走了4个多小时才到高洞，对
交通不便之难感受颇深。

修路时，张富清一直铆在那里，负责
施工难度最大的路段。他说：“党员干部

就应该带头啃硬骨头。”
冬季农闲，是修路的好时机，但空气

湿冷。为加快修路进度，他带着修路大
军在山上安营扎寨。有的人不想上工，
他就耐心去动员。

每天天刚微亮，他就起床，吃过早饭
立即带领大家上工地，一直干到满天星
光。哪里难修，他就赶到哪里。

没有专业工具，就用农具开山挖土，
靠肩挑背驮运石头，修路基。碰到大石
头，实在凿不动，才舍得用贷款买来的炸
药，节省着一点点炸。

施工强度高，粮食却很少。当时工
地上流传一个来凤方言的“顺口溜”：“早
上浑个个，中午剁一剁，晚上现场和”，意
思是一天三顿都是吃土豆。

断断续续干了两三年，路终于修通
了。虽然是条泥土路，但自行车、摩托
车、拖拉机都能开进高洞。

那些年，张富清打的攻坚战一场接一场。
卯洞的金丝桐油和茶叶品质好，尤

其是桐油，“浓度高，色泽金黄，粘之可扯
成丝”。当时，社员们靠山吃山，却“吃”
错了方向，没用好这棵“摇钱树”。

张富清看得既远也准。他一方面加
强老林管理，牵头建立护林员制度，禁止
砍伐和放牛；另一方面带领群众开荒植
树，把四五千亩的山坡变成梯田，栽上油
桐树和茶树。

他还到广西一些山区考察，借鉴经
验，办起林场。此外，他还组织群众办起
畜牧场，既解决了吃肉的难题，又有了种
树所需的农家肥。

两年后，汗水换来收益，每个小队年
收入都增加了两三千元以上，群众生活
明显改善。

很快，卯洞的林业发展在全县出了
名，县里召开现场会推广，外省的同志也
来参观。

令张富清欣慰的是，如今的卯洞，又
开始加速发展油桐，还打出了“来凤桐油
甲天下，卯洞桐油甲来凤”的广告。

1979年夏，随着一纸调令，55岁的
张富清要离开卯洞、离开大山，回县城任
职。消息不胫而走，群众依依不舍。他
对这片大山倾注的深情，山里的老百姓
感受得真真切切。

一时间，许多群众打算翻山越岭到
卯洞来送别。公社连忙通知：大家的心
情可以理解，但每村派一名干部代表和
一名群众代表即可，不要来人太多。

即便下了通知，张富清走的那天早
上，一开门，仍满眼是人。有的社员是头
天晚上赶来的，竟在门前坐了大半夜；有
的要送他自己做的小竹椅，有的捧着吃
的东西……

令他泪湿双眼的，何止这一次！当
年，他被打倒，停发工资，断了生活来源，
但早上一开门，常常发现门口放着些米
面和菜。悄悄送来，不留姓名，至今不知
是谁送的。

除在党校学习两年外，张富清共在
山区工作20年。20年间，他和大山里的
老百姓如土地和庄稼，紧紧地连在一起。

“我可以照顾你，群
众怎么办？”

张富清转业初期，按照国家政策，妻
子孙玉兰被招录为公职人员。

1961年，时逢三年自然灾害，为了
共度时艰，国家开始精简人员。

此时，张富清任三胡区副区长，孙玉
兰也调到三胡区供销社上班，供销社归
他分管。为了顺利推动人员精简工作，

他率先动员妻子放弃“铁饭碗”。
“我又没出问题，没犯错误，为什么

拿我开刀？”一开始，孙玉兰想不通。
“执行党的政策，不从自己做起，怎

么落实？”张富清劝说妻子，“你下去了，
我才好做别人的工作。”

妻子“下岗”了，人员精简工作顺利
完成。

1955年至1962年，张富清的4个孩子
先后出生，两儿两女，家庭负担本来就重，少
了一个人的收入，生活更加捉襟见肘。曾
喜欢抽点烟、喝点酒的张富清，全都戒了。

1963年，孙玉兰找师傅学缝纫，“每
天只能挣两三角钱”。孩子们下午放学，
先去地里捡别人刨剩下的土豆回来当晚
饭。小儿子张健全对童年最深的记忆，
就是饥饿。

上世纪70年代，恩施市有家国企来
县里招工。张富清最先得知这一信息，
也知道大儿子符合条件，可他却动员大
儿子到卯洞公社万亩林场去当知青。

他开导儿子：“我是你的父亲，但更
是党的干部，我可以照顾你，群众怎么
办？”儿子很理解，到林场住在茅棚，种
地、植树，一干就是几年。

“人，要靠自己。如果考不上学，自
己想办法，不要指望我。”张富清对孩子
不打不骂、不说重话，但他的以身作则，
就是威严。

今天，这个家的家风依然。
他的4个孩子，除大女儿因伤致残外，

其他3个都凭自己的努力考上学，当上了
干部或职工，没有一个沾过父亲的光，没
有一个在他任职过的单位工作。按照他
的“规定”，此次各路记者采访，除了小儿
子张健全，其他子女、孙辈都不能露面。

“和牺牲的战友比，
我很满足”

张富清的生活简朴是出了名的，有
人说他“有吃的不吃，有用的不用”。

他说：“我不是留恋过去，而是要有
个满足。”

他心里埋着一个几十年不变的参照
系——牺牲的战友。采访时，他说：“和
牺牲的战友比，我还活着，吃的住的都
好，我很满足。”

多年来，张富清养成一个习惯，每月
工资发下来，先交党费，再买生活必需品，
留出一些钱以备不时之需，最后轮流给孩
子添置一些衣服。再紧张，决不超支。

然而，也有一次例外。
那是上世纪 60年代初，母亲病危。

手捧着家里接连寄来的两封信，张富清
却没能回去见母亲最后一面。

除了任务重、路途远外，就是缺钱。
他当时一个月工资30多元，几乎没有余
钱。从单位借了 200元寄给母亲看病
后，张富清再没路费回去了。

当时，买不起布，孙玉兰就买尿素袋
染色后做衣服。儿子张健全回忆：“我的
一些衣服经常印着‘含氮量’的字样。”

张富清也一样，平均每条裤子要换
3次补丁。1978年暑假期间，儿子女儿
每天靠搬石头、晒辣椒挣钱，攒了 9块
多，为他做了一条黄色的确良裤子。也
是从那时起，在家人的再三要求下，他才
不再穿带补丁的衣服。

在三胡时，他全家住一间小屋，只够
放一张床，“挤哒全家”（恩施方言，全家
挤在一起），门勉强能打开，做饭的炉子
放在门外，下雨时再搬到屋里。

后来生活好了，张富清也从不下馆
子。逢年过节，拗不过儿女们的心意，到

饭店聚餐，他总是先约法三章，规定钱
数，不许铺张。

如今，张富清已在建于上世纪80年
代的家属楼里住了 30多年。当年的同
事，大都买商品房搬走了，一楼租给了商
户，环境嘈杂，他依然觉得挺好。

除了生病去医院，他从不坐出租
车。他说，来凤县城小，到哪儿去，就慢
慢走。截肢以后，他去超市都是推着助
行器去，即便不慎摔倒也不在意。

“不能为国家作贡献
了，更不能添麻烦”

2012年 4月，88岁高龄的张富清左
膝脓肿，多地治疗不见好转，医生最后诊
断，必须高位截肢。

“不截行吗？”
“您要腿还是要命？”
“我还有很多事没有做完，截了肢怎

么干啊！”
“您都离休那么多年了，还有什么事

要做？”
“我虽然离休了，但一直帮老单位建

行开展业务。我认识的人多，大家也信
任我，能帮上不少忙呢……”

“战争年代腿都没掉，没想到和平时
期腿掉了！”从手术台上下来，张富清暗
自伤感，“以后是不是就成一个废人了？
什么都干不了，还要拖累子女？”

但在家人和医生面前，张富清依然
乐观，未显露半点消极情绪，积极配合治
疗。伤口刚愈合，他便用一条腿做支撑，
先是沿着病床移动，后来慢慢地扶着墙
壁练习走路。

“我既然不能为国家作贡献了，更不
能添麻烦，也不能给儿女添负担。”张富
清说，“我必须重新站起来，至少做到生
活自理，不能坐在轮椅上让人照顾。”

一开始，掌握不好平衡，他不知摔了
多少跟头，头上经常磕出包，身上也是青
一块紫一块。有一次，他不小心摔破了胳
膊，扶墙站起来时，墙面留下好几道血印。

靠着战场上淬炼的顽强意志，经过
近一年锻炼，张富清已能借助助行器，上
楼下楼，上街买菜，有时还下厨炒几个
菜，实现了生活自理的目标！

说起张富清“不给组织添麻烦”，来
凤县建行行长李甘霖感受最深。

“去年，张老到恩施医院做白内障手
术，需要植入人工晶体。手术前，我特意
叮嘱：张老是离休干部，医药费全额报
销，一定要选好一点的晶体。”李甘霖说，

“可张老听说同病房的病友用的是 3000
多元的，也选了同样价位的。”

“为啥不选个好一点的？”
“听医生介绍这个也不错，就选了。”

张富清说，“我都休息了，不能为国家做
什么事了，节约一点是一点。”

尾声

张富清珍藏着一枚奖章。
奖章正面是“人民功臣”4个金色大

字，下方刻着“西北军政委员会颁”，颁发
时间是1950年。有博物馆希望收藏，张
富清说：“现在还不舍得，等百年之后会
捐出来。”

他珍视“人民功臣”的荣誉，却从未把
自己当“功臣”。从部队到地方，从人民子
弟兵到人民公仆，“人民”二字，永远写在
前面、刻在心上——作为一名老兵，这是
他的初心、他的坚守、他一生奋斗的源头。

（本报记者何武涛、特约通讯员朱勇
协助采访）
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