

世相一笔

「平安」的颜色

冯斌

“我到了，平安。勿念，勿挂。”清理手机信息时，不觉划到了这条，立时心头一紧。愕怔间，6年前的阳光，暖暖地散落在眼前。冬季，老班长，报平安，一簇簇字眼纷至沓来。班长啊，可知道，你那一身平安，为我军旅披染多少色彩？那一声“平安”，应是白色。悠悠兵之初，长长运兵车，宛然由一缕缕白浸透。“平安到站啦！”站台上句响亮而结实的接站词儿划破白蒙蒙的雾气。我从拉兵的乳白车皮走下，打量着说话的你，哦，原来是新兵连的班长。

新兵训练，正值凛冬，冰晶凝华，霜冻泛白，寒风裹挟着白雾刺透厚大的迷彩服。是你，在训练间隙拿来白瓷缸，笑看我啜啜地喝姜汤；是你，在深夜蹑足走到白床架一侧，为我们掖好被角；是你，在白雪飘扬的春节，与我们一同包饺子。我还问你，为啥你的被子这么白。你笑了，露出6颗牙齿，白亮亮的：“白色是一切的颜色。就像清清白白做人，干干净净做事。”你还说，兵当得越早，被子就越白。看，先是翡翠绿，渐变成鱼肚白。从此，我也追寻着这抹白。它烙进我的军旅，涤荡我的心灵。而你，后来……

那一声“平安”，该是蓝色。空军蓝的战士，你常这样称呼我。“我爱祖国的蓝天……”你爱我，我也爱听。进入空降兵特有的训练科目——伞训后，因和蓝天的亲密接触，战友们都叫我是蓝色的。伞花轻漾，也是生命飞舞。那时，最常听到你说的，是平安为重。那一声“平安”，你比平时愈加严格。离机动作不断纠正，叠伞技艺不停规范，理论操纵不断深入，特情处置不停答疑……每次跳伞前，你必在耳边提醒一句“平安”。正是你的保驾护航，让我们朵朵伞花在透蓝的天空绽放。而你，后来……

那一声“平安”，也是墨绿色。下连分到通信连，仪器的墨绿透着岁月悄然滋长。分队工作专业得过硬，是班长你，孜孜不倦地教我，在绿色的图纸上记录着、演算着。我在绿色丛林中架设天线，你把平安又挂在了口头。我还记得自己墨绿色的毛巾，不知被谁拿来擦油汪汪的手。当时我气得直跺脚。是你，从中调解，语重心长地分享你的人生经验。事后，你悄悄塞给我一条簇新的翠绿色毛巾。我的心里，牢牢记住了这抹绿。

是你，得知我要考学，为我买来了绿色封面的资料。是你，督促我在绿台灯下加班学习，我未休息你就不睡。是你，分担我的压力，陪我踏过绿波泱泱的山路，一路谈天，平复笑语。送我到参加军考的车上，你一句“平安”，让我再次心潮难抑。绿色的康庄大道无限延伸，最终，我考上了军校，而你，后来……

还有一声“平安”，是深刻而缭绕的红色！班长，你在抢救林场的通信设备中，湮灭在猩红的烈焰中。那抹红，成为我对你最后的记忆，总直晃晃烧进我梦中。“我到了，平安。勿念，勿挂。”望着你奔赴林场后发给我的这条短信——这封绝笔信，将平安一笔笔凿进了我心里。挚爱的班长，我想你了，想你的声声“平安”。我终于明白，铁打的不光是营盘，还有平安！流水的是兵，永不流逝的，是那份情！

擦着父亲的手

孟凡利

名坦克兵。2002年8月，曾两次荣立三等功的我被保送到大连陆军学院。父亲特高兴，说我是我们村第一个上军校、第一个当军官的。

我的军旅之路走得顺利而充实。2007年，我和妻子给父母买了新房，把他们接到城里住。但干了大半辈子农活的父亲不习惯城里的生活，总出去找活干，打了几年工，挣了近两万块钱。

一个休息日，我和妻子带二老去逛商场，当走到扶梯前时，父亲却不肯上去。看到他怯生生的样子，我突然想起父亲这大半辈子还没有见过电梯呢。“没事的，有我在！”这是我小时候弹到难事儿时父亲常对我说的一句话，听我这么说，他才敢迈步。踏上扶梯，父亲一下子握紧我的手。我的心倏然一颤，也紧紧握住父亲那满是皱褶和老茧的手。小时候，每次和父亲到老家的小镇上，他就是这样一路拉着我的手……

2009年春天，父亲突然得了脑血栓，身体一天不如一天，记忆力也越来越差，医生说他今后可能会得阿尔茨海默病，让我有心理准备。但就是在得病后，父亲还想着去打工挣钱，我让母亲看住父亲，为此，他还总和母亲吵架。

2017年，因所在集团军机关面临

一瓣心香

父亲这回病重，医生说，能站起来的希望很渺茫……想想66岁的父亲今后要瘫痪在床，受病痛的百般折磨，我的心像被针扎了一样痛。他的病重是因为我母亲的去世，思念成疾。那晚，在医院的病床旁，我紧紧攥着父亲的手，生怕他像母亲一样，突然离我而去。

小时候，家里很穷。母亲生我时得了风湿性心脏病，干不了重活，所有的家庭重担都是父亲一个人挑。高二那年冬天，我周末回家，没看到父亲，家里还来了不少人，原来他得了急性阑尾炎，在镇医院刚做完手术。

父亲这一病，开春没法种地。晚上，我站在医院的病床边跟父亲商量：“爸，我不想上学啦！”“为啥？咋说就不念就不念？”父亲身子往上起了起，我赶紧上前，没让他起来，并说出自己的想法：“我想开春帮家里种完地再说……”

父亲坚决不同意：“种地的事不用你管！”我和父亲僵持了两天，最终我妥协，继续上学。

1996年底，我穿上军装，成为一

金陵城中有故土

李继勇

热风冷眼

到南京，如归乡，只因金陵城中有故土。

战友说我醉了，说胡话。金陵，江东之地。他知我是江西人。

20多年未见，对我的造访，战友很热情，急欲带我领略金陵风光。我却道，先去古城墙走一遭吧。诸葛亮将金陵的雄奇险要，喻作“龙盘虎踞”。的确，在华夏民族危危的历史关头，这龙盘虎踞之地，屡屡被视为休养生息、东山再起的风水宝地。巨龙盘伏的钟山，令诸葛亮有了龙之喻，只是他没料想到，1100多年后，这条“龙”会被朱元璋添上点睛之笔。

1357年，朱升献上的“高筑墙”之策，成为朱元璋修建南京城墙的肇始。从1366年到1386年，明王朝耗时20年，造就了世界第一大城垣，我国继秦长城之后的又一历史奇观——明城墙，蜿蜒盘桓于金陵山水之间。

江南佳丽地，金陵帝王州。明城墙的朴素宏伟，需要空间与时间的打量。因天时地利，依山绕水，明城墙打破了古代都城取方形或者矩形的旧制，有如怀素笔下最为不羁的一笔狂草，独领世界古代城垣的风骚。扶起柳烟碧波，挽着朝霞落日，它有如江宁织造最为璀璨的一幅云锦，将六朝古都的云蒸霞蔚、衣冠文物尽收其中；披着雨雪风霜，笑看四季变更，它有如隔江阵子下的一道剑眉，扬起了脂粉柔情中的飒爽英姿。

城墙下大多辟作了公园，古木森森，绿荫匝地，繁花似锦。在经历过日寇大屠杀浩劫的南京，傍着城墙走，格外有沉稳踏实之感。一眼望不到头的城墙，能把目光扯得悠远绵长。

朱元璋所修明城墙由内向外形成了皇城、官城、京城、外郭等四重城

墙环套的格局，屡经冷、热兵器时代的刀兵硝烟，这座“世城垣渡尽劫波，如今官城、皇城、外郭尽毁，只剩25公里多的京城城墙尚存。

一位散步的老人指给我看墙外日军在墙体留下的坑坑洼洼。他告诉我，那是炮弹留下的，那是子弹留下的。然后，又夸城墙坚固，袭来的枪炮子弹好似蚊虫叮咬。

疮痍触目惊心，铜墙铁壁的风骨也赫然在目！是城砖，坚硬如铁，锥刺不入，击之有声、断之无孔的优质城砖，奠定了南京城墙“高坚甲于海内”的固若金汤。城砖形制规范，虽产自不同地方，但每块长宽高的误差很小，制造工艺非常严谨。

明末宋应星在分宜县写下《天工开物》，记录下当地的造砖工艺：先是选土质黏而不散、粉而不沙的上好泥土，经日晒雨淋自然分解成颗粒后，再细筛去杂质，而后过滤沉淀为泥浆；泥浆还需驱牛或人力反复踩踏，使其稠而均匀，是为炼泥；泥炼好后取土质细膜部分，用城砖印模制坯，坯要棱角分明、六面方正，晾晒风干后入窑；烧窑需用柴草，更需窑工对火候的精准拿捏……

营造南京城墙累计用砖估计数亿块，就近烧制的只占少数，长江中下游纵横交错的水系，才是其用砖源源不断的根系。有舟楫往来之便的江苏、安徽、江西、湖北、湖南等省，承担了炼土为砖的重任，共有37府180多个县参与其中，其中江西所涉15府66个县。迄今难以弄清江西到底烧了多少砖，研究者只能推测出筑明城墙的城砖有三分之一是“江西造”。

我的故土，便是那些产自故乡、又辗转来到金陵，垒起巍巍明城墙的城砖啊！

在明朝，虽没有互联网、物联网技术，产品信息追溯系统却被构想出来，并在城砖上实现。密密麻麻的城砖，不细看千篇一律，细端详则会发现上面大有文章——南京城砖每块都印有铭文。

以担当精神铸就青春底色

刘金祥

动所标举的“爱国、进步、民主、科学”的时代精神，以及在中国共产党领导下所谱写的救亡图存、振兴中华的悲壮凯歌，正是有志青年将一己之理想系于一国之兴衰的生动体现。从白山黑水到天涯海角，从大漠边关到浩瀚南海，黑眼睛黑头发黄皮肤的中华青年，血管里流淌的是先辈滚烫的血液，灵魂里律动的是民族不老的基因。眷顾生于斯长于斯的土地，对同胞怀有挚爱真情，无疑应成为每一位当代青年文化心灵的深沉底色。在新时代的大幕徐徐拉开的今天，面对风云变幻莫测的百年未有之大变局，面对当代中国正在经历的巨大社会变革和深刻历史变迁，面对全球范围日趋激烈的经济竞争和文化角逐，所有植根于古老东方土地上的爱国青年，都须臾不能忘怀作为龙的传人所肩负的复兴责任和振兴使命。

马克思曾说过：“一个时代的精神是青年代表的精神，一个时代的性格是青春代表的性格。”今天回望五四运动，不只是对历史的尊重与思考，更有对当下的借鉴与启示。纪念五四运动的初衷和目的，就是通过重温100年前那段激情燃烧的岁月，通过回顾100年来中华民族发生的沧桑巨变，让包括青年在内的所有国人，永远铭记那场伟大的彻底的反对封建的革命运动所弘扬的担当精神。在100年前特定历史条件下，五四学子们为了民族独立和国家兴亡而奔走呐喊；在100年后的新时代，当代青年为了决胜全面建成小康社会、夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利、实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗奉献。尽管时代主题和目标有所不同，但贯穿和统摄于历史和现实的那条无形主线，是相同的“天下兴亡、匹夫有责”的担当精神。

应当指出，在市场经济条件下，个人价值得到充分肯定，个人利益得到充分保护，人们只有通过人际间的合理竞争才能提升个人生存质量，一些青年在快节奏高强度的奔波劳顿之中，极易钝化关注“身外”的敏感性和关心国是的使命感。如何将社会理想和客观现实更好结合？当代青年在履行社会职责和承担自身职能的过程中，积极养成与现代社会相契合的公民意识，主动践行传统美德、社会公德、职业道德，通过辛勤劳动和默默付出为社会注入一份温暖、为他人带来一份温情，这样的行为和修为本身就是担当情结的自觉流露，就是担当精神的具体体现。

进入新时代，面对新的使命和任务，弘扬五四运动所淬砺的担当精神，就是要求每个青年要立足当下、珍惜韶华、不忘初心、守正创新，将个人发展与国家命运紧密联系在一起，把树立远大理想和脚踏实地有机统一，在谋求个人幸福过程中不忘社会责任感，在实现个人价值过程中不忘民族振兴的宏图伟业。作为民族精神核心的爱国主义，在当下被赋予了鲜明的时代色彩，这色彩的主调就是敢于担当、善于担当。当代青年的确有没必要终日将担当写在脸上、挂在嘴边，但应以自己的日常言行来诠释担当精神——树立家国情怀，远离忘情消沉，不思进取，抛弃形式主义、官僚主义，热爱本职、脚踏实地，敢于拼搏、勇于创新，为实现中华民族伟大复兴贡献青春力量。

文化视界

来自大海的第一张考卷

李仲

国防纪事

人民海军成立70周年，我无比地骄傲与自豪，因为我曾经穿过海军人蓝，接受大海的洗礼。那是难忘的第一次海上实习，至今已经过去30多年，依然历历在目。

军舰驶离码头，笛声阵阵，像出征的号角，让我们这些年轻的军校学员陡生一种复杂的情绪，激动兴奋抑或紧张不安。这第一次航海实习，会是怎么的经历？海鸥伴着长长的航迹在飞翔，送了我们一程又一程。当海鸥消失的时候，我知道，该揭晓答案了。

军舰直线航行，岸线曲折绵延，我们随即开始海图作业。注视着山峦起伏的大地，氤氲缭绕间远近高低各不同，美不胜收。不过我们早已没有闲情逸致，因为现在的首要任务必须将现实中的山与海图中标绘的山一一对应，由此在茫茫海上确定自己的方位，保证军舰航线正确。要想正确识别出岸上的山峦，绝不是件容易的事，实践经验起着很重要的作用。我们初出茅庐，总会为一座山姓甚名谁争论不休。好在教员经验丰富，关键时候总是给我们指点迷津。看着自己逐渐绘出的航位不断延伸，我心里充



惊回首，离天三尺三（中国画）杨强立作