

中國國防報



中国国防报微信公众号

代号 1-188

国内统一连续出版物号

CN 81-0002 (J)

网址: http://www.81.cn

关注国家安全 助推国防建设

习主席给西藏隆子县玉麦乡牧民卓嘎、央宗姐妹回信时亲切勉励：“有国才能有家，没有国境的安宁，就没有万家的平安。祖国疆域上的一草一木，我们都要看好守好。”卓嘎、央宗和玉麦军民深受鼓舞，表示要——

像格桑花一样扎根雪域边陲

■本报记者 张和芸 晏良 特约记者 李国涛

习主席亲切关怀的民兵英模

从日拉雪山上极目远望，在雪线之下的牧场和原始森林包围的山谷深处，有一个小小的村落，那就是西藏隆子县玉麦乡。玉麦很大，大到面积达数千平方公里——超过一些国家的面积；玉麦也很小，小到在过去50多年里有34年，只生活着一家三口——卓嘎、央宗姐妹和他们的父亲桑杰曲巴。然而，这里的每一天，都有五星红旗高高飘扬——卓嘎、央宗和家人坚守在这里，用半个世纪书写“家是玉麦、国是中国”的壮举。

2017年10月28日，习主席专门给卓嘎、央宗姐妹回信，褒奖她们爱国守边的行为，并“希望你们继续传承爱国守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者。”习主席回信一周年前夕，记者翻越两座海拔5000米的雪山，去探访那两朵绚烂的格桑花。

雪山高，国旗飘

新建藏式别墅上方，昼夜灯火通明的工地上，因房屋重建临时搭建的铁皮房顶……在玉麦，高高飘扬的五星红旗是最绚烂的风景。

国旗下，又一天。卓嘎收拾行李准备出山。老伴桑杰曲巴故意赌气：“你走了，家里的牦牛怎么办？”他是担心卓嘎恋上外面的世界，不回来了。君问归期必有期，无论走多远，拉萨、北京；无论去多久，十天、半个月；无论路况多差，塌方、泥石流、积雪，卓嘎都会如期而归。家是玉麦、国是中国，放牧戍边才是她和妹妹央宗的情感归宿，飘扬着五星红旗的毡房才是她的家。

玉麦的第一面红旗就是在卓嘎和央宗家升起。

曾经，玉麦有几十户人家。解放军进藏之初，山匪散放谣言，将大部分居民和牛羊裹挟出境，只有卓嘎、央宗的阿爸桑杰曲巴等少数几户人家留了下来。西藏和平解放后，共产党和解放军全面实行民主改革，桑杰曲巴一家和广大农奴一样翻身做了新西藏的主人，桑杰曲巴还成了玉麦的第一任乡长。

玉麦虽美，但自然条件恶劣，一年里半年雨半年雪，青稞长到齐腰高也不结籽，粮食全靠牦牛从山下驮进来，来回一次至少需要十多天，要翻越3座海拔5000多米的雪山、跨过陡峭山谷、穿越沼泽遍布的原始森林。随着山外的日子越来越好，邻居们陆续迁走了，再后来，卓嘎、央宗的阿妈病死在外出寻医的牦牛背上，小妹妹也在暴风雪中夭折，全只剩下父女三人。但桑杰曲巴坚持留在玉麦，他说：“党和政府时刻把我们的冷暖记心上，我们不能把自己的家园守丢了。”

家要守，日子却不平静。一年夏天，一群荷枪实弹的外国士兵，把该国国旗插在了玉麦海拔5000多米的山头上。桑杰曲巴被惹怒了，花了整整两天时间，爬上雪山拔下他们的国旗。此后，在中国的土地上竖起自己的国旗，成了桑杰曲巴的执念。

57岁的卓嘎记得，那天，阿爸开会回来，带回了红黄两种颜色的布料。以为阿爸要缝制新衣裳的姐妹俩兴奋不已，天黑了也不肯上床，围聚在阿爸身边。伴着忽明忽暗的油灯，阿爸把红布裁得方方正正，又从黄布上剪出五角星，一针一线缝在红布上。第二天一早，红旗升起在屋顶。阿爸让姐妹俩记住：“这是我们的国旗！有国旗的地方，就是我们的领土！”

像这样的国旗，桑杰曲巴一共缝了4面。此后放牧守边，一家人走到哪里，都把国旗带到哪里。

国旗在，家就在

卓嘎和央宗跟着阿爸，放牧边陲的脚步遍及玉麦的每一寸土地。

卓嘎记得，阿爸常说：“那是我们的土地、国家的领土。总没人去，就会被别人侵占。我们常去转一转，他们就不敢来了！”为此，一家人在冬季特意把牲畜赶到玉麦南面的山谷里。央宗记得，姐妹俩第一次跟随阿爸去仁措嘎山口巡逻的情景。那是1982年冬天，一大早三人便带上糌粑、酥油茶和烧水壶，穿着厚厚的棉大衣、胶鞋，迎着初升的太阳出发了。从家到山口的距离有40多公里，一路上山

路蜿蜒陡峭，加之冬天雪厚路滑，父女三人直到傍晚才抵达目的地。想要当天返回已不可能，他们只能在附近觅一处山洞作为临时休息点。洞外寒风呼啸，一家人在洞里生起火堆，轮流守护……这样的经历，在此后的日子里，渐渐成为日常。

1988年，当了29年乡长的桑杰曲巴老了，卓嘎接过阿爸的班。又过了几年，卓嘎和央宗分别成了家，伴随桑杰曲巴巡山的也换成了女婿桑桑和仁增晋美。

2001年，玉麦乡通往山外的公路通车了，卓嘎和央宗搀扶着阿爸乘车走出了大山，切身感受共产党领导下的西藏翻天覆地的新变化。返回玉麦，父女三人啥都没带，就买了100面大小不等的五星红旗，每次放牧巡边，就把国旗插到边境线上。

也是那年冬天，桑杰曲巴走了。临终前，老人将全乡人叫到床前，交代：“这是祖辈生活的地方，更是祖国的土地，一草一木都要看好守好……”

带着父亲的叮嘱，卓嘎、央宗两姐妹依旧带着国旗，每天行走在放牧巡边的山道上。驻军某连中士吴江得向记者感叹两姐妹对国旗的深情：2013年夏天，卓嘎、央宗姐妹俩随官兵一起到某山口例行巡逻。在边境线上，卓嘎扛着国旗一步步爬上山顶，突然一阵狂风吹来，树干上的国旗被大风卷走，央宗当即顺着河道追赶国旗。追着追着，脚下打滑，跌入湍急的河水中，官兵追了近百米，才将其救起，被冻得瑟瑟发抖的央宗全然不顾腿上一血流不止的伤口，手里紧紧拽着国旗自语：“国旗在，家就在。”

因为爱这面旗，两姐妹对护旗人也格外情深。承担这一片区巡逻值勤任务的官兵都知道，卓嘎、央宗阿佳（藏语：大姐）的家是最温暖的地方。巡逻归来借住玉麦，卓嘎和央宗总是把自己家腾出来给官兵住。雨季，怕一身雨水泥水的官兵受冻着凉，姐妹俩就把自家柴禾拿出来，给官兵烤火取暖，并送上热腾腾的酥油茶。

西藏军区边防某部二营营长余刚至今念念不忘，2001年初冬，他和战友奉命到玉麦执行任务，卓嘎、央宗姐妹俩带着乡亲，定期给执勤官兵送土豆、牛肉等食物。其实，当时已大雪封山，乡亲们自己的物资也十分有限，而且执勤点距乡里有十多里地，积雪又厚，来回一趟需要2个多小时。可无论官兵如何推辞，隔几天，部队宿营点上总会出现姐妹俩笑容可掬的脸。

国旗下，新一代

“有国才能有家，没有国境的安宁，就没有万家的平安。”玉麦乡书记达娃深有感触地说：“习主席的这些话语字字烙在我们的心坎上，玉麦之所以发展这么好，与卓嘎、央宗姐妹一家人世代扛着国旗放牧守边密不可分。”达娃书记自豪地介绍，在卓嘎姐妹的带领下，如今乡里无论工作人员还是牧民人人都是义务巡边员，放牧、巡边、守边已成为大家的自觉行动。这两年，达娃他们先后6次翻越平均海拔4700米的大小山口13个，徒步走进无人区，用双脚丈量了实际边境线，绘制了“玉麦乡边境无人区里程图”。

入冬前最后一次巡边。这天晨风破晓，卓嘎和央宗就忙着给家中的男子做早点，帮他们检查物资。乡里陆续升起炊烟，各家各户烧火做饭，做好了出征准备。

桑杰曲巴传下来的巡逻背囊，前些年交到了大女婿桑桑手里，如今背到了索朗顿珠肩上。索朗顿珠是央宗的儿子，也是玉麦走出的第一位大学生。

大学毕业前，索朗顿珠曾在四川找到一份滑雪教练的工作，收入可观。没想到阿妈打来电话：“你忘记拉啦（外公）的话了吗？‘鸟老了，要归巢；人老了，要回家’，我们这代人终究也会老，守卫玉麦这片国土的责任要落在你们这代人肩上了！”于是，索朗顿珠回乡了，还加入了“玉麦民兵班”，穿上迷彩服，继续行走在祖辈用铁脚板丈量的边防线上。

索朗顿珠告诉记者：“玉麦紧邻著名的扎日神山，山美、水美、林美。我不仅要放牧守好边，还要让更多人到玉麦来看看，给他们讲讲拉啦（外公）的故事，讲讲阿妈的故事。要努力把玉麦建成‘世外桃源’，吸引更多游客和定居者，繁荣边陲固边防！”

旭日东升，在习主席回信的巨幅宣传栏下，索朗顿珠与达娃书记告别卓嘎和央宗，迅速融入驻军巡逻分队。

回到家中，即将赴京参加活动的央宗打开柜子，指着里面厚厚一叠崭新的国旗叮嘱老伴。10月28日，是习主席回信一周年，47户外乡居民将迁入玉麦落户，到那时，玉麦将从现在的9户32人增长到56户197人。姐妹俩提前准备了56面国旗，准备作为乡亲们乔迁新居的礼物。央宗说：“我们‘老玉麦人’要让他们一来就懂得这个道理：家是玉麦，国是中国！”



“哥，40年了，终于找到你了……”深秋，广西玉林仙鹤陵园英烈园，抚摸着梁瑞聪烈士的墓碑，从河北唐山赶来的梁瑞素女士放声痛哭。当天，广西玉林军地隆重举行“革命烈士、牺牲病故军人”合葬墓揭幕仪式。合葬墓旁矗立的墓碑上，镌刻着48名长眠此地的英烈的姓名和生平事迹。历时近半年的为无名英烈寻亲活动也画上了圆满的句号。

原玉林地区民政局优抚安置科科长吴庆年告诉记者，原解放军第183医院（以下简称原183医院）附近的黄牛山烈士墓地安葬着在183医院医院无效牺牲或病故的军人。1987年医院撤编划归地方，墓地未随医院一并移交，管理出现断档。1989年，民政局接到群众反映，附近村民在黄牛山挖土填公路、宅基地，部分坟墓被毁。工作人员赶到现场后立即进行清理，收拢散落的遗物，并根据散落墓碑上的信息抄录了34名逝者的名字。后来，部分保存完整的坟墓或由亲属迁回老家安葬，或由政府统一迁移到仙鹤陵园单独重新安葬。其他零星散落、无法辨别的遗骸，于2000年9月迁入仙鹤陵园合葬，由于档案缺失等原因，墓碑上只刻下34个名字，以及“及无名病故军人”字样。

近年来，随着尊崇英雄、尊崇军人社会氛围的日渐浓厚，玉林民间发起为长眠仙鹤陵园的英烈寻亲活动。2018年5月，“玉林市寻找无名英烈寻亲团”正式成立，军地志愿者先后到广东、广西等多地，寻访知情者，并通过报刊、电视、网络等媒体发布“寻亲启事”，最终核实了原合葬墓的所有英烈的生平。

在广州，原183医院医务科医生吴昭庆翻箱倒柜找出当年的笔记告诉寻亲团，墓地还安葬着边境作战时从前线转移下来的重伤不治的战士梁瑞聪、李同河。当年参与救治的原183医院护士陈克深深情诉说：“两名同志牺牲后，是我给他们清洗干净遗体，并为他们穿上干净的军装，最后由医院安葬在黄牛山烈士墓地……”整个寻访过程通过微信公众号直播，牵引着万余群众的目光，在当地持续掀起关注英烈关爱国防的热潮。

“我哥哥是1978年入伍的，战争结

四十八名英烈『找到』亲人

■梁英海 梁华

束后家里才得知他牺牲的消息，从此一直在寻找他的安葬地点。”梁瑞素告诉笔者，2010年，她还专程到广西凭祥寻找，但是找遍当地的烈士陵园、档案，都没有找到哥哥的名字。后来，从梁瑞聪生前战友处获悉：梁瑞聪受重伤被转移至183医院，救治无效牺牲，追记二等功。

随着寻访活动的推进，不仅合葬墓碑上34个名字背后的信息逐渐清晰，还新增加了14名埋葬于此的英烈姓名和生平，并为他们找到了亲人。英烈园据此完善信息，重新修葺墓地、镌刻墓碑。

“每个人都有自己的名字，每个名字背后都有故事，这些故事构成历史！”参与寻访活动的玉林军分区领导告诉笔者，寻访不仅是为了给英烈立名、告慰先人，更是为了教育后人。墓碑上一个个英烈的名字、经历，让他们的牺牲奉献更真实具体，更能激励后人珍惜美好生活，传承红色基因，不断砥砺前行。

军迷交流不能丧失底线

■郝东红



近日，某军事大V因在微博上发布穿着迷彩服改制的袈裟、头戴假有制式帽徽帽的照片受到网友质疑。网友认为此举违反了《军服管理条例》，触犯了法规底线，有违军迷交流的初衷。

当前，一些自媒体人信奉“流量就是生意，流量就是财富”，网络上军迷交流呈现流量充沛、活跃有余，严谨不足、行为失范等问题。有的用户在内容选取上以能不能带动访问量、扩大粉丝群、增加流量为根本出发点，只要能吸引眼球、扩大影响他们就不遗余力地搞“推广”；有的军迷账号虽然标榜“弘扬正能量”，却以捕风捉影、添油加醋地调侃、吐槽为乐事和“吸粉”手段；有的军事类大V只讲流量、不讲导向，只问收益、不管影响，甚至出现炒作涉军话题、恶搞英烈、篡改经典等现象。

网络不是法外之地，企业需兼顾社会效益，军迷之间的交流也不能不顾法规和道德底线，办自媒体不能一味追求点击率，刻意迎合粉丝、哗众取宠。谨守责任底线。兵者，国之大事。涉军话题本身容易引发关注，极易引发舆情，但越是如此越要庄谐有度。军迷

之间的交流、涉军话题的讨论缘于兴趣、貌似闲聊，但又不止于兴趣、不能流于庸俗，更需体现价值导向、彰显社会责任。普通军迷需文明交流，做网络“青山绿水”的自觉维护者；军事大V应利用自身丰富的军事知识储备和在粉丝中的影响力，站稳立场、强化引导、当好表率，对鱼龙混杂的网络信息不能不分青红皂白地“纯表（情）转”，无关痛痒地调侃，对谣言和错误言论需立场鲜明地分析、批判和驳斥，不辜负网友的信任和支持。

守好道德底线。言武者，先立武德。军迷在参与网络评论、交流的过程中，应该尊重公序良俗、守好道德底线，坚持对弱者的同情怜悯，对网络暴力的远隔抵制；从维护军政军民团结、浓厚爱国拥军氛围的高度热爱军队、尊重军人、自觉做强军正能量的传播者、涉军负面舆论的“灭火器”。

严守法规底线。随着法治中国建设和依法治军步伐的推进，一系列维护国防利益、维护烈士声誉、保障军人军属和退役军人权益的法规相继出台。诸如私自改造、买卖军服、恶搞英烈、诋毁军队军人声誉等行为均已触犯法律法规，必将受到应有的制裁和处罚。同时，对军事行动、军事装备的“随手拍”，对涉军敏感信息的乱议论，对涉军谣言的转发都有可能泄露军事秘密，影响社会安定，也将受到法规约束。军迷需严守法规底线，文明交流、依法互动。



十月二十一日一大早，由陆军第九五八医院四名医务人员组成的医疗小分队，乘坐直升机前往道路受损严重不能通行的加拉村，为受灾群众提供医疗服务。雅鲁藏布江西侧米林段发生山体滑坡形成堰塞湖后，军地采取积极有力措施，展开抢险救援，确保人民群众生命财产安全。江涛摄