

# 年华虽逝，军人本色不改

## ——探寻伤残老兵冯登贵的精神世界

■潘正军 董伟 孙碧

他当兵第一年便在训练中受伤，辗转治疗一年有余无奈离开部队。在他看来，自己虽吃了两年多军粮，但大部分时间都在养伤，没有为部队作过什么贡献，退伍了就更不能给组织添麻烦。离开部队前，他拉着领导的手说：“首长放心，我有手有脚，虽然重活干不了，但田里丢下种子就能长庄稼，我一定养活自己。”这位退伍老兵名叫冯登贵，返乡后在家务农，没向组织伸过一次手、提过一次要求。十几年来，冯登贵置办一辆三轮车，开始一件想了多年的“大事”——征兵宣传。自此，一辆挂着“征兵宣传车”横幅、车顶架着小喇叭、播放着征兵政策的三轮车，在小城一转就是十几年。“退伍回乡后，我遇到很多难事，不想麻烦组织，但组织没有忘记我。在他们的帮助下，我摘掉贫困帽，过上好日子，我也要尽自己所能，干些事情，回报党和政府。”聆听冯登贵的肺腑之言，让我们走进他的内心世界，感悟一个老兵的精神高度。

——编者



①

**“我自己费点油钱和力气，说两句话不费啥事，既是帮国家的忙，也是帮年轻人的忙”**

笔者是在油河村村部见到冯登贵的。老人1973年2月退伍返乡务农，今年67岁。他的指关节因类风湿病而严重变形，双腿丧失行走能力，靠双拐支撑。冯登贵的生活不便，但有些不如意没有压垮他，相反老人很开朗、健谈。

冯登贵义务宣传征兵政策已有十几年。他的想法很朴素，保家卫国年年都需要年轻人入伍服役，不能断档、缺人。另外，作为老兵，冯登贵认为部队是所大学校，年轻人到部队能受到很好的锻炼。冯登贵说：“当兵是件好事。这几年政策越来越好，许多人对此却不了解，也不知道怎么报名、啥时报名。我自己费点油钱和力气，说两句话不费啥事，既是帮国家的忙，也是帮年轻人的忙。”

哪儿人多，冯登贵的宣传车就往哪儿开。村庄路口、集镇闹市、乡亲家里，到处都是他宣讲国防知识和征兵政策的“阵地”。60多公里外的亳州市区冯登贵也经常去，他对那里的街道名称都格外熟悉。为了征兵宣传，冯登贵还开着三轮车去过更远的地方——毗邻亳州的徐州、商丘、阜阳等地。

除了广泛宣传，冯登贵也会一对一做工作。听说同村一名叫张跃洋的高中生参军意愿强烈，就马上带着笔者赶往张跃洋家。张跃洋今年17岁，正在读高二。冯登贵对照征兵政策宣传单，建议张跃洋高中毕业后再报名参军，这样既更符合征兵政策，还有利于他在部队的发展。最终，张跃洋一家接受冯登贵的建议，并感激地把冯登贵送到门口。见路面坑洼，三轮车动不了，张跃洋的母亲上前帮冯登贵使劲推了一把。

冯登贵常年还义务宣传和群众生活息息相关的政策法规，如扶贫政策、交通法规、秸秆禁烧规定等。冯登贵边学习边宣传，把自己消化理解后的政策内容告诉乡亲。

古城镇党委书记陈永强告诉笔者：“这位老同志不仅是义务宣传员，还是严格的监督员。”冯登贵手机里存着不少区领导、镇领导的电话号码，见到党的政策在基层落实走样或不到位，他就打电话、发微信告诉有关负责人，直至整改到位。一次，冯登贵发现村头冷冻厂违规焚烧，就打电话告诉陈永强，陈永强让城管等部门去处理。几天后，冯登贵杀个回马枪，发现冷冻厂还在违规焚烧，便继续向陈永强反映情况。一来二去，冷冻厂再也没有这样做了。

冯登贵宣传车喇叭的内存卡里，储存着各类音频宣传资料。“这个内存卡容易坏，我每年都要到市里批发，坏了就及时换，这样大家能听得清楚点。”冯登贵告诉笔者，以前为国家作贡献少，现在身子不灵便，人也老了，但嘴还能动，能多做一些是一点。

**“我有手有脚，虽然重活干不了，但田里丢下种子就能长庄稼，我一定养活自己”**

1971年，冯登贵应征入伍，成为炮兵装填手。说起自己操作过的某型榴弹炮，冯登贵至今都准确记得型号、口径、初速、射程等射击诸元。年轻的冯登贵准备在训练场上大展拳脚，一场意外却不期而至。当年冬，部队组织演习，冯登贵所在团的阵地夜间遭“敌”袭击，被迫携带武器转移，刚到坑道休息，又遭小股“敌人”袭扰。不得已，官兵只

图①：冯登贵腿不好，行走只能靠双拐。

图②：没留下一张军装照是冯登贵的遗憾，所以他格外珍惜这张登记表。

图③：冯登贵给适龄青年讲征兵政策，身后便是他那辆“征兵宣传车”。

图④：冯登贵来到乡亲们家，进行一对一征兵宣传。

董伟、孙碧摄

制图：刘京



②



③

## 一朝当兵，终生是兵

■张凤坡

安徽省亳州市古城镇退伍老兵冯登贵身残志坚，永葆军人本色的事迹令人感动。全国像冯登贵一样的退伍老兵有很多，他们矢志国防、无私奉献、服务社会，成为人民军队散落在社会中一张张流动的“名片”。

铁打的营盘流水的兵，绝大多数军人都要面临退役这一角色转变。军装离身，责任不变，兵味仍在，这是每一名有责任、有担当、有情怀的退伍军人的选择。两年前，《解放军报》刊登过一幅新闻照片，参加过边境作战、受伤退役的战斗英雄刘发奎虽然年近六十，但仍然坚持宣传国防知识。在给学员军训时，他踢出的正步有板有眼，完全看不出是一名退役残疾军人。刘老为什么能够保持如此高标准的军人姿势，无疑是军人独有的兵味使然。对于退伍老兵来说，离开军营越久，就越怀念当兵的日子。生活中，他们努力保持兵味，用军人的姿态做好每一件事，以此向当初的军旅岁月致敬。

退役军人的大局意识、国防意识、奉献意识像一股清流，给人们带来满满的正能量。今年以来，媒体公开报道过的退伍老兵救人救火等事迹就有十余件。其中，四川航空公司3U8633航班机长刘传健在飞机突遇险情的紧急时刻，果断处置，成功备降，在航空史上留下了一段史诗般的传奇。退伍老兵不仅有胆气血性，而且有强烈的社会担当。四川省布拖县阿洛洛哈村曾经是有名的“麻风村”。军转干部林

强在调研中了解到阿洛洛哈村的情况后，立志摘掉“麻风村”的帽子。林强选择到最危险的地方服务百姓，没有军人的担当，怎能克服一个又一个摆在面前的困难？

军人退役融入社会，会面临不小的挑战与困难。人际关系需重新建立，各行各业需从头学起，无论在部队是多么出色的训练标兵、业务能手，回到地方都要从零开始。新环境、新岗位，对于退伍老兵来说就是新战场。一朝当兵，终生是兵。在这种信念激励下，广大退伍老兵人讲大局、做奉献，在工作和生活中心过一个又一个难关。

随着时间推移，一些退伍老兵已步入老年。有的老兵身体患病，有的居住条件简陋，有的经济收入不稳，尽管他们内心不愿给国家、社会增添负担，但党和政府没有忘了他们。在党和政府的关怀下，在社会各界的帮助下，他们的生活越来越好。自己生活好了，他们时刻不忘回报社会，回报国家。

军人为了国防，或奉献了青春，或奉献了一生，当他们退役进入社会，仍然以兵的身份要求自己。就像冯登贵一样，充分利用自己懂政策的优势，担任政策宣讲员。十几年来不忘初心，服务群众，开着三轮车进行义务征兵宣传，换一种方式为国防事业作出自己的贡献。像冯登贵这样的老兵还有很多，他们主动承担社会责任，一心为社会作更多贡献，让军人本色永不褪色。

能分散隐蔽。

“当天天气很不好，一开始是雨夹雪，后来下起小冰雹，山上很滑。”冯登贵回忆，他扛着轻机枪，不小心滑倒，滚下陡峭的山坡，腰椎第三骨节和腿部都受了重伤，在医院辗转治疗一年多。

经过治疗，冯登贵可以下地走路，就力所能及地帮医院修理门窗桌椅，打扫病区卫生。有一次，他还冒险爬上梯子，把篮球架重新漆了一遍。医院以“闲不住的人”为题，在黑板报上表扬了他。冯登贵却悄悄擦掉有关自己的内容：“我不愿表扬，该表扬的是我在训练场上的战友。”

上不了训练场，对军人来说是残酷的，冯登贵不得不离开心爱的军营。当时，团卫生队军医依据伤情，认为冯登贵至少能评为“三等甲”伤残，但冯登贵却放弃评残申请。“当时觉得，自己当了两年多兵，本来是要保家卫国的，大部分时间却在医院养伤，贡献不多，因此绝不能再给国家增加负担。”冯登贵说。

临退伍前，副团长因为担心冯登贵将来的生活，专门找他谈话，希望他不要放弃评残。冯登贵却说：“首长放心，我有手有脚，虽然重活干不了，但田里丢下种子就能长庄稼，我一定养活自己。”就这样，冯登贵带着60元退伍费、100元医疗补助费（当时医疗补助的最高等级）和一张带病返乡证明回到家乡。

因为腿吃不了劲，走路不方便，生产队安排冯登贵负责五、六亩水稻田的灌溉、锄草，拉水车的小毛驴成了他的新伙伴。“我管理水稻田，没误过一次事，生产队领导和乡亲也很肯定我，我挣工分养活自己，没给部队丢脸。”冯登贵一脸自豪。更令他自豪的是，当时在公社工作的岳父独具慧眼，相中冯登贵，把女儿许配给他。冯登贵1978年结婚，育有二子。

土地承包到户后，冯登贵分了4亩地，他用2亩种粮食，另外2亩种菜，虽然没有太多余钱，但一家4口也其乐融融。现在，靠两个儿子外出打工挣钱，一家人住进刚刚建起的二层小楼。

**“就是遇到这么多难事，我也没倒下，因为组织上没有忘记我，帮我脱贫过上好日子”**

每个人一生都会遇到坎坷，冯登贵的坎坷似乎多一些。1987年，他患上类风湿病。“当时完全不能走路，手也不灵活了，赚钱困难，两个娃还在上学。”冯登贵撇了一下嘴，仿佛还能回味出当时的苦。

4年前，冯登贵突发脑梗，好在救治及时，但左手彻底不能动了。3年前，在家中不慎摔了一跤，肋骨折了5根。再后来，他还出过一次车祸，右侧额头破了一道长长的口子，缝了十多针。

“就是遇到这么多难事，我也没倒下，因为组织上没有忘记我，国家有这样的好政策，好干部，帮我脱贫过上好日子。”在冯登贵患类风湿病最艰难的日子里，村里的老支书韩景明拨出集资款，发动村民捐款，同时向民政部门申请救济金，多方筹资，帮冯登贵看病。韩景明还经常把自己家里的米面油送到冯登贵家。

“不敢忘啊，没有他们的帮助，我们一家肯定挺不过难关。”韩景明病故已有十多年，冯登贵至今难忘他和乡亲的恩情。

党和政府对冯登贵的关心与帮扶一直没停。冯登贵带病返乡的补助从一开始每月8元、10元、40元、100元，现在已经提高到每年5500元，当地政府还为他申请了残疾人补助，每年1500元。这两笔补助，现在是冯登贵老两口的主要经济来源。此

外，冯登贵还享受当地健康脱贫政策，大病治疗在区里、乡镇医院最多付3000元，在市里医院最多付5000元，到省里医院最多付1万元，慢性病治疗兑现医保后还能再报80%。

2014年初，村里把冯登贵纳入建档立卡贫困户，并在2016年摘帽脱贫。冯登贵从不向政府主动伸手提要求。“他们管一个镇、一个村，要考虑全局，肯定是有比我更困难的群众。”冯登贵说，“我一直相信政府，相信干部，他们一定会一碗水端平。”

这种信任，来自冯登贵多年的亲身体验。十多年前一个夏天，油河水位暴涨，汛情告急，冯登贵和十多户乡亲的家就在油河边。他主动请缨担任“水文站站长”，一有情况就给当时的镇党委书记朱井奎打电话。“不管白天晚上，只要我给朱书记打电话，他都会赶到河边，带着干部群众一起干。”冯登贵说，“我被他们感动了，也想多干点实事。”

这些年，冯登贵也是这样做的。去年和前年，他自掏腰包，给村里10名环卫工人添置了新大衣、新工作服和扫帚、夹子等工具。冯登贵说，对老百姓这么好的组织，这么好的国家，这么好的干部，应当去好好爱护、拥护。老百姓要自觉为社会承担点什么，每个人都多做一点，这个社会就会更好。

采访后记

## 保持本色不褪

■潘正军

是什么样的品质和力量，支撑和充盈着一个普通伤残退伍军人的精神世界？与冯登贵深入接触后，笔者心情久久不能平静。从这位平凡而高尚的老人身上，笔者看到军人本色迸发的光辉，触摸到军人本色释放的力量，感受到军人本色坚守的意义。

军人本色是什么，也许冯登贵不能讲得那么深刻完整，但他用实际行动作出最好诠释。他训练意外致伤，本可评残，享受应有保障，却不愿增加国家负担主动放弃；他自立自强，生活的困难接踵而至，却从不主动伸手向党和政府求待遇；他位卑未敢忘忧国，身体虽不好，奉献社会、服务群众的志向却十分坚定；他一直感恩知足，虽长期生活贫苦，却时刻不忘党和国家的关怀，积极传递正能量。

不管境遇怎样、境况如何，在冯登贵身上，军人敢拼才能赢的品质没有丢，迎着困难冲锋的气概没有丢，愈挫愈勇直至夺取胜利的韧劲没有丢。正是这样的军人本色让冯登贵的生命绽放光彩。冯登贵也有强烈的牺牲奉献精神，他说的最多的就是“做得不够”“贡献不多”，总惦记着为国家再尽绵薄之力。尽管当兵只有两年多，但军人的风骨已深深融入冯登贵的精神气质之中，在他看来，一日为兵，终生是兵。这就是军人的本色。



④