

# 红灯笼摇曳着的思念

■甄小龙 李 鹏



过年挂灯笼的时候，风一吹，灯笼偏向了一边，一晃，又摇了回来。有那么一瞬，王鑫祥似乎看见了奶奶就藏在灯笼后面看他。他知道，他又想奶奶了。但是他不想对任何人说。虽然中队里有几个别干部和班长已经知道了他的事。

那天，结束一天训练之后，王鑫祥觉得浑身上下都有些累，是那种酸痛的感觉。他特别想给奶奶打个电话。当然，不是向奶奶诉苦，只是想听听她的声音。从小到大，一直跟在奶奶的身后，王鑫祥已经习惯了向她倾诉。有时候，王鑫祥也说不清，那个干瘦的老太太怎就会给他无穷无尽的力量。

那年放暑假，奶奶让叔叔骑摩托车去接他回乡下。看着又长高了了的王鑫祥，奶奶高兴地告诉他，又给他酿好了杨梅酒。王鑫祥高兴地对奶奶笑，眼睛眯成了一条缝。阳光明晃晃地从天上照着，他觉得奶奶就是世界上最懂他的那个人。

王鑫祥喜欢喝杨梅酒，而且最喜欢喝奶奶酿的杨梅酒。他有说有笑地和奶奶坐在摩托车后座上，山路颠簸，树影婆娑。就在王鑫祥欣赏乡村美景时，叔叔的摩托车却摔倒在地。奶奶的腿磕破了皮，自己还没有从地上爬起来，却喊着让王鑫祥快起来走两步，看看他受伤没有。那天，奶奶埋怨着叔叔，俨然忘了自己的伤痛，也忽略了儿子摔破的膝盖。王鑫祥心疼地看着奶奶掉眼泪，奶奶还以为他是心疼了。

叔叔又骑着车上路了。王鑫祥在后面紧紧地搂着奶奶，小声地说他以后要当兵。奶奶回头告诉他：好男儿就要志在四方，好男儿就是要当兵。这是王鑫

祥第一次说出自己的心愿。那天晚上，奶奶不停地给王鑫祥倒杨梅酒。奶奶忽然有点忧虑地说：“你以后要是到了部队上，想喝奶奶酿的酒了咋办呀？”王鑫祥嘴巴挺甜，满脸甜蜜地说想起奶奶的酒，他就好好训练，一定会浑身是劲。

2017年秋天，终于达到入伍年龄的王鑫祥告别了大学校园，怀揣着在心中跳跃了多年的梦想，来到离家家乡千余公里之外的福建，如愿参军。离开家的前一天晚上，奶奶一直紧紧地拉着他的手：“祥，当兵不要怕苦，你和奶奶讲过，想想奶奶酿的杨梅酒，浑身就要有劲。”王鑫祥的父母只知道他和奶奶感情好，他是奶奶最心疼的一个孙子，却不知道祖孙俩在一起小声地嘀咕着什么。

王鑫祥新的生活开始了。每一天的太阳对于他都是新的，每一天的训练对他来说都是新奇的。每当晚上累得精疲力尽躺在床上那一刻，他都会不自觉地想，奶奶在做什么。有时想着想着就累得睡着了。在梦中，他好几回梦到了奶奶酿的杨梅酒。第二天，起床号一响，王鑫祥就又满血复活了。

王鑫祥是不服输的。奶奶在他懂事后就在他讲一个道理：如果怕了眼前这道坎，那以后坎就会变成山。在奶奶的语录中，王鑫祥一点点长大了。又是在回忆奶奶的话中，王鑫祥在军营一点点成长着，坚强着。

这天，终于发手机了。王鑫祥按照约定给奶奶打电话，是要告诉她，再过几天就要新兵考核了，他觉得自己挺行的。结果，奶奶的手机却关了机。这种情况是从来没有出现过的，王鑫祥的心忽地提了一下。他再打，手机还是关机。可能奶奶在给手机充电吧，他这样安慰自己。可是过了半个小时后再打，还是关机。

再想打时，上交手机的时间到了。王鑫祥拥有了入伍以来第一个失眠的夜

晚。他其实想告诉奶奶，每次训练，有的战友跑完了规定数量，他看看时间还够，自己又跟着别人跑了几圈。结果他发现，别人跑3公里已经觉得很累了，而他悄悄地练得跑5公里都不成问题了。他还想告诉奶奶，他刚开始听说自己是在山上扑火的兵时，挺害怕的，但随着一点点接触专业知识，他觉得只要科学训练，将来扑火也不是什么大不了的事。一想到这儿的时候，他的眼前就会出现云南曲靖老家的山山水水。真的，做一个森林兵挺好。守的是青山，护的是绿水。绿水青山就是金山银山呀。

第二天的训练，王鑫祥有些心不在焉。向左转时，一抬眼他看到奶奶在左边不远处站着；向右转时，一眨眼奶奶又在操场边望着他。一连出了几次错之后，他的心收得紧紧的。

晚上，王鑫祥把电话打给了父亲。他问怎么打不通奶奶的电话，父亲轻描淡写地说奶奶赶集去了。话说得有些遮遮掩掩。王鑫祥撂下父亲的电话就给哥哥打。哥哥以为王鑫祥知道了一切，告诉他，奶奶去世了，已经安葬了。像是被电击中了，王鑫祥的手死死地攥住了手机。这怎么可能呢？自己离家还不到100天，奶奶怎么说没就没了呢？

泪水恣意地淌了一脸，王鑫祥失神地听到熄灯号幽幽地响起。营区里的灯相继闭上了眼睛。班长焦急的脚步走过来了。

装出来的轻松不会轻易掩盖痛苦。敏锐的班长很快在王鑫祥的脸上捕捉到了信息。王鑫祥紧紧地咬着嘴唇，生怕入伍后刚强起来的自己会承受不住内心的剧痛。他不想透露关于奶奶的事情，想把这份痛苦掩藏起来。班长疑惑地望着他，知道平时活泼的新兵遇到了问题。但是班长也撬不动他的心事。

训练场上的王鑫祥变得格外的狠。战友们训练已经停下来了，他自己还在闷声训练。脸上也没有了什么表情，只是

## 谨防“赞桂得桂”

■贾 勇

我是北方人，却特别喜欢南方的桂花——伫立树下，只那馥郁的香气就令人久久陶醉。在我国传统文化中，桂花也是吉祥美好的象征。“蟾宫折桂”之说由来已久，“不是人间种，移从月中来”“叶密千层绿，花开万点黄”等诗句，让我这个文学爱好者常对“三秋桂子”心驰神往。但在几个月前的一次采访中，我却发出了“爱惜芳心莫轻吐”的感慨。

2017年11月下旬的河南省淮滨县，草木依旧郁郁葱葱。因此来采访一项人防工作经验，我被安排到该县宾馆入住。一进房间，一股熟悉的花香扑面而来，寻香望去，一束插在瓶中的桂花树枝映入眼帘。住宿期间，我为此时此地竟有丹桂飘香而大加赞

赏。孰料，两天后当我离开宾馆时，门口竟然放着更大一束带着晨露的桂花，并写明送我作为纪念——那是刚刚从树上折下来的。

中午，我在信阳市人防办食堂就餐时，毛尖茶香沁人心脾，正想称赞一番，想起在淮滨县“赞桂得桂”的事情，就把已到嘴边的话咽了回去。回想前些年我在机关工作时，下基层检查工作也曾遇到“赞桂得桂”的情况。

赠人玫瑰，手有余香；意外获赠，亦需思量。“赞桂得桂”虽然是一件小事，却折射出抓作风转变的一条规律：在上级机关与下级机关之间，前者是发挥着主导、引导作用的。新闻媒体不是上级机关，但在采访对象看来，也是“北京来的人”“上边来的人”，须谨

言慎行。否则，一些无心之言也可能被误解为某种暗示。

广而言之，相对于新兵家长、民兵队伍而言，省军区系统也处于转变作风的“上风方向”。在与工作对象接触中，省军区系统代表的是党和军队的形象，理应“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”，以个人言行的谨小慎微，防止“赞桂得桂”现象的滋生蔓延，珍惜和维护好全党全军共同努力换来的作风建设累累硕果。



## 短笛新韵

### 致戍边战士

■黄进征

爱着家乡  
恋着远方  
心中丝竹雨巷  
远山丛林莽莽  
南方温婉  
北疆奔放  
常念江南稻米香  
难舍雪原炉火旺  
纤指有风骨  
柔情亦钢枪  
家国情襟在  
男儿志四方

### 破阵子·闻令出征

■彭流萍

号角催征凌厉，校场剑气如虹。二百万旌旗猎猎，览胜飞天舞苍穹。响晴迎惠风。  
雪落江河东去，雨擂战鼓隆隆。真打实备兵马练，陷阵冲锋誓死忠。铁心向党红。



黛色参天

# 在传承光荣与辉煌中 瞩望未来

——评二〇一八年中央军委慰问驻京部队老干部迎新春文艺演出

■陈先义

朴实、真诚、激越、豪迈，军营和军旅生活透射的兵味战味和阳刚之气，作品浓浓的思想张力和艺术魅力，一次次深深感染了观众。给人的是振奋、是鼓舞，是对历史的深情回望和对未来的无限憧憬，是对现实生活的无比热爱和对以习近平总书记为核心的党中央的拥护信赖。

这就是2018年中央军委慰问驻京部队老干部迎新春文艺演出给我极其深刻的印象。

面对军队已经脱下军装的前辈和老同志们，演出该呈现什么样的内容，该突出什么样的主题，这是每年主创人员都要思考的问题。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。今天，在全国上下认真贯彻落实党的十九大精神的新形势下，在习近平总书记发出新年度开训令、全军上下轰轰烈烈的大练兵热潮中，曾经经历战火和为军队建设作出特别贡献的老同志们，最想听的看的是什么？恐怕他们最想看的就是军队现代化建设的风貌，最想知道的是三军将士面对新形势新任务交出的是怎样的答卷。所以，用文艺形式展示我军崭新风采，是2018年中央军委慰问驻京部队老干部迎新春文艺演出第一位的主题。通观全场演出，我们会发现，它充满了中国军人苦练精兵、决战决胜的意志和听党指挥、能打胜仗、作风优良的战斗风格。

大幕拉开，一曲《奋进新时代》的大合唱以铿锵有力的节拍，一下子烘托出我们这个时代的伟大主题。紧接着的第一乐章，不管是器乐舞蹈《春风满军营》、男声组合表演唱《七十五厘米》、领唱与男声组合唱《王杰的枪我们扛》，还是领唱与表演唱《誓死出击·我要胜利》、情景舞蹈《练练练》，抑或是表演唱《在南沙》《士兵玉米提》等等，都充满了强烈的士兵韵味，展示的都是当下中国士兵的精气神。它让人们看到，这些血气方刚的小伙子们，这些充满朝气锐气的一代新人，正是我们保卫国家领土安全和人民生命财产安全的希望。正是这一代新人，代表着人民军队的未来。这些节目，无论内容和思想，都是与当下人民生活同步的、对“现在进行时”进行艺术概括的作品。这样一组短小精干、鲜活生动的作品，非常具有生活的韵味。有的作品，更是来自一线军营的创作。比如《在南沙》《士兵玉米提》等，不仅能够登上首都的大型剧场，甚至拿来就可以到一线哨卡演出。这样我们就可以更好地体现为兵服务这样一个艺术的宗旨。

第二乐章的编排，体现的是对传统的张扬和对历史的回望。为了适应现代化作战需要，我们正在经历历史上幅度最大的一次军改，我们正在经历从编制体制到人员结构组成的重大变化。但是，无论结构组成怎么变，无论技术装备怎么变，无论我们的称呼怎么变，始终不变的是听党指挥的军魂。一种优美的充满韵味的旋律从历史深处飘来，那么动人、那么亲切，给我们以强烈的心灵共鸣，深深吸引我们对历史的关注。女声组合表演唱《南湖的船夫的摇篮》《南泥湾》《愿亲人早日养好伤》《在希望的田野上》《小白杨》《八一军旗红》等充满诗意的歌曲，乐章虽然是串联演唱，但由于编导的精心编排，却显得生动活泼，令人耳目一新。这些为人们熟知的旋律中渗透的是我们的历史，熔铸的是我们老一辈开创的代代相传的红色基因。让历史出彩出新，这不仅是艺术编排上的创意，也凸显了我们对历史的敬重，凸显了新一代继承传统的决心。正是在重新品评这些历史旋律中，我们感受到了从历史到今天优秀传统文化的一脉相承。在文化市场多元化的今天，人们常常会觉得这样发问：今天中国军队的这些“90后”“00后”们，能像先辈一样具有坚强不屈的意志和敢打必胜的决心吗？能像先辈一样不惜抛头颅洒热血去保卫国家领土和人民的生命安全吗？这

些作品，用发自内心的歌唱，表达和回答的正是人民军队这样一种担当强军重任的信心和决心。吟唱传统、讴歌历史，更为宣传优良传统，做红色基因的传人。

当今，中国特色社会主义进入新时代，表现全国人民紧密团结在以习近平总书记为核心的党中央周围、为实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴的中国梦砥砺前行，是这场演出至为重要的思想主题。它以辉煌壮丽和气势雄浑的风格，着力表现了这一时代主题。特别是领唱合唱《光荣与梦想》《一起出发》《不忘初心》《未来已来》等，表现了亿万人民团结奋进的精神状态。“迎着梦想的方向，凝聚决心和力量，集合在伟大复兴的旗帜下，赤子之心已经滚烫。为了光荣与梦想，自强不息势不可挡。出发的号角已经吹响，前进的歌声多么嘹亮。”这些掷地有声的誓言，展现的是为实现伟大梦想团结进取的精神，而这种精神也正是我们的时代精神。演出在传统歌曲《三大纪律八项注意》的大合唱中结束，这样一支为人们耳熟能详的队列歌曲，在这个特殊场合，在这样一个全军深化改革的特殊时期，在我们面临的国际环境日益复杂的当下，具有非同寻常的意义。我们的军队无往不胜不断取得新的胜利，靠步调一致、听党指挥。我们的国家要实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴的中国梦，靠步调一致、听党指挥。这是人民军队战胜一切敌人的保证，这是14亿中国人民迈入新时代宣言。遵守纪律，听从指挥，我们一定能创造新的辉煌。

## 划破午夜的笑声

■赵 雷



“两眼一睁，忙到熄灯；两眼一闭，提高警惕……”15年前那个飘雪的季节，初来军营的我对老兵常挂嘴边的这句话压根儿没啥感觉。然而，元旦午夜那个划破夜空的笑声，却让我明白了什么叫枕戈待旦。

军旅生活还未满月，眼瞅着元旦就要到了。这是我们新兵到部队后的第一个节日，连队干部很重视，早早就开了节日部署会。班长回来宣布“元旦要放假”的消息后，我们班几个战友高兴地一跃而起，差点儿把屋顶捅个窟窿。

那年最后一天傍晚，看着俱乐部墙上贴着“欢度元旦”4个大字，每个新战友脸上都洋溢着幸福和快乐。这是到部队后第一次真正感到放松，明天放假就意味着我们不用再起早贪黑训练，不用提前起床整理内务，这对新兵来说，那感觉别提有多爽了。

吃完饺子，我们早早来到俱乐部里

集合，一场战友们自导自演的元旦联欢晚会马上开始。天棚上的拉花烘托着节日的喜悦。七彩灯光下，连长“长白山的脸”还是和往常那样严肃，我瞥了他一眼，心想：“都啥时候了，还玩深沉！”指导员不一样，嘴角咧得像花瓣一样，眼睛眯成了一条缝。这时，通信员提来几大大包糖果、花生和水果分给大家。晚会开始后，我们一边欣赏精彩的文艺节目，一边有说有笑，格外高兴。

散场后，大家各自回班休息。也许是太累了，也许是放松了，熄灯后没多久，各屋就传来闷雷似的鼾声。

“哪、哪、哪——”半夜时分，楼道里突然响起一阵急促的、尖锐的哨音。我们猛然惊醒，在黑暗中本能地弹跳起来，惊恐万分地互相询问：“咋啦？”

就在我们不知所措的时候，忽听班长传来一句：“有情况，紧急集合！”我的天呐！接下来就是一个字：乱！寂静的连队顿时沸腾起来。黑灯瞎火的，我们新兵一个个忙着穿衣服、打背包和携带军用水壶、挎包等，床铺吱吱作响，有的袜子没穿上，有的鞋子穿错了，有的衣服扣扣错位了，反正啥样的都有。等我披上装具跌跌撞撞往外冲

时，队伍已经黑压压地集合了。连长正站在指挥位置上，脸色凝重。

“同志们，战场不分新与老，穿上军装就得战斗……无数经典战例表明，有些战斗专门挑选人们懈怠、放松警惕的时刻打响。日本偷袭珍珠港，选在了周末人们放松的时候；苏军入侵阿富汗，则挑在圣诞节刚过、元旦即将来临的日子……敌情何时出现，不能提前给你下个通知，只有平时保持高度戒备，时刻做好迎敌准备，才能从容应对各种突发情况。”连长注视着鸦雀无声的队伍，亮亮的眼睛闪动了一下，“祝大家元旦快乐！”

那一夜，我们疲惫不堪，却记住了连长“作为军人，任何时候、任何情况下都不可放松警惕”这句话。多年后，我们依然保持着新兵时养成的枕着“敌情”入睡的习惯。睡上铺的战友鞋尖一律朝里，睡下铺的战友鞋尖统一朝外。

如今，我已在部队度过了好多个节日，在礼花的漫天飞舞中，我和战友在哨位上守护万家灯火。虽然早已不是新兵，但即使在梦中，我们也依然会绷紧“值班”的神经，从未松懈。