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“嫂子来队了！”
营部车辆跃出苍茫天际，缓缓朝连

队驶来，哨兵唐智明观察到乘车人的服
饰挺鲜艳，立刻扯开嗓门报喜。霎时，冰
封的寒哨沸腾起来。从 4天前得知军嫂
蔡灵敏即将来队探亲时起，全连上下就
进入迎亲倒计时，哨楼里更是翘首以待。

这里是海拔 4900 多米的西藏军区
塔克逊边防连，驻地亘古以来只有两种
颜色：黑的是石头，白的是冰雪。随着蔡
灵敏的到来，连队变得热闹多彩。

众人排队他出迎——冲出营院的军
人叫张尚云，是蔡灵敏的爱人，他提职却
“赖着不走”，已经一年多没回家。军嫂
到此寻夫，是要“讨个说法”。

回想过去 4天坐火车、乘飞机、挤汽
车的颠簸经历，本来就缺氧难受的蔡灵
敏更是气不打一处来。跨越万水千山，
尝尽晕车之苦，蔡灵敏吐得只剩满腔怒
火，仿佛见到“该骂之人”就能点着。她
手叉腰，喘粗气，做出一副要“喷火”的架
势……

哪知，夫妻俩在营门见面，爱与恨却
在瞬间反转，心疼再次取代了埋怨。

这真是一对苦命鸳鸯啊！你看，一
个灰头土脸，一个黑不溜秋；一个说“你
受累了”，一个说“你受罪了”；一个眼泪
凝成冰挂，一个眉睫落满雪花……互相
打量之后，演绎的是“该死的温柔”——
蔡灵敏挥出拳头，捶打几下张尚云，而后
她依在丈夫肩头，送出热烈拥抱。

营区里顿时爆发出雷鸣般的掌声，
张尚云侧脸递个眼色，队伍里齐声高呼
“欢迎嫂子回家”的温馨口号。

“回家”二字很合蔡灵敏的胃口。她
偏执地认为，男人在哪里，家就在哪里；
她也曾牵着丈夫的手，面对苍茫雪山许
诺“你若一直在，我就一直爱”；每次探
亲，她还会给官兵们制作鞋垫，缝布补
衣……这次，同样会有惊喜。

别以为蔡灵敏微笑入营，就不会掀
起家庭风波。这不，关起门来，她就对丈
夫进行“隔离审查”，以免“串供”失准。
同久未见夫的军嫂一样，蔡灵敏的内心
充满猜疑，她审问丈夫的第一句话听起
来耳熟：“你是不是不要我了？”

当然不是！
已婚军人谁不想妻恋家？张尚云原

本计划在去年底前休假，组织也批准

了。没承想，蔡灵敏忙着制作佳肴盼夫
归来，张尚云却临时变卦，推迟离队。妻
问归期未有期，一转眼黄花菜都凉了，女
主人又愤又急，便上高原出气。

张尚云有过说谎前科，多次放家人
“鸽子”。蔡灵敏每次探亲都“来势汹
汹”，很想痛骂一回。然而，当她看到丈
夫比上次团聚时又黑一圈，特别是拿到
令人动容的“口供”后，千万句“为什么”，
浓缩成一句“没什么”。

张尚云圆谎情有可原。已升任岗巴
边防营副教导员的他，本可先履新后休
假。可是，这位“塔克逊书记”考虑到新
任指导员尚未报到、连长也不在位、找人
代职没有合适对象，便请缨坚守阵地，继
续带队踏雪追云。

话说开，误会解。蔡灵敏向来支持
丈夫戍边，“你爱边关我爱你”的忠贞誓
言永远都在保质期。等到高原反应症状
消退一些，她就开始闹腾，全连上下也享
受到嫂子带来的福利。

在塔克逊，瓜子和糖果是军嫂探亲
的标配，量虽不多，每班都能分享甜蜜。
蔡灵敏这次还带来辅导书籍。她听丈夫
说过，连队考学成绩不够理想，出的干部
不多，于是想帮考生一把。此外，她还带
来农技、烹饪等专业书籍，希望能提升连
队的后勤建设水平。蔡灵敏看着菜稀绿
少的温室表态：“我和姐妹们也要帮着大
伙建设边防家园。”回头莞尔，众点赞。

军嫂的箱子里，最美的还数色彩鲜
艳的服饰。晚点名后，张尚云推门进屋，
仿佛步入高山T台。蔡灵敏挑了几套服
饰，准备给丈夫来一次时装展示。
“老婆，没事吧？”张尚云摸摸妻子的

额头，确定她没发烧才松口气。
“你有一年多没回家了，都忘记我穿

裙子的样子了。”蔡灵敏有些憋屈，她咬牙
调整情绪说，“再不穿给你看，我都老了。”

的确，张尚云很少关注过妻子的穿
着配饰，每次休假都是三部曲：前期醉氧
调节，中途打理家务，末期探亲访友。况
且，他很少在夏天休假，基本没见过妻子
的时尚装扮。

女为悦己者容。蔡灵敏认为，军嫂
的漂亮衣服是穿给军人丈夫看的，爱人
没能在暖和季节一睹妻子的时尚靓丽，
自己就要创造机会单独为夫展示。

此刻，张尚云既是忠诚粉丝，更是幸

福观众。他加开取暖设备，把窗子关得
严实，然后悠闲地坐在一侧，专注地看爱
妻表演。

下一秒的蔡灵敏美丽“冻人”。她先
换一条长裙，继换一条短裙，再换一件风
衣，最后换上一件大衣——一年四季没
见到丈夫，她就穿越春夏秋冬，把流走的
时光带到边关。

岁月如歌，高唱寂寞。几年前，经人
牵线，蔡灵敏与张尚云相恋，彼此情投意
合，到了谈婚论嫁阶段。由于如意郎君
迟迟没能定下婚期，蔡灵敏仰望高原，担
心迟则生变，于是，她决定到边防办一场
“最高婚礼”。

张尚云的内心充满渴望，但又担惊
受怕。他戍守的防区既是夺魄之地，也
是爱情炼狱。据《岗巴军人牺牲名册》记
载，建营半个多世纪以来，岗巴边防营共
有 31人倒在戍边岗位，还有 4名来队军
嫂长眠雪山。匆匆那年，战士黄颂的未
婚妻刘燕不远千里上哨所完婚，却在洗
衣服时突然倒下，成为岗巴“永远的新
娘”……

蔡灵敏不管三七二十一，打点行装
就出发。张尚云每日关注未婚妻的探亲
进程，祈求不要有个三长两短，他的心海
有如十五只吊桶打水——七上八下。

天路迢迢，边关漫漫。蔡灵敏来到
塔克逊那晚，差不多只剩下一口气，“要
不是及时吸氧输液，我可能看不到第二
天的太阳。”忆起初次探亲的情形，这位
女汉子既有点后怕，也有些后悔：怕的是
增加“死亡数字”，让姐妹们望而却步，这
样会误了戍边人的青春；悔的是没有早
点来连队探亲，推迟了结识英雄的时间。

初登边关，蔡灵敏碰上连队组织军
事比武，顿时大开眼界。战鼓擂响后，她
看到青年官兵如离弦之箭冲出，在雪径
上互相较劲，你追我赶……蔡灵敏的心
悬到嗓子眼儿，她既希望人人都得第一，
又怕有谁体力不支出现意外。

怕啥偏偏来啥——原本，张尚云居
于领先位置，不远处就是终点，可他回头
看到有个耐力较好的战士掉队了，就放
慢脚步，靠过去询问缘由。得知对方因
为没休息好冲不起来、但又舍不得退出
时，张尚云伸出援手……

看到未婚夫口含鲜血、架着部属冲
过终点，蔡灵敏顿时决定非他不嫁。她

告诫自己，不愿抛弃战友之人，值得托付
终身。

相聚的日子总是短暂，眼看就该下
山了。临行前，蔡灵敏在石头堆成的雄
鸡版图下种了一棵红柳，表明自己根扎
边关、情定高原的决心。“有了相思树，守
边不孤独。”她泪眼蒙眬地对丈夫说，“就
让这棵红柳替我陪你放哨站岗吧。”说完
挥手作别，转眼已是山高水长。

这棵红柳傲雪留翠，陪着张尚云战
天斗地。每当想妻子时，他就会来到树
前，说说话，解解闷。在他看来，相思树
实木慧根，物身人魂，是妻子安插在边关
的“眼线”，自己一定好好表现，不辜负她
的倾心支持和一片深情。

张尚云是共和国出色的守边人：他带
领官兵高标准抓建，使连队成为强军固
边的一面旗帜，前年底还荣立集体三等
功；岗巴边防营被中央军委授予“爱国戍
边模范营”荣誉称号，通报材料里的经验
做法近一半来自塔克逊；尽管他是连队
“离不开的人”，但组织还是论绩提升……
“塔克逊书记”这个极具政治分量的称
号，就是大家对他的认可和褒奖。
“我没看错，老公永远是最棒的！”蔡

灵敏抓住有限的探亲时间当贤内助。比
如，每天煮一壶冰糖雪梨，帮丈夫清咽利
嗓，使他喊口令、搞指挥时声若洪钟；又
比如，陪伴丈夫整治温室，男挑水，女浇
园；还比如，织毛衣时请丈夫帮忙缠线，
消除他暴躁易怒的性格缺陷……

有人问蔡灵敏为何喜欢“管丈夫的
事”，她的回答给人启迪：当男人还是男孩
时，有父母帮他制订成长计划；当男孩成
家立业后，就轮到妻子与他一起规划人
生；军人姓军，军嫂也姓军，自然要帮着
丈夫多做利于国防发展的工作，不管有
多少甜蜜和困苦都要一起分享和共度。

塔克逊的冬夜山风怒号，飞雪连
天。蔡灵敏倚在窗前，看着带队夜训的
丈夫，感觉他帅得掉渣。情到深处，她不
由自主地冲着雪夜沙场，说了句腻人的
话：“张尚云，我爱你！”

追到天边说爱你
■晏 良

自从新修订的《中国人民解放军
文职人员条例》颁布后，少校魏强就陷
入了焦虑状态。

他们这个单位属于国防动员系
统，魏强从作战部队调到这个偏僻的
山城已经 5年了。这里离他家的直线
距离有 400公里，没有高速公路，更别
说高铁、飞机了。每次回家探亲，他都
要坐长途客车到市里的火车站倒车，
路上几乎要用一天时间，“颠沛流离”
这个词他是有着深刻感受的。但是没
有办法，谁让自己是军人呢？！

裁军 30万的消息公布后，一年里，
魏强的单位一次就转业了 3名同事，除
了 3名主官，只剩下他这个副营职干
事。他听说今年还要转业一部分人，
而且，他们这样的非作战单位将是重
点之一。魏强心里忐忑不安。他实在
舍不得离开部队，他的父亲是名老军
人，去世早，母亲是个退休老教师，本
来高考时他的成绩非常好，足以上国
内一流大学，但从小受父亲影响，他还

是选择了军校，他渴望和父亲一样，建
功绿色军营。但是，每次休假回家，看
到妻子和女儿的笑脸，他就非常矛盾：
要不要转业回来？平心而论，转业不
是他所希望的，而继续留在部队，他也
不能看穿自己的未来到底能走到哪一
步。这让他时常陷入矛盾之中。

最近，上级又下了通知，征求年轻
军官转改非现役文职的意愿。这忽然
使魏强的眼前现出光亮。他仔细研读
过新出台的条例，如果转改非现役文
职，他有把握成为其中的优秀一员。
可是，母亲、妻子、女儿的笑脸又浮现
在他眼前……望着手中的转改非现役
文职人员意愿调查表，他感觉手里的
笔似乎有千斤重，迟迟不能落下。他
想给母亲和妻子打一个电话。

电话接通了，那头传来母亲慈祥
的声音。“妈妈……”刚喊了一声，魏强
却又不想张口了。“孩子，怎么啦，是不
是有什么事？”“没……就是上次我给
您说的转改非现役文职的事情……”

魏强不知如何说下去，他感觉，因为这
身军装自己已亏欠家人太多。“孩子，
妈妈是教师，知道忠孝不能两全的道
理……我尊重你的意见，你是新时代
的军人，为国奉献是应该的！”母亲言
简意赅地表明态度。电话那头传来女
儿稚气的声音，妻子接过电话，说：“告
诉你一个喜事，我看了刚出台的国家
高铁规划，到后年，高铁就通到你服役
的县了，到时候我们去看你，一两个小
时就到了，你就安心在部队工作吧！”

听了母亲和妻子的话，魏强潸然
泪下。他迅速在调查表上的“同意”下
面打上了对号，并郑重签下自己的名
字。他感觉，这是他从军以来最有意
义的选择。

选 择
■张长国

《秋水长天》是部队青年作家孔立
文的第一部长篇小说，虽然对于这种
体裁而言其或许尚具有试笔的意味，
却因其写得既很有文学质量又极具吸
引力，而使我陷入一种急欲探看究竟
的阅读期待之中。随着小说叙事的逐
渐展开、情节千回百转的铺展和人物
命运跌宕起伏的呈现，令人对于其越
来越付与深切的关注与牵挂，并且让
这种关注和牵挂的目光，欲罢不能地
直达小说的终卷之时。
《秋水长天》的叙事原点为抗日战

争时期地处湖南某地的孟家庄，遭到
日寇疯狂洗劫的孟家庄猎户子弟，也
即枪法极有准头的孟昭忠、孟昭华两
兄弟，于纷乱动荡、生死难测的年代，
阴差阳错地分别进入分属国共两党的
抗日自卫队和独立营，稀里糊涂而又
仇恨满怀地走上抗日战场，从此真正
拉开了两人悲喜交加、颠沛流离的人
生大幕，也从此开始使小说叙述的节
奏和观照的视野，沿着历史的大势逐
渐向人物更大的活动、生活和情感空
间延展开去。两兄弟充满曲折和苦难
的经历，作为小说的主要叙事线索，如
同两条奔腾不息的河流向着不同的方
向，时而交集时而远离地各自流淌
着。在以几十年为单元的时间里，他
们懵懂而坎坷地辨识着外部这个广大
而复杂的世界，经历着血与火、生与死
的重重洗礼与考验，承受与品尝着种
种相聚与离别的甜蜜和痛苦的滋味，
一路写下了无尽的生命欢乐与哀歌。
他们的身影与轨迹其实就是在一定的
历史时期里，一个民族命运与遭际的
浓重缩影和清晰轨迹。

离开亡母与故土的主人公们，从
此天各一方却又无时无刻不在相互惦
念与眺望。分属于不同的政治阵营似
乎就是一种难以抗拒和改变的定数，

无论是抗战期间被视为友军，还是解
放战争期间生死相搏的敌对，抑或是
身处台海两岸一水茫茫的悬隔，都注
定了他们命运的多舛，以及被政治与
历史之手的肆意拨弄。在作者的笔
下，雕刻刀般锋利冷峻的历史，无情地
塑造着他们的性格与命运，风化着他
们的精神与灵魂。“秋水长天”正是这
种分离、挣扎、守望与期盼意味的最深
切、最无奈、最灼心的形象表达。

作品显然赋予主人公孟昭忠、孟
昭华、孟昭莲三兄妹以理想而光辉的
人格与心地，并对他们的人生立场与
态度给予真挚的赞美与同情，描写他
们在历史与政治的坚硬或无情的外壳
与磨损之下，仍然具有看似柔软脆弱
但却炽热坚忍的内心，具有即使是泰
山压顶也摧不垮的忠贞、善良与纯
真。从某种意义上讲，这是一部以情
动人、赚人眼泪的作品，也是一部富于
批判与反思精神的作品。孔立文将其
所形成的对历史、社会、人生的深刻思
索和见解，都倾注在作品的叙述和人
物的刻画中，并通过人物、事件、情境
充分地表达出来。尤其是对于政治明
与暗、是非曲与直和人性善与恶的揭
示，是精湛深邃、令人触目惊心的。

人性中的善不管经历怎样的折磨
与摧残，依然风雨不侵地保持着坚贞
与美好，并且释放出巨大的感动人心
的能量；而邪恶的势力尽管可能猖狂
得逞于一时，而终究会在历史的正义
面前消弭于无形。这或许是我从《秋
水长天》所读出的丰富意蕴。

战争背景下的人性之美
——评孔立文的长篇小说《秋水长天》

■汪守德

岁末年初，看到又一批新兵来到
部队，我就会想到新疆麦盖提县央塔
克乡，想起这个乡阿尔浪格村的维吾
尔族女孩帕夏古丽。

我是 2017 年 6月来到麦盖提的，
乡间的枣树正开着星星点点的黄花，
核桃树上已是果实累累。当地人武部
的同志告诉我，有一个叫帕夏古丽·阿
不力米提的女民兵，为了实现参军的
梦想居然退了婚。我心里一怔，这个
维吾尔族女孩不简单。

19 岁的帕夏古丽有两个姐姐和
一个妹妹。两个姐姐初中毕业，在不
到 20岁的时候都出嫁了，早早结婚生
子，小日子过得也不错，这仿佛就是南
疆农村维吾尔族姑娘的最好归宿。
2014年 7月，帕夏古丽来到了离家 17
公里的麦盖提县职业技术高中，学
的是厨师专业。当初，她的父母认为
当厨师不是什么重活，适合女孩干。
按原先的打算，毕业后帕夏古丽就可
以到亲戚家的餐厅里干掌勺大厨的
行业。

2017 年 4月，麦盖提县人武部在
民兵整组时，老阿不力米提却要求马
上快毕业的女儿帕夏古丽回家，参加
民兵队伍。这个连喀什都没有去过的
农民，心里有自己的主张，党和国家的
政策这么好，应该让孩子们把自己的
家园守护好。前年，家里花 10万块钱
盖了新房，政府一下就补助了近 3万
元。老阿不力米提指着房屋里的地面
说：“这个原来都是泥巴地，现在可是
水泥地，家里干净多了。”2016 年，全
家人还参加了全民免费体检，这些都
是原来不敢想的事。他们一家人生活
不错，18 亩红枣地都租了出去，家里
只种了 2亩棉花，夫妻俩多数时间都
在别人的果园里打工，一天 70块钱。
这个普通的农民家庭每年有 3万块钱
左右的收入。

经过政审、体检和培训，帕夏古
丽成了一名民兵，除了正常的训练教
育，更多的都在做一些帮助群众的事
情。那段时间可不轻松，她要帮助村
里孜来汗·玉素甫等 6户孤寡老人收
割麦子、玉米，给村民们宣传党的民
族团结政策、在街道上巡逻执勤等
等。民兵班长努尔艾力·库完说：“帕
夏古丽在工作中表现很积极，活干得
再多从不喊累，她懂汉语，在汉语学习
上，她就是我们的小教员。”这段时间
里，她也了解到已经有阿克苏地区的
维吾尔族姑娘去了离家很远的南海舰
队服役。

虽然当了民兵，但帕夏古丽参军
入伍的想法越来越强烈。2017 年 5

月，她坚决退了婚。帕夏古丽说：“我
不能这么早结婚，我要去实现我的梦
想，我不在乎别人背后说什么。”

老阿不力米提给女儿竖起大拇
指，他支持女儿的想法，年轻人应该到
更远的地方去看看。有时帕夏古丽穿
着民兵的服装出现在村里，村民都赶
过来问这问那，有时还非要和她照张
相。阿尔浪格村从来没有女孩当兵的
历史，他们都希望 9月份帕夏古丽能
戴着大红花，走进解放军的队伍。当
然，这些朴实的老乡不会明白，从民兵
到解放军战士，这期间还有一条很长
的路要走。

2018年 1月，随着工作岗位调整，
我来到驻叶城某部工作。一天，我正
走在去饭堂的路上，迎面走来3名戴着
列兵军衔的女兵，这是今年刚刚下连不
久的新兵。突然，一张熟悉的面孔在我
眼前跳动起来，那名走在中间的新兵
似曾相识。对，她正是帕夏古丽！

敬礼，还礼。和她们擦肩而过，我
心里一阵欢愉，帕夏古丽已经实现了
自己的从军梦，祝愿她在军营还能实
现更多的梦想。

帕
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想

■
王
洪
飞

战车的辙痕

留给大地的辽阔

枪膛的温热

留给击发的时刻

孤独的大漠

留给信仰的执着

生命的底色

留给捍卫的祖国

血液在沸腾

随着强军的律动

信仰在扎根

铸就军人的灵魂

该怎么勾勒

出自胸膛的承诺

该如何理解

生死关头的抉择

哨位对着关山的月

巡逻踏遍塞上的雪

海浪拍打军港的夜

你读懂了每寸山河

你说在你身后

是团圆的万家灯火

你说你的脊梁

是永不磨灭的界碑

山河同样懂你

于是胡杨挺起脊梁

海浪唱着战歌

从你脚步下的沙窝

一步一步走向

强盛的中国！

士兵与山河
■赵 伟 吴 维

新年晓角启征程，统帅沙场再点兵。

训令雷霆传五岳，誓言钢铁八方惊。

满腔热血干云气，四海新风细柳营。

将士一心谋制胜，长驱倭贼浪波平。

听主席训令
■闫建伟
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