在祖国的西南边陲，流淌着两条河，天上一条星河，地上一条马泉河。星河璀璨，投映着边关战士的思念。马泉低鸣，将融化的冰川雪水汇入汹涌澎湃的雅鲁藏布江。
马泉河藏语叫“当却藏布”，因其源头的山口形似骏马仰首嘶鸣而得名。马泉河畔，驻守着西藏军区日喀则军分区里孜戍边模范连。
一条河，一个连队，一群可爱的兵。
从这里出发的人
从这里出发的人，身上总有股拼劲儿。
“还有两百米，14分28秒！”
瞄准前方，周烨屏住一口气朝3000米终点冲去。作战靴踩在雪地上咯吱作响，留下一条特殊的轨迹。寒风如刀，微弱的晨曦映照着他脸上的两坨高原红。
休息片刻，伴随起床号响起，周烨完成了今早的“加训套餐”。
“今天提高了11秒，明天继续加油！”
周烨酷爱跑步。从气候宜人的内地来到海拔4700米的雪域高原，跑步不再是一件易事。他在网上查过这么一句话：海拔4000米以上，空气中含氧量不足内地的40%，不适合剧烈运动。
周烨还记得自己第一次体能训练时发生的“意外”。
为了让新兵有一个缓冲期，副连长旦增列珠在给新兵制订下连初期的体能训练计划时，主要以“适应”为主。
“跑步时要注意呼吸与节奏，切记……”那天下午，连里组织体能训练。看着计划表上1000米适应性跑和器械训练内容，周烨自信满满，完全将副连长强调的安全要素抛之脑后。当副连长下达指令后，周烨一个箭步率先冲出，跑在队伍最前面。大概跑出300米后，周烨感觉喘不过气，出现耳鸣，双腿愈发沉重，眼前发黑，逐渐失去意识。幸亏军医及时赶到处理，10多分钟后，周烨慢慢恢复过来。
夜里，周烨躺在床上，难以入眠。这一次意外，让他体验到高原的威力。
“周烨，你是里孜戍边模范连第2006名新兵……”3月的喜马拉雅山脉，冰封雪裹。每年3月18日，是连队一个特殊的日子——新兵接受下连“第一课”的洗礼，真正成为一名“里孜人”。
在指导员带领下，周烨和其他新兵一起来到仲巴烈士陵园。这里安息着几十名牺牲的烈士，平均年龄不超过25岁，最小的只有17岁。看着牺牲时和自己年龄相仿的烈士墓碑，周烨似乎明白了那句“清澈的爱，只为中国”。
“连队自成立以来，先后有22名烈士长眠高原。这里的环境很艰苦，但祖国需要我们，人民需要我们，‘里孜人’绝不会向环境低头……”那天指导员说的话，深深刻进周烨心里。
冈底斯山脉的寒风，吹不冷战士们报效祖国的热情。从轻装到全副武装，周烨开始在雪地中奔跑，苦练加巧练。除了完成每天的“加训套餐”，他坚持通过水中憋气训练、呼吸节奏训练、缺氧适应训练等方式，让自己尽快适应跑步时缺氧与低压带来的不适。
从1000米到2000米再到3000米，周烨不断突破自己。很快，他已经能坚持跑完3000米。14分30秒——在缺氧、高寒、风沙大的自然环境，这样的训练成绩让人心生敬佩。
成绩的提升也给周烨带来一些“小烦恼”。由于每天加班训练，脸庞燃起两坨灿烂的高原红。周末视频通话，看到儿子“年轻又沧桑”的脸庞，母亲很心疼。周烨开玩笑安慰道：“这是高原送给我的两枚军功章。”
不光周烨，连队无论老兵还是新兵，身上似乎都有股用不完的拼劲儿。指导员旦增曲杰说，这股拼劲儿就是里孜精神。
周烨感觉到，自从来到这里，他身上便多了一些东西。那是“里孜特质”。
在路上的人
绵延的山脉，让连队驻地周边的地形显得错综复杂。路，对“里孜人”来说，是责任、传承，亦是生命。
第一次执行巡逻任务，一条巡逻路给新排长卢雄鹏来了个“下马威”。
当日，按照预定计划，巡逻分队前往18号界碑执行巡逻任务，连长刘福超特意安排卢雄鹏加入。“找路我在行！”因军校学习期间取得军事地形学的优异成绩，卢雄鹏主动请缨担任巡逻分队的“领航员”。望着眼前年轻的小伙子，连长犹豫了一下，还是将地图交给卢雄鹏。
冬日的青藏高原，寒风刺骨，雪线下移。巡逻车行驶在路上，雪花很快覆盖车窗。卢雄鹏在车上端详地图，特意用铅笔将巡逻路线标绘出来。看着地图上清晰的标注和18号界碑精确的坐标点位，他胸有成竹。
当车辆行驶至水泥路的断口时，连长命令所有人下车，徒步行进。断口是水泥路与土路的交界处，行到此处，车辆便无法前进。
刚一下车，卢雄鹏就懵了。一眼望去，映入眼帘的只有白与灰两种颜色，灰色的天空，白色的大地。整片荒原被白雪覆盖，四周除了高低起伏的山势，毫无参照物。脚下的路也无法辨识。展开地图，卢雄鹏连站立点都没有找到。
天空阴沉，眼看巡逻分队列队完毕，卢雄鹏还在地图上焦急地找位置。脸憋得通红，心急如焚。
“一会儿跟上队伍，今天让王建飞班长带队。你多看，多学习。”连长刘福超看出卢雄鹏的尴尬，拍了拍他的肩膀。卢雄鹏这才缓了一口气，匆忙跟上队伍。
初来连队的卢雄鹏对王建飞并不是很熟悉。这位老班长给他的第一印象是老实憨厚，工作认真。每次碰面，王建飞的手里都拿着一个笔记本。
王建飞受领任务后环顾四周，迅速掏出自己的笔记本看了几眼，走在队伍最前面。在他的带领下，巡逻分队在冰雪覆盖的荒原中深一脚、浅一脚地朝18号界碑艰难前行。
“难道笔记本真比地图管用？”途中，卢雄鹏向连长问起王建飞的故事。
“王班长是我们连队的‘活地图’，很多情况下他比地图还牛！”从连长口中，卢雄鹏得知了王建飞的“过人之处”。
王建飞入伍12年，执行过数百次巡逻任务。他有个习惯，每次执行巡逻任务，都会在笔记本上记载巡逻路况与细节，将一些容易走错的地方标注出来。慢慢地，这些路深深地印刻在他的心里。
休息间隙，雪渐渐停了。卢雄鹏向王建飞借阅了笔记本。翻开笔记本，卢雄鹏瞬间明白了“为什么笔记本比地图更管用”。泛黄的纸张上描绘着巡逻过程中的细节，突出的山石、分开的岔道、险峻的峡谷，有的图形虽然寥寥数笔，但卢雄鹏明白，这些勾勾画画能够帮助王建飞快速辨明方位。
王建飞说：“这是笨方法。这条所谓的路，是一代代官兵一步一个脚印走出来的，我们不过都是在路上的人。”
越往后走，海拔越高，路越来越陡，很多地方需要战士们手脚并用才能通过。山谷的寒风让气温降得更低，战士们的面罩上凝结起白色冰霜。
卢雄鹏的双腿像是灌了铅一般，越走越吃力。心里还在埋怨“这条路太苦了”，突然脚下踩滑，整个人向后仰了过去。千钧一发之际，旁边的战士王思诚拉住了他的腰带。惊魂未定的卢雄鹏被拉上来，望了一眼山脚，脸色煞白。他从未想过，走一条路可能会失去生命。确定他没有受伤后，巡逻分队继续前进。顾不上劳累，卢雄鹏每一步都走得极为认真。
一个多小时后，巡逻分队终于到达目标点位。鲜艳的五星红旗飘扬在界碑前，卢雄鹏流下了眼泪。他望了一眼来时的路，目光愈发坚毅。这条简易的巡逻路，正在让一名年轻的排长走向成熟。
留在这里的人
连队有个哨所叫“昆木加”，藏语寓意是“鲜花盛开的天堂”。与美好寓意相反，这里气候条件恶劣，冬吹雨雪，夏刮风沙，鲜花鲜见，少有人知。
腊月二十三晚上，寒风割面，大雪飞扬，气温骤降到零下30多摄氏度。昆木加哨所如同一座矗立在冰雪世界的“界碑”。室外冰天雪地，室内热闹非凡，官兵们精心准备了晚会，共同庆祝小年。
“谁说咱不想家……”舞台上，中士张宗仁和上等兵农盛观正声情并茂地表演原创小品《边防军人的家》。台下热烈的掌声既是对战友精彩表演的赞同，也是官兵们思家心绪的共鸣。对每一位军人来说，先有国，后有家。“万家灯火时，由我戍边关”，是边防军人最真实的写照。
此时，想家的人接到来自远方家人的问候。
“兴华，今年怕是又不回来过年了吧……”视频电话另一头，一级上士谢兴华的母亲怜爱地看着儿子说道。望着母亲双鬓日益增多的白发，谢兴华心里充满愧疚，一时语塞。入伍后，他在家陪父母一起过节的次数屈指可数。
“妈，儿子守边关呢，很光荣。您看这是什么？”谢兴华一边说一边拿出自己的奖杯，“忠诚戍边十大感动人物”几个大字格外醒目。谢兴华多年坚守边防一线，通过自己的努力不断为单位建设添砖加瓦，被军分区评为“忠诚戍边十大感动人物”，荣立三等功。看着儿子获得的荣誉与自豪的表情，母亲的眼里满是欣慰。
“嘉玲，告诉你一个好消息，我休假的时间已经定了，等我回去咱们就办婚礼！”二级上士涂柱在视频里看着未婚妻付嘉玲，兴奋中带着歉意。两人的婚礼曾因涂柱临时执行任务而取消，付嘉玲没有怪过他。她一边工作，一边替涂柱照顾年迈多病的父亲。
看着涂柱愧疚的表情，付嘉玲亲昵地说道：“亲爱的，你好好工作。咱爸身体不好，你放心，家里有我……”
“你用青春守住军营，我用青春守住你……”舞台上深情的歌声，唱进涂柱的心里。
小年，是春节的彩排。北方的小年是腊月二十三，南方的小年是腊月二十四。对于来自大江南北的哨所官兵来说，时间、习俗或有差异，但是大家对美好生活的期待是相同的。
“爸、妈，你们寄的腊肉和香肠，昨天已经收到，战友们都说好吃。你们看，我们这边也挺热闹的！”李昌睿将镜头调转至晚会舞台和身边的战友。视频的另一头，他的父母正参加当地传统的集会活动，舞龙、擂鼓、火把，喜庆的表演将节日氛围推至高潮。
“叔叔阿姨好！”官兵们热情地跟李昌睿的父母打招呼。“你们好！你们辛苦了……”看到哨所这群年纪相仿的小伙子，李昌睿父母脸上露出欣慰的笑容。儿子第一次在外面过小年，他们之前担心他过不好，担心他脾气不好难以和战友相处。看到儿子的成长，所有的顾虑都烟消云散。
“爸、妈，你们不用担心我，我在这里很好。”李昌睿向父母介绍着哨所的日常生活。儿子讲得细心，父母听得安心。
“你把青春铸成一座座冰峰，用你的身躯撑起了祖国的天空……”一首《哨所高原红》带动晚会走近尾声。战士们的歌声回荡在边防线上的哨所，坚定、激昂。