李清杨军校毕业后分到新疆，刚好赶上连队即将赴高原驻训。那段时间，上上下下忙个不停，新排长李清杨也加紧准备自己的驻训物资。

一天晚上，指导员吴明哲找到李清杨，给他布置了作业：学唱《高原劲旅之歌》。

李清杨满口答应，心中却暗暗嘀咕：“学这歌干啥？”他没敢直接问指导员，离开连部后，径直回到班里。

教歌的任务落到一级上士肖程程身上。听老兵们说，每年新排长下到连队，都是由肖班长教歌。“排长，你先抄好歌词，我再教你唱！”肖程程轻车熟路开始了教学。李清杨机械地抄好歌词，心不在焉地跟着唱，像极了小和尚念经。“昆仑的风，风萧萧，昆仑的雪，雪皑皑……”肖程程付出十二分的认真和耐心，李清杨才勉勉强强唱下来。

部队刚到驻训地不久，鹅毛大雪飘飘洒洒扑向大地。山风也来凑热闹，吹得战士们迷了眼。营门前的哨兵站在风雪之中，挺拔的身躯如雪雕一般。此时的李清杨正带着几名战士在营区周边巡逻，脸被冻得一片青紫。他们深一脚浅一脚地踩在雪地里，足迹很快被风雪淹没。

“顶风冒雪守昆仑，我们是高原劲旅多气概！”战士小吴哼起熟悉的曲调，嘴角微微上扬。“大风吹，风吹就当军号响，大雪飘，雪飘就当棉被盖。”战士小钟随即接上歌词。“排长，要不你也来一段。”战士小孙提议。小吴和小钟乐了，3个战士索性和李清杨拉起了歌：“排长，来一个，来一个，排长！”“不唱了，不唱了，认真巡逻……”李清杨尴尬地拒绝了。战士们显然有些失望。此刻，李清杨的脸红得发烫。

巡逻结束，回到连队已是夜晚。李清杨悄悄从背囊里取出笔记本，开始背记歌词。高原的夜格外静谧，李清杨思绪翻飞。他想到了巡逻路上那一张张可爱的脸庞，想到了烽火岁月那一个个坚毅的身影……

一天清晨，天刚蒙蒙亮，连队接到上级命令转移阵地。大雪铺天盖地下个不停，山风刮得车篷布哗哗作响。零下30多摄氏度的高原，滴水成冰。战士们挤在车厢里，手和脚早就冻僵，一路颠簸，一路沉默。“昆仑的山，山雄伟，昆仑的兵，兵豪迈。”车长肖程程起了个头，所有人齐声唱了起来，最后声音越来越大。“顽强拼搏勇向前，为中华腾飞添光彩，添光彩！”雄浑的歌声回荡在高原，李清杨眼眶湿润，心底升腾起一股热浪。

李清杨逐渐懂得指导员让他学歌的意义。不仅因为这支歌旋律优美，更重要的是它凝聚着边防战士的魂。只要唱起这支歌，就能找回信心和力量。李清杨开始全面了解这支歌的创作背景，还找肖班长要来简谱练唱。

驻训中，李清杨发现排里新战士小刘情绪低迷，眼中没了光芒。“第一次上高原，时间久了，难免孤独寂寞。”李清杨理解小刘的想法。私底下，他找小刘聊了几次，成效并不明显。

一次休息，李清杨的耳朵里飘来熟悉的旋律。细细听来，小刘正在轻声哼唱《高原劲旅之歌》。“有主意了！”李清杨嘴上乐开了花。

“小刘，平日里你这么爱唱歌，这次带领大家唱一个！”周五党团活动时，李清杨把小刘推到了台前。小刘上台后很不自在，面颊微微发红，鼻尖不断渗出细密的汗珠。李清杨带头鼓起掌，台下的掌声紧接着响成一片。

“昆仑的风，风萧萧，预备唱！”小刘的声音微微发颤。战士们引吭高歌，士气高涨。一曲歌罢，小刘的眼中分明闪烁着晶莹的光。

晚饭后，李清杨和小刘聊起天。沐浴着高原月色，他们又一起哼唱动人的旋律。“艰苦奋斗在边关，让绿色年华放光彩！”这支歌唤醒了沉睡的皑皑雪山，也融化了年轻战士冰封的心。

一年后，李清杨到陕西安康接兵。火车向着边疆一路疾驰，经过一天半的奔波，新战士面容疲倦。马上就要到站，这种状态可不行，李清杨灵机一动，教歌！“爱祖国，无私奉献情满怀。保边疆，所向无敌雄风在……”李清杨带着新战士唱起来。整节车厢歌声嘹亮，弥漫着青春的激情与活力。

进入营区大门，新战士放开嗓门，抒发着憧憬与期望。老兵们早就分立道路两旁，用震天的锣鼓和挥舞的彩旗迎接绿色军营的新生力量。

“排长，这首歌有啥特殊含义吗？”一名新战士好奇地问李清杨。

“有！当然有！以后你就懂了。”李清杨黝黑的脸庞露出微笑。