初见廖招兵，是在广西柳州三江侗族自治县独峒镇唐朝村小学的操场上。头顶烈日，廖招兵正喊着响亮的口令，组织学生开展军事训练。操场边一棵大榕树下，廖招兵讲起他的支教故事。

2006年大学毕业后，廖招兵参军入伍，凭借出色表现荣立三等功。2018年，随着公安边防部队改制，廖招兵脱下军装、穿上警服，成为广西边检总站柳州边检站的一名移民管理警察。

坐落在广西、贵州交界处的唐朝村，是柳州边检站的对口帮扶及支部共建单位。2020年初，廖招兵和同事到唐朝村走访时，发现一个“奇怪”的现象：学生带着考试不及格的试卷回家，却满不在乎。面对家长询问，有的学生甚至说，班里还有不少同学的成绩比自己更差……

2020年5月，国家移民管理局选派民警到三江侗族自治县开展支教活动。廖招兵与妻子商量后，主动请缨到唐朝村小学支教。

“与艰苦条件相比，更让我犯难的是学生们薄弱的英语基础。”廖招兵说，担任五年级英语老师后，他发现不少学生连26个英文字母都认不全。

为了帮助学生提高英语成绩，从念英文字母、背单词到朗诵课文，他一遍遍耐心教，对学生们“挨个考”。支教第一学期期末考试，廖招兵所带班级51名学生的英语平均成绩，由及格线以下提高至90分以上。

“没有学不好的孩子，关键是有没有正确的方法和足够的耐心。这和在部队带兵是一样的道理。”服役时曾任政治教导员的廖招兵认为，每名学生的性格特点、成长环境不同，要“一把钥匙开一把锁”。有的学生性格内向，廖招兵有意识地在课堂上多提问、多表扬，调动他们的学习积极性。有的学生天性活泼，廖招兵让他们当“军事小教员”，大课间带领同学们一起运动……班里你追我赶的学习氛围越来越浓。

每次廖招兵支教期满，学生们都围在他身边，希望他留下来。被学生们的真诚和热情打动，廖招兵一次次向单位提出申请，延长支教时间。

“只要在这里一天，我就要踏踏实实当一名老师。我要让山里孩子知道，他们的世界不只有大山，还有更精彩的未来。”望着在操场上整齐列队的学生，廖招兵目光坚定。