第03版:长城 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

深蓝·深山


■徐嘉馨

都说春水初生,春林初盛,春风十里不如你。在陈东方的眼里,春江水暖鸭先知,而春林初盛,只有他先知。深守大山多年,整座山的秉性脾气、草木生灵,都如岩画一样揳刻在他的心里。

他与大山,是新交。

自小在浙江省温岭市小箬村长大,陈东方的记忆里满是渔船、背篓和湿答答的草鞋与石阶。小时候,望着海湾的飞鸟,陈东方就学着课本里的话,问:“山那边是海,海那边是什么呢?”大一些的孩子回应:“是大洋,是祖国的万里海疆。”陈东方一听,兴奋起来:“那我就要当海军,要上军舰,乘风破浪,蹈海骑鲸!”终于,一封入伍通知书寄到家中,拆开一看,还真是海军部队。于是,乡亲成群道贺,踏破陈家门槛。19岁的陈东方豪情万丈,仿佛已置身军舰之上……

然而,送行的车子拐了19道弯,林雾弥漫,露出灰色的屋顶。那是海军的一座观通站,耸立的天线依稀可辨。当晚,用水紧张的连队硬是省出水,给这个刚来的新兵洗澡用。陈东方嗅到水里有一股柴油味,也并没有看到梦里清新的海、芬芳的云。一切别如天壤,陈东方想到未来,陡增迷茫。但既来之,只能栖身于大山的怀抱。

他与大山,是莫逆之交。

那日,还是新兵的陈东方跟着班长来送行退役老兵。山雾迷蒙,一如往常,他看到老兵们泣不成声,望着远处的山峦久久不愿登车。他们对着大山呐喊:“我的青春,我还要再回来——”回声在山峰间荡漾,飘进陈东方的耳中。这时,班长对他说:“这座山呐,已经成为我们青春的宿营地、理想的寄居地。它不仅仅是一座山,更是刻进骨子里的一种颜色。你说是草木绿也好,秋树黄也好,枫叶红也好,冬雪白也好,总之刻得很深、很深。”

50多年前,山上建起这座通信台站。年轻的官兵开始他们的“创业故事”。“宿营茅草棚,怀揣冻馒头,脚踏烂泥浆”,终于将数十根几公里长、数十吨重的天线架设在山巅。荣誉室里,陈东方终于明白,所谓山高人为峰,是心中的理想让人与自然产生了勾连。检修设备时,陈东方爬上几十米高的塔架,班长叮嘱他“别往下看”。陈东方便抬头,看向浓浓的云,想象远方的蓝海。一瞬间,山巅的陈东方突然与儿时的自己产生了共鸣——所有的英雄主义,不在于声名远彰,只承载默默守望。

在那之后,陈东方就像探摸到大山秘密的脉搏一样,与大山成了知交。作为一名观通兵,不仅要懂得山间四时、雷暴暑雨,还得精通公式图纸、装备巡检。那一年午夜值班,雷达站所辖海区突然发现重要目标。陈东方汇报之后,电话那端的首长问:“能不能判别这批目标的类型?”过了一会儿,陈东方回了电话,精确判断出舰艇类型。周围的战友惊诧不已:这个平日不苟言笑、甘心和大山做朋友的老兵,原来如此心思缜密、出手不凡。还有一次,陈东方带着小队出任务,寻找受损的天线。长达10公里的线路,陈东方带人连轴检修,愣是在漆黑的夜里,用手“摸”出故障点。冬季的山林滴水成冰,但陈东方只感到掌心滚烫。他知道,虽然自己不在军舰上,但远处大洋上的军舰,都要靠着山上的雷达领航。

君在深蓝,我在深山。退役之前,教导员带着所有老兵下山,参观了一艘退役的军舰。站在甲板上,海风迎面吹过,陈东方感到前所未有的平静。教导员笑着问大家:“还愿意守山吗?”陈东方没说话。在退役那一天,他登高远望,最后一次穿着海军蓝,在层层叠叠的绿浪下敬礼。他想对教导员说,英雄有无数种征程,只有亲手创造的事业最扎实,只有承载梦想的热爱最火热——是海,也是山。

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。