前几天,我应邀回老家参加一项活动,车子恰巧经过村里的公墓旁,便决定拐到父母的坟茔看看。行人罕至的林荫小道,夕阳映照下翩跹的枯叶,瑟瑟风中摇荡的杂草,如同我翻腾复杂的心情。伫立于冰冷的墓碑前,父亲的眼神又浮现在我的面前。
贫穷,贯穿了我的童年。每天看到几张需要吃饭的嘴,父母煞费苦心,也最为头疼。父亲盼望我们兄弟3人能够“速成”为强壮的劳动力,参与到生产劳动之中,那眼神中充满期待。可是,胃是空的,肚皮是瘪的,我们成长的速度似蜗牛爬行一般。为此,父母宁可自己少吃一口也要省下来留给我们。有时,劳作了一天的父亲以肚子不饿为由,不吃饭就睡觉了。其实,是家中的粮食快要见底了。当时,我们并没读懂这善意的谎言。
20岁那年初春,在“一人参军,全家光荣”口号的感召下,我满怀豪情走进军营。听母亲讲,自从我入伍后,父亲在耕地时会产生幻听,好像听到我的声音,便当即丢下农具,坐在田头悄悄抹泪。我知道,他在担心我。
儿女再多,每个人都在父母心中留有一席之地。我在部队26载,父母的心就提着过了26载。每当听到哪里发生战争,父母的心就揪到一起,无法平静。父亲常说,子弹不长眼,打仗会亡人。他整天惦记着我有没有报平安的信件或电话。入伍3年后,我带着第一次立功的喜悦踏上回乡探亲之路。当我坐在家门口跟母亲聊天时,在外面打工的父亲回来了。他兴奋地从自行车上跳下来,盯着我左看右看,似乎要把我身上每根毫毛都细数一遍。那急切的眼神中,全是对我安然无恙的祈祷。
有一年春节,我刚从西北调入江苏淮安工作,考虑到孩子还在襁褓之中、春运路况复杂,所以没让妻子从西北赶过来,我自己回到了父母身边。全家既喜又忧。见我形单影只,父亲没有多问什么,可我从他的眼神中读出了忧虑与不安。我有点后悔自己的决定,要知道,儿女家和业兴、幸福快乐是天下父母的心愿。好在当晚妻子主动从遥远的宝鸡打来电话拜年,父母心头悬着的石头才落了地。
那一次,我在工作中遭遇挫折,萎靡不振。我不敢把糟糕的境遇告诉家人,经常待在宿舍发呆。夜深人静,躺在床上盯着天花板的我忽然眼前一亮,好像看到了父亲的眼神,其中充满鼓励和肯定。是啊,气可鼓,不可息。人生有风有雨是常态,遇点挫折算得了什么。我不敢懈怠、不敢颓废,振作精神重新投入工作,最终赢得组织认可。
如今,父亲远离我10年有余。每当想起他的眼神,总能让我的心情阳光灿烂,助我校正方向。那眼神中流露的爱意与期盼,犹如汩汩流淌的清泉,滋润着我的心灵。