初春时节，帕米尔高原乍暖还寒。新疆喀什地区塔什库尔干塔吉克自治县的一处作坊里，头戴塔吉克族毡帽的传统马鞍手艺人热非·阿克巴义，正忙着制作马鞍的前后梁、鞍桥和夹板。

“这是我做的第二套这样的马鞍。”放下手中的剪刀，热非向记者介绍，不久前，他将第一套专门用于骑牦牛的特制马鞍，赠送给“时代楷模”拉齐尼·巴依卡的父亲巴依卡·凯力迪别克，那是拉齐尼生前定制的。

拉齐尼是喀什军分区红其拉甫边防连的一名护边员。2021年1月4日，拉齐尼在喀什大学培训期间，为救落水儿童英勇牺牲，年仅41岁，被群众誉为“帕米尔雄鹰”。

红其拉甫边防连在夏秋季节需要骑着牦牛巡逻，牦牛是边防官兵和护边员的重要“伙伴”。

70多年来，拉齐尼一家三代巡边护边的足迹遍布帕米尔高原边防线。他家先后有10多头牦牛累死在巡逻路上，9头牦牛受重伤，但他们多次拒绝部队的补偿。“拉齐尼去世前还在训练家里的4头小牦牛，说等它们训练好了，就有5头牦牛参加巡边了。”拉齐尼的妻子说。

“这种马鞍是拉齐尼生前为方便边防官兵学骑牦牛专门向我定制的。”热非告诉记者，牦牛和军马体型不同、性情有别，用马鞍套在牦牛背上骑行，既不舒适也不安全。

“拉齐尼说，每年都有新的边防战士到来，新战士在牦牛背上骑不稳，容易摔，有一套舒适的马鞍就稳当多了。”热非回忆拉齐尼当时预订马鞍的初衷。

“我儿子也是护边员，我知道巡逻路崎岖不好走。”热非当即向拉齐尼承诺，一定做一套质量上乘的马鞍给他。定制的马鞍比普通马鞍更加宽大，放在牦牛背上十分牢固适用。

制作马鞍前，要收集全牛皮、羊毛、牛毛绒和结实耐用的木料，这个过程比较耗时。接着，手工制作需要一个月左右，包括镶嵌、打磨、抹油和编织等工序。去年初，热非在收集原材料时，听闻拉齐尼不幸去世。“我难过了很久，他是我们的骄傲。”热非说，之后他因家里发生变故，马鞍一直没有完成。

“做好马鞍也是我的一点心意。”热非一直惦记着要完成拉齐尼的心愿。

经过仔细认真打磨和裁制，包括前鞍桥、后鞍桥、鞍座、鞍翼、坐垫、脚蹬、马鞭在内的全套马鞍终于制作完成。

“我很感谢他，感谢想念我儿子的人。”巴依卡·凯力迪别克告诉记者，给边防连定制马鞍是儿子生前牵挂的事，他将第一套马鞍放在家中的荣誉室，寄托对儿子的思念，再请热非制作一套同样的马鞍送给红其拉甫边防连。

边防连官兵得知后很感动。曾多次和拉齐尼一同骑牦牛巡逻的上士苗广林感慨道：“拉齐尼大哥一直就是个热心肠，他把连队当成自己的家，我们也把他当成亲人。”