这是一个遗憾，更是一种感动。

在上海龙华烈士陵园陈延年、陈乔年烈士墓前，摆放着一封署名“一学生”的来信，作者是谁无从知晓，全城寻找了100多天，至今杳无音信。可这封信带来的影响仍在持续发酵：一批批青少年自发走进烈士陵园，争相留下千余封短笺，字里行间都是肺腑心声。

这到底是一封什么样的信？为什么能产生如此强烈的冲击波？

10月下旬，笔者带着一连串疑问，走进上海龙华烈士陵园，探寻背后的故事。

“每次想起您，我会觉得无比亲切与安心……”在陵园工作人员陪同下，笔者来到陈延年、陈乔年烈士墓前，恰好遇见几名学生正饱含深情地朗读着他们写给烈士的信。

“陈延年、陈乔年苦苦探寻民族解放之路，牺牲时正是现在‘90后’‘00后’这般年纪……”陵园工作人员详细介绍两名烈士生平后，还原了这封来信的前前后后。

随着电视剧《觉醒年代》的热播，7月4日，一封署名“一学生”的书信，悄悄地放在了陈延年、陈乔年烈士墓前。

在信中，“一学生”用一声“哥哥”拉近了时空距离：“实在惭愧，只有在今年，2021年，中国共产党建党100周年，在一部名为《觉醒年代》的电视剧中知道了你们。你们在赴刑场的路上，目光坚定如铁，用笑容告诉后来人：不要为我们难过，我们的鲜血与牺牲定会唤醒更多人，最终创造出光明的未来……”

“隔着时空无声对望，相信此刻我们彼此心灵相通。”没想到，短短的一封信，引发无数同龄人的共鸣。他们通过写信、在网上留言，表达敬仰之情。

今年烈士纪念日前夕，龙华烈士陵园与当地媒体联合发起寻找“一学生”活动，并策划“哥哥，请听我说”主题纪念活动。

遗憾的是，“一学生”始终没有出现。然而，致敬“同龄人”的书信，如雪花般从祖国各地飘来。寄信人的落款各式各样，有的是“来自新中国的新青年”，有的是“21世纪新青年”，有的是“一个生活在你们曾经为之奋斗的美好时代中的青年”……

一名叫芋圆（网名）的女青年学生坐两个多小时飞机，专程从广州赶到龙华烈士陵园，面对两位先烈轻声诵读写给烈士的信：“当我看完《站着从容就义》后，更加深深地懂得，薄薄一本书不足以写尽您的一生，于是我沿着您奋斗奔走过的地方，丈量您生命的厚度。当我走出地铁站，抬头看到您的照片出现在最繁华街道的大屏上，正对着‘庆祝中国共产党成立100周年’的巨幅标语，您微笑地望着这一切，我却忍不住流下了眼泪。”

莹莹（网名）是一名高中生，专程来到龙华烈士陵园，深情朗读写给“延年哥哥、乔年哥哥”的信：“今年是您离开的第94个年头，我有幸来到您的身边，仿佛看到几十年前的少年，怀揣着来世的梦走向今生的终结。请笃信那个梦，因为如今这盛世，如您所愿。”

……

“同样的青春年华，同样深爱我们的国家。”读着一封封称呼“哥哥”的来信，让笔者在穿越时空的心灵对话中，感受到了新时代青年的责任与担当。

“一学生”到底是谁，他究竟在哪里？这一切似乎已不重要。因为，在一封封滚烫的来信留言中，在一队队少年虔诚的致敬中，笔者找到了答案。

上图：小学生向陈延年、陈乔年烈士墓行少先队礼。周 正摄