在祖国海岸线北端的北隍城岛上，35岁的葛喜是岛上唯一的邮差。

岛不大，不到3平方千米；人不多，数十个海防兵。

从2017年开始干投递员以来，葛喜每日穿行在云雾之间、台阶之上。从小在岛上长大的他，感受到岛上不一样的艰辛。从岛上邮政局到驻岛连队，需要徒步2公里山路，攀登223级青石台阶，背着40多公斤重的邮件，葛喜每往上走一步，都留下叩击青石板的闷响。

“累是累点，但是想想驻守在岛上的官兵，也就不累了。”葛喜告诉笔者，船是小岛和外界仅有的交通连接，但这里大雾大风不断，去年有180多天没通航，让这里成为了孤岛。

所幸，官兵的牺牲奉献，并没有被世人忘记。有关驻岛官兵的事迹报道后，从五湖四海发出的邮件纷至沓来。葛喜的工作量大增，许多邮件仅有一行字：“北隍城岛战士收。”“我的存在，就是让驻岛官兵知道，他们始终被岸上的百姓所关注。”时间越久，葛喜越懂得坚守在这里的意义。

前不久，电影《守岛人》上映，无数观众为之落泪。葛喜也不例外，他说，“看这部电影，仿佛就是在看驻守在这座海岛上的官兵，也像看到了自己……”

这几年，葛喜也对那些环境好、薪资高的工作心动过，但当他站在海边，回望身后那些以岛为家的官兵，他便义无反顾地将邮件入车上船。

“人这辈子能干好一件事就不亏心，不亏心就不白活。”他知道，小小的邮件里，装着的是老百姓送来的温暖，是官兵们坚守海岛的意义。